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O, neposkvrnend Panna Mdria, pros Ja nds,
ktori sa kb tebe utickame. Amen.



Zatiahni na blbinu.
LUKAS: 5,4



27dé rino, ked otvorim o¢i do takzvaného nového
diia, najrad$ej by som ich znovu zatvorila a vobec
nevstala z postele. Ale musim.

Mo6j Gzasny manzel ma neskonale 1Gbi a navyse vlastn{
tctyhodny investi¢ny fond. Kazdy rok sa proti svojej voli
objavuje na zozname tristo najbohatsich ludf vo Svajéiar-
sku v ¢asopise Bilan.

Mim dve deti, ktoré st, ako hovoria moje kamaratky,
yzmyslom moéjho Zivota®. Zav¢as rina im musim pripravit
rafiajky a odviest ich do skoly, len pit minat chédze od
nasho domu. Tam travia cely de, ja si méZem {st po svo-
jom a pracovat. Po vyucovani sa o ne stara filipinska opat-
rovatelka, az kym sa s manZelom nevritime z prace.

Mam rada svoju pricu. Som Gspesnd novinarka v dove-
ryhodnych novinach, ktoré nijdete na kazdom rohu Zene-
vy, kde Zijeme.

Raz roéne idem s celou rodinou na dovolenku, zviésa
nav§tevujeme rozpravkovo krasne konciny s nidherny-
mi plazami v ,exotickych® mestich, kde sa v porovnani
s miestnymi bedirmi citime eSte bohatsi, privilegova-
nej$i a vdainejsi za pozehnania, ktorych sa nimyv Zivote
dostalo.
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Edte som sa nepredstavila. Te${ ma, som Linda. M4m tri-
dsatjeden rokov, meter sedemdesiatpit, Sestdesiatosem kil
avdaka manzelovej nekonelnej velkorysosti sa oblickam
do najlepsich veci, aké sa daja kapit. MuZi po mne tGzia,
Zeny mi zavidia.

Ked v8ak rino otvorim odi do tohto dokonalého sveta,
po ktorom vsetci bazia, no len méilokto sa dofi dostane,
viem, Ze mam pred sebou priSerny den. ESte minuly rok
som o ni¢om nepochybovala, jednoducho som zila svoj Zi-
vot, len ob¢as som pocitila vy¢itky svedomia, Ze mam viac,
ako si zaslazim. Ked som jedného pekného dfia pripra-
vovala rafajky pre celd rodinu (spominam si, Ze uz bola
jar av zahrade nam zadinali kvitnat kvety), opytala som sa
sama seba: , A to m4 byt vSetko?®

Tato otazku som si nemala polozit. Na vine bol spiso-
vatel, s ktorym som robila rozhovor v predchadzajaci deti.
Vjednej chvili mi povedal: Vébec sa neusilujem byt $tast-
ny. Radsej budem labit, hoci je to nebezpeéné, lebo nevie-
me, ¢o nis ¢akd.”

Vtedy som si pomyslela: Chudik. Nikdy nie je spokojny.
Zomrie smutny a zatrpknuty.

Na druhy den som si uvedomila, Ze Zijem bez rizika.

Viem, ¢o ma ¢aka: dalsf deti, navlas rovnaky ako pred-
chadzajaci.

Som zaltbena? Nuz, lGbim svojho manzela, ¢o mi dava
istotu, ze nepodlahnem depresii ako tf, ¢o s nickym zija
len pre peniaze, vonkajsi dojem alebo kvoli detom.

Zijem v najbezpeénejiej krajine sveta, mim dokonale
usporiadany zivot, som dobrd matka a manzelka. Dostalo
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sa mi prisnej protestantskej vychovy a chcem ju odovzdat
aj svojim detom. Nerobim chybné kroky, lebo viem, Ze
mozem vela pokazit. Vykonavam vsetko nanajvys efektiv-
ne, s minimalnym osobnym vkladom. Ako mladé dievéa
som sa zopar raz trapila, ked mi chlapec neopitoval lasku,
ako kazdy normalny ¢lovek.

Ale odkedy som sa vydala, ¢as zastal. AZ kfm som nena-
trafila na toho prekliatcho spisovatelaa jeho odpoved. Ved
o je zIé na jednotvarnosti ¢i nude? Ak mam byt Gprimna,
vbbec nié. Len... len utajovany strach, Ze vsetko sa odrazu
zmenf a ja nebudem pripravend.

Odkedy sa ma jedného nadherného rina zmocnila tito
nestastnd myslienka, opantal ma strach. DokiZzem Celit
svetu sama, ak manzel zomrie? Ano, odvetila som si, ved
z jeho dedi¢stva by vyZilo nickolko generacii. Kto sa mi
postard o deti, ak zomriem ja? M6j milovany manzel. Skor
&i neskdr sa viak znovu oZeni, lebo je bohaty, Sarmantny
ainteligentny. Dostant sa moje deti do dobrych rak?

Najprv som sa pokasala nijst odpoved na vsetky svoje
pochybnosti. Cim viac bolo odpovedi, tym viac sa vyni-
ralo otdzok. Nijde si milenku, ked zostarnem? Alebo uz
nickoho m4, lebo sa zriedkavejSie milujeme? Mysli si, Ze
nickoho mam, kedZe v poslednych troch rokoch neddvam
najavo velky zdujem?

Nikdy sme si nerobili Ziarlivostné scény a ja som bola
presvedéend, Ze tak to md byt, no v to jarné rino sa vo
mne prebudili pochybnosti, Ze je za tym akatny nedosta-
tok lasky na oboch stranach. Usilovala som sa viac na to
nemysliet.
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Cely tyzdeti som si po praci skocila nie¢o kapit na Rue
du Rhéne. Ni¢, ¢o by ma vynimoéne zaujalo, ale aspoii som
mala pocit, Ze mam trochu zmeny. Odrazu som potrebo-
vala ¢osi, ¢o mi predtym nechybalo. Objavila som spotre-
bi&, ktory som nepoznala, aj ked v oblasti spotrebicov taz-
ko hladat novinku. Vyhybala som sa obchodom s tovarom
pre deti, aby som svoje ratolesti nepokazila kazdodennymi
daréekmi. Nechodila som ani do obchodov s muzskymi
vecami, aby moja prehnani Stedrost nevzbudila v manze-
lovi pochybnosti.

Ked som po navrate domov vstapila do éarovného kra-
lovstva svojho osobného sveta, tri-$tyri hodinky bolo viet-
ko krasne. Ale ked vsetci zaspali, pomalicky ma zacala na-
hlodavat no¢nd mora.

Myslim si, ze vaseni je pre mladych a je celkom normal-
ne, ak sa v mojom veku zo Zivota vytrati. To ma nedesi.

Dnes, o nickolko mesiacov neskér, sa na jednej strane
hrozim, Ze vetko sa zmenfi, a na druhej strane sa obavam,
ze vsetko zostane do konca zivota rovnaké. Podula som,
ze s prichodom leta sa ¢loveka zmoctiuja zvlastne pocity
— akoby sa scvrkol, kedZe travi viac ¢asu vonku a jasnejsie
si uvedomuje velkost sveta. Obzor sa rozpina za oblaky
a mary nasho domu.

Mozno je to tak. Javiak zle spavam, a navine nie je teplo.
Ked' ma vecer nikto nevidi, v§etko mi nahdna strach: Zivort,
smrt, laska aj jej nedostatok. Desf ma, Ze v§etko nové sa menf
na zvyk, Ze stricam najlepsie roky v jednotvirnosti, ktord sa
bude opakovat az do konca Zivota. Zaroveri sa bojim nepo-
znaného, aj ked zavana vzrusenim a dobrodruzstvom.
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Prirodzene, usilujem sa nijst Gtechu v cudzom utrpeni.

Zapnem televiziu a pozriem si spravy. VSade samé ncho-
dy, [udia, ktorych prirodna katastrofa pripravila o domoyv,
uteéenci. Kolko je vtejto chvili na svete chorych? Kolki
v tichosti ¢i s krikom prezivaji nepravost a zradu? Kolko je
chudobnych, nezamestnanych a uviznenych?

Prepnem na int stanicu. Pozriem si seridl alebo film a na
nickolko minGt & hodin sa rozptylim. Des{ ma predstava,
%e manZel sa zobudi a opyta: ,Co sa deje, laska? Musela
by som mu povedat, Ze je vSetko v poriadku. Este horsie
by bolo, keby sme si spolu ahli, on by mi polozil ruku na
stechno, pomaly ju postval vyssic a zacal sa ma dotykat. Mi-
nuly mesiac sa to uz dva-tri razy stalo. MéZem predstierat
orgazmus, nebolo by to prvykrit, ale tazko sa prindtim
zvlhnt.

Musela by som povedat, Ze som na smrt unavend, a on
by sa tvaril, Ze sa ho to nedotklo. Pobozkal by ma, obratil
sa na druhy bok, predital si najnovsie spravy na table-
te a ¢akal na dalsi denl. Ja by som len dtfala, Ze je velmi
ustaty.

Nie vzdy je to tak. Obéas musim prevziat iniciativu.
Nesmiem ho odmietnut dve noci za sebou, inak si nj-
de milenku, aja ho rozhodne nechcem stratit. Pri troche
masturbdcie sa dopredu vzru$im a vietko je v poriadku.

Vsetko je v poriadku® znamen4, Ze ni¢ nie je ako kedysi,
ked sme boli jeden pre druhého tajomstvom.

Pokasat sa udrziavat si rovnaky ohefi po desiatich ro-
koch manzelstva sa mi zda zvrhlé. No vzdy ked pri sexe
predstieram rozko$, kGisok méjho vnatra zomrie. Kasok?
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Myslim, Ze sa vyprazdfiujem rychlejSie, ako som predpo-
kladala.

Susedky hovoria, Ze mam $tastic — narozpravala som
im, Ze sa ¢asto milujeme. Ony tieZ klam1 a kratia hlavou
nad neutichajicim ziujmom manzelov. Aj ony si mys-
lia, ze manzelsky sex ¢loveka bavi len prvych pit rokov,
potom pride na rad ,predstavivost®. Treba zavriet oci
a predstavit si, ze navias lez{ sused a robi, ¢o by si va§ man-
zel nikdy netrafol. Alebo mysliet na to, Ze sa vis zmocni
sused aj s manzelom, Ze vyskGsate vSetky perverznosti
a zakdzané hry.

* ok ok

Ked som dnes odprevadzala deti do $koly, zadivala som
sa na nasho suseda. Nikdy som si nepredstavovala, ako na
mne lezi — rad$ej myslim na kolegu, mladého reportéra,
ktory vyzera stile utripene a osamelo. Nikdy som ho nevi-
delanikoho zvadzat, a prave v tom je jeho ¢aro. Kazdd Zena
z redakcie uz pri nejakej prileZitosti spomenula, Ze ,by sa
o toho chudacdika rada postarala®. Som presvedéeni, Ze
o tomvie a iplne mu stalf predstava, Ze je objektom tGzby.
Mozno citi, o ja: priSerne sa boji, Ze ked urobi krok vpred,
vietko zniéf — pracu, rodinu, minulost aj budtcnost.

Skratka, dnes rano som si obzrela nisho suseda a bolo
mi do placu. Umyval auto aja som si pomyslela: Aha, je
rovnaky ako ja a moj manzel. Raz budeme robit to isté.
Deti vyrast(i, odstahuja sa do iného mesta ¢&i dokonca do
inej krajiny a my budeme v déchodku umyvat auti, hoci by
sme si to mohli zaplatit. Vistom veku je vSak délezité ro-
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bit bezvyznamné veci a vyplfiat si éas, ukazovat druhym, Ze
nase telo este funguje, Ze sme nestratili pojem o peniazoch
a ur¢ité veci robime s pokorou.

Cisté auto vo svete vela nezmeni. M6jho suseda viak
v to rano ni¢iné nezaujimalo. Zazelal mi krasny del, usmial
sa a vratil sa k praci, akoby sa staral o Rodinovu sochu.

X 3k ok

Odstavim auto na parkovisku — ,Cestujte do centra hro-
madnou dopravou! Neznedistujte prostredie!“ —, nastGpim
do zvyéajného autobusu a cestou do price vidim cez okno
to isté, ¢o kazdy deni. Zd4 sa, #e Zeneva sa od mojich det-
skych ¢ias vobec nezmenila: staré $lachtické domy vytrvalo
stoja medzi budovami, ¢o dal postavit jeden blaznivy pri-
mator, ktory objavil ,nova architektaru® v pitdesiatych ro-
koch minulého storodia.

Ked cestujem, cnie sa mi za Zenevou. Chyba mi ten
priserny nevkus, obrovské veze zo skla a z ocele, dialnice,
korene stromov, ¢o trhaja chodniky, takze sa kazda chvilu
nickde potkneme, parky s tajuplnymi drevenymi ohrid-
kami, kde rasta vSetky mozné druhy travy, lebo ,priroda
je taka®... Skratka, mesto iné ako vSetky ostatné, ktoré sa
zmodernizovali a stratili ¢aro.

Tu este povieme ,dobry den® neznimym, ktorf nim
skrizia cestu, a ,dovidenia®, ked odchidzame z obchodu,
kde sme si kapili flasu mineralky, aj ked sa tam uz nikdy
nechystime vritit. ESte sa porozprivame s cudzimi v auto-
buse, hoci zvy$ok sveta si mysli, ze Svajéiari st zdrzanlivi
a odmerani.

13
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Ako sa len mylia, ale nech! Tak si zachovime svoj Zivot-
ny $tyl dalsich pit ¢i Sest storodi, kym sa cez Alpy dostant
barbari so svojimi tzasnymi elektronickymi zariadeniami,
bytmi s malymi spalfiami a velkymi obyva¢kami, ktorymi
chct ohtrit hosti, privelmi namalovanymi Zenami, muz-
mi, ¢o prihlasno rozpravaja a rusia susedov, a pubertiak-
mi, ¢o sa oblickaja ako rebeli, a pritom sa na smrt desia
nézoru rodicov.

Nech si len vietci myslia, Ze Svajéiarsko je iba syr, ¢o-
kolada, kravy a hodinky. Nech veria, Ze na kazdom rohu
Zenevy je banka. Vobec nettzime presvedéit ich o opa-
ku. Sme $tastni bez vpadu barbarov. Vsetci sme po zuby
ozbrojeni — ked%e vojenska sluzba je povinni, kazdy Svaj-
Ciar md doma pusku —, zriedka viak pocut, Ze by sa nickto
rozhodol vystrelit na druhého.

Zijeme $tastne a bez zmeny uZ celé stiro¢ia. Sme hrdi,
Ze sme si zachovali neutralitu, ked Eurépa posielala svo-
jich synov do nezmyselnych vojen. Tes{ nds, Ze nemusime
nikomu vysvetlovat, pre¢o je Zeneva, kde upttaja najmi
kaviarne z devitnasteho storocia a staré panie na prechidz-
ke, nevelmi pritazliva.

LSme $tastni“ mozno nie je celkom pravdivé vyjadrenie.
Stastn{ st vietci okrem miia, &o prave idem do price a uva-

v .

Zujem, kde sa stala chyba.

* ok ok

V redakcii sa dnes opit pokasaja néjst Cosi zaujimavej-
Sie ako zvylajnt autonchodu, prepadnutie (bez pouZitia
zbrane) a poziar (kam sa vydali desiatky dut s vysoko kvali-
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fikovanym persondlom, ktory sa nahrnie do starého bytu,
lebo vietkych vydesil kus peéeného misa, ¢o ktosi zabudol
v rare).

Opit savraciam domov, s radostou navarim veéeru, pre-
striem stol, kde zasadne celd rodina, a podakujeme Bohu
za pokrm, ktorého sa nim dostava. Dali{ veder, ked sa po
jedle kazdy stiahne do svojho katika — otec pomdze detom
s tlohami, mama uprace kuchytiu aj cely dom a pripravi
peniaze pre opatrovatelku, ktora pride skoro rino.

V poslednych mesiacoch sa nasli aj chvile, ked som sa
citila velmi dobre. Mala som pocit, Ze Zivot m4 zmysel,
Ze toto je Gloha ¢loveka na Zemi. Deti si uvedomuja, Ze
mama ma pokoj v dusi, manzel je laskavejsf a pozornejsi,
cely dom akoby vyzaroval vlastné svetlo. Sme prikladom
Stastia pre zvySok ulice, mesta, krajiny — tu ich volame kan-
tony — i celého $tatu.

Aodrazu vojdem do sprchy a bez rozumného vysvetle-
nia sa rozplaéem. Narickam vo vani, lebo tam nik nepocu-
je moje vzlyky a nepolozi mi nenavident otazku: ,Si v po-
riadku?”

Ano, preco by som nebola? Vari sa vim na mojom Zivote
nie¢o nezda?

Vsetko je v poriadku.

Len sa desfm noci.

Deti mi neprinasa nijaka radost.

Vidim $tastné obrazy z minulosti aveci, ktoré mohli
prist, no neprisli.

Citim nenaplnent tazbu po dobrodruZstve.

Asstrach z toho, Ze neviem, ¢o bude s mojimi detmi.
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Vhlave mi viria stile rovnaké negativne myslienky.
Akoby diabol strichol v ktite, aby na mtia sko¢il a povedal
mi, Ze to, Co nazyvam ,Stastic”, je len prechodny stav, kto-
ry istotne rychlo pominie. Ved som to vzdy vedela, alebo
nie?

Chcem sa zmenit. Potrebujem sa zmenit. Dnes som sa
v praci zbyto¢ne rozcéalila len preto, Ze stazistovi trvalo
dlhsie, kym nasiel material, o ktory som ho poziadala. Nie
som taka, ale postupne stricam kontakt sama so sebou.

Je hltpost vinit toho spisovatela a rozhovor s nim. Od-
vtedy preslo nickolko mesiacov. Len odkryl kriter sopky,
ktord moze kedykolvek vybuchnt a rozsiat smrt a skazu
naokolo. Keby nebolo jeho, objavil by sa film, kniha ¢i
ktosi, s kym by som prehodila zopir slov. Predpokladdm,
ze v niektorych ludoch narastd tlak celé roky, ani si to ne-
uvedomia, ajedného dna stratia hlavu pre celkom bez-
vyznamna hlapost. Vtedy si povedia: ,Stadilo. Takto to
dalej nejde.”

Nicktor{ si siahnu na Zivot. Inf sa rozvedt. St aj taki,
¢o odcestuja do chudobnych ¢éasti Afriky a poki$ajt sa za-
chranit svet.

Ja sa vSak poznim. Urcite budem vietky pocity dusit
v sebe, kfm ma zvnttra nerozozerie rakovina. Verim totiz,

ze velka Cast chorob je dosledok potlac¢anych emécii.
* %k %

Zobudim sa o druhej rino a hladim do stropu, aj ked
viem, Ze na druhy defi musim skoro vstavat, ¢o mi je sku-
to¢ne proti srsti. Neviem sa ststredit na ni¢ rozumné,
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nezamyslam sa nad tym, ¢o sa so mnou deje, jednoducho
neviem ovladat myslienky. Ob¢&as — chvalabohu, nie ¢asto
— uvazujem, ¢i by som nemala poZziadat o pomoc psychiat-
ra. Nebrini mi vtom pomyslenie na pricu & manzela, ale
na deti. Rozhodne sa nesmt dozvediet, ¢o citim.

V hlave mi viri Coraz viac myslienok. Znovu uvazujem
o svojom manzelstve, o tom, Ze sme sa ani jediny raz ne-
pohadali zo Ziarlivosti. My Zeny v§ak mame Siesty zmy-
sel. Mozno si modj muz nasiel druhd a ja to podvedome
citim. Na druhej strane nemam nijaky dévod o fiom po-
chybovat.

Nie je to absurdné? Je mozné, Ze som sa spomedzi viet-
kych muzov na svete vydala za jediného dokonalého? Ne-
pije, nechod{ veer von, nepotrebuje si raz do tyzdiia vyra-
zit s kamardtmi. Jeho Zivot sa krati len okolo rodiny.

Keby to nebola no¢nd mora, bol by to sen. Vyrovnat sa
mu si vyZaduje obrovsk divku zodpovednosti.

Uvedomim si, Ze slova ako ,optimizmus®“a ,nidej*, kto-
ré ndjdeme v kazdej knihe, ¢o sa v nis usiluje vzbudit seba-
istotu a pripravit nis na zivot, s naozaj len slova. Ulenci,
ktor{ ich vyslovili, mozno hladali pre ne zmysel a pouzili
nas ako pokusné kriliky, aby videli, ako zarecagujeme na ta-
kyto podnet.

V skuto¢nosti som unaveni zo $tastného a dokonalého
zivota. MoZno je to prejav nejakej dusevnej choroby.

Pri zaspavani o tom uvazujem. Azda mam nejaky vizny
problém.
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Idem na obed s priatelkou.

Navrhla, aby sme zasli do japonskej restauricie, o ktorej
som nikdy nepocula, ¢o je zvlistne, lebo mam velmi rada
japonsk( kuchyfiu. Ubezpecdila ma, Ze je to skvely podnik,
hoci pre mfia z price trosku od ruky.

Nebolo Iahké dostat sa tam. Musela som prestpit na
druhy autobus a nijst ¢loveka, ktory mi vysvetlil, kde je ob-
chodné centrum s tou ,,skvelou restaurdciou”. Ni¢ sa mi tu
nepadi, nepekni dekoricia, stoly s papiecrovymi obrusmi
a navy$e chyba vyhlad. Ona v$ak nema pochybnosti. Tunaj-
Sic jedlo patri k najlepsim v Zeneve.

Vzdy som jedavala v tej istej restauracii, kde varia ob-
stojne, ale zase nijako vynimoc¢ne,“ povie. ,AZ kym mi
kamarit, ¢o robf v japonskej diplomatickej misii, necodpo-
rudil tato. Zdalo sa mi to tu priSerné, asi aj tebe. Ale restau-
raciu prevadzkujt majitelia a v tom je obrovsky rozdiel.”

Chodim stile do rovnakych restauricif a objednavam si
rovnaké jedlo, pomyslim si. UZ ani v tom neviem riskovat.

Moja priatelka berie antidepresiva. Skuto¢ne to s fiou
nechcem rozoberat, lebo dnes som prisla k z4veru, Ze som
len na krok od choroby, a nechcem si to priznat.

Prave preto, Ze som si povedala, Ze tejto téme sa roz-
hodne vyhnem, hned ju otvorim. Pri cudzom nestasti sa
ndm vzdy ulavi. Opytam sa, ako sa cfti.

,Ovela lepsie. Chvilu trvalo, kym licky zabrali, ale ked
zaulinkuja, vsetko ma znovu farbu a chut.”

Inak povedané, farmaccuticky priemysel opit vytazil
z utrpenia. Ste smutni? Dajte si tabletku, a je po prob-
lémoch.
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Nenipadne zistujem, & by nechcela spolupracovat na
velkej reportdZi o depresii v nasich novinich.

wJe to zbyto¢né. Lludia sa teraz delia o pocity na interne-
te. A st tu lieky.”

O ¢om sa hovorf na internete?

,O vedlajsich té¢inkoch lickov. Nikoho nezaujimaja pri-
znaky druhych, je to ndkazlivé. Odrazu sa u nis prejavi, o
sme predtym vobec necitili.”

Ni¢ viac?

,O meditaénych cviceniach. Ale neverim, Ze prindsaja
bohvieaké vysledky. Uz som vyskasala vietky, no bolo mi
lepsie, az ked som si priznala, Ze mam problém.*

Mobec ti nepomdze, ked vies, Ze v tom nie si sama? Ne-
prospeje ti, ked'sa porozprava$ o tom, o citi§ pri depresii?®

LAni v najmensom. Kto vysiel z pekla, vobec netazi ve-
diet, ako sa tam Zije po jeho odchode.”

Preco si tolko rokov Zila v takom stave?

,Lebo som si nepriptstala, Ze by som mohla mat depre-
siu. Aked som o tom povedala tebe alebo inym kamarat-
kam, vSetky ste tvrdili, Ze je to hlapost, Ze ludia, ¢o majt
skutoéné problémy, nemaja ¢as na depresie.”

Je to tak, naozaj som to povedala.

Presvied¢am ju: Myslim, Ze ¢linok alebo post na blogu
by mozno pomohol ludom bojovat s chorobou a vyhladat
pomoc. KedZe ja depresiami netrpim a neviem, aké to je —
zd6raznim —, mohla by mi o tom trochu porozpravat?

Zavaha. Je to moja kamaratka a mozno nieéo tusf.

»Ma$ pocit, Ze si v pasci. Vies, Ze si uvizneni, ale ne-
dokazes...*
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Presne tak som sa citila pred nickolkymi diami.

Vymenava priznaky, ktorymi zrejme trpia vetci, ¢o nav-
$tivili to, €omu hovorf peklo. Cloveku sa nechce vstat z po-
stele. Najjednoduchsie tlohy si vyzaduja nadludské asilie.
Clovek mé pocit viny, Ze sa ocitol v takomto stave bez prici-
ny, zatial ¢o na svete je tolko ludi, ktorf skutoéne trpia.

PokGi$am sa ststredit na vynikajace jedlo, ktoré zaéina
stricat chut. Moja kamaratka pokracuje: ,Apatia. Predstie-
ras veselost, smatok aj orgazmy, predsticras, ze mas dobra
naladu, Ze si sa dobre vyspala, Ze Zijes. AZ sa dostane$ na
pomyselnt &ervend &iaru a pochopis, Ze ked ju prekrodis,
uz nebude cesty spit. Tak sa prestanes stazovat, lebo ak
sa stazujes, znamena to, Ze aspon proti nie¢omu bojujes.
Zmieri§ sa s vegetativnym stavom a usilujes sa to skryt pred
ostatnymi. Je to priSerne tazké.”

Co ti spdsobilo depresiu?

,Ni¢ zvlastne. Ale preco sa tolko pytas? Mas pocit, Ze si
jej podlahla aj ty?*

Vobec nie! Radsej zmenim tému.

Rozprivame sa o politikovi, s ktorym idem robit rozho-
vor o dva dni: m6j byvaly zo strednej $koly, mozno si ani
nepamita, ze sme si vymenili zopar bozkov a chytil ma za
nie celkom vyvinuté prsia.

Moja priatelka je nad$end. Ja sa pokGsam nemysliet na
ni¢, odpovede nechivam na automatického pilota.

Apatia. Este nie som v tomto $tadiu, trapi ma, ¢o sa so
mnou deje, ale predpokladim, Ze onedlho — mézZe to byt
otizka mesiacov, dnf ¢&i hodin — ma opanta Gplny nezi-
ujem o ¢okolvek a bude velmi tazké z neho vyviaznut.
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Zd4 sa, ze moja dusa pomali¢ky opasta telo a odchidza
na nezname, ,bezpeéné® miesto, kde nebude musiet zna-
$at mia ani moje noéné strachy. Akoby som nebola v ska-
redej japonskej reStauricii s vynikajacim jedlom, akoby
bolo vietko, ¢o prezivam, len scéna z filmu, ktory sledujem
anechcem — ¢i nemézem — zasiahnut.

Zobudim sa a opakujem zvylajné ¢innosti — umyjem
si zuby, upravim sa do price, idem do detskej izby zo-
budit deti, pripravim ranajky pre vietkych, usmejem sa,
poviem, ze zivot je krasny. Kazd4 minGta a kazdy pohyb
st pre mfla bremeno, ktoré neviem presne pomenovat.
Som ako zviera, ¢o celkom nechipe, ako sa dostalo do
pasce.

Jedlo straca chut, svetlo ma sivasty nadych. Prehltnem
slzy a Siroko sa usmejem, aby som nevzbudila podozrenie.

Véerajsi rozhovor mi neurobil dobre: nadobddam po-
cit, Ze sa prestavam burit a rychlo kri¢am k apatii.

Zeby si to naozaj nikto nevdimol?

Samozrejme, Ze nie. Napokon, bola by som poslednd na
svete, Co by si priznala, Ze potrebuje pomoc.

Méj problém je v tom, Ze sopka uz vybuchla. Nemézem
lavu naliat spit, zasadit trivnik a stromy, pristrihnat zelefi
a past ovecky.

Nezasltzim si to. VZdy som sa usilovala naplnit viet-
ky olakavania. Ale prislo to, aja nemo6zem robit ni¢, len
brat tabletky. ESte dnes by som si mohla ndjst zimienku na
¢lanok o psychiatrii a socidlnom poisteni, st velmi oblt-
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