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Úvod

Toto nie je obyčajná kniha o počasí.
Môj výskum sa nezaoberá grafmi na monitoroch, ale zname-
niami, ktoré nachádzame, keď míňame stromy alebo kráča-

me po ulici, a tým, čo sa z nich dozvedáme o minulom, súčasnom aj 
budúcom počasí. Táto cesta nás zavedie hlboko do málo preskúma-
ného, no o to fascinujúcejšieho sveta mikroklím. Naučme sa spolu 
čítať počasie vo svojom bezprostrednom okolí a tešiť sa z drobností, 
ktoré si málokto všimne. Čakajú nás všade naokolo: na oblohe aj na 
zemi. Mnohé máme doslova na dosah ruky.

Dúfam, že sa vám to zapáči.

Tristan

Poznámka: Pokiaľ nie je uvedené inak, hovoriť budeme prevažne o severnom miernom 
pásme, do ktorého patrí väčšina osídlených častí Európy, Severnej Ameriky a Ázie.
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1.

Dva svety

Známy svet – Tajný svet – Blokujúca tlaková výš –  
Stromový ventilátor

Bol veľmi teplý deň koncom septembra a  fúkal slabý vánok. 
Krajiny sa ešte držalo leto. Prechádzal som okolo starého 
známeho duba a obzeral som sa pritom po krajine. Na zelené 

kopce národného parku South Downs v Anglicku žiarilo jasné sln-
ko. V prehriatom vzduchu sa vlnili. Nízko na oblohe viselo len pár 
nadýchaných obláčikov, nad nimi už nič. Viditeľnosť nebola najlep-
šia, ale v diaľke sa predsa len tiahol matný tmavý pás mora.

Bol štvrtok a  ja som chcel ísť cez víkend s  rodinou na piknik.  
Na šiji som cítil vánok, a keď som sa obzrel na dub a jeho tieň, ve-
del som, že počasie vydrží. Našiel som dokonalé miesto na nedeľný 
piknik.

V  tomto krátkom príbehu sa objavujú dve znamenia a  niekoľko 
stôp. Všetky nám vlastným spôsobom pomôžu pochopiť, aké poča-
sie bolo a aké bude. Ešte dôležitejšie je však to, že nám otvárajú brá-
nu do tajného sveta počasia.

Známy svet

Predpovede počasia si hneď na začiatku vyslúžili zlé meno. Pojem 
„predpoveď“ v  tomto kontexte zaviedol v  19. storočí viceadmirál 
Kráľovského námorníctva a priekopník predpovede počasia Robert 
FitzRoy. A čo dostal za to, že sa v tejto problematickej oblasti pokú-
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šal vyvíjať nové metódy? Verejnosť ho bombardovala kritikou za-
každým, keď mu predpoveď nevyšla. Znášal to ťažko. Deprimovaný 
FitzRoy si nakoniec v roku 1865 vzal život.

Predbehol však svoju dobu. V roku, keď spáchal samovraždu, sa 
učené hlavy v  Kráľovskej spoločnosti vyjadrili k  predpovedaniu 
počasia nasledovne: „Nedokážeme nájsť žiadny dôkaz o tom, že by 
čo i  len jeden kompetentný meteorológ veril, že súčasný stav vedy 
umožňuje pozorovateľovi určiť počasie na 48 hodín vopred.“

Hoci o  sto rokov neskôr, v  polovici 20. storočia, bolo už pred- 
povedanie počasia rutinou, pochybnosti ostali. Vrchný prognostik 
Centrálnej predpovednej stanice v  Dunstable v  grófstve Bedford-
shire sa ešte aj v roku 1955 vyjadroval opatrne: „Pri predpovediach 
na viac ako 24 hodín vopred možno garantovať len veľmi malú pres-
nosť.“

Odvtedy prešlo 70 rokov. Dnes stačí pár sekúnd a nájdeme si hneď 
niekoľko predpovedí počasia na nasledujúcich desať dní. Ako je  
to možné? Azda sme sa lepšie naučili čítať znamenia na oblohe? Ve- 
ru nie.

Za posledné storočie došlo k revolúcii hneď v štyroch oblastiach: 
máme viac dát a sú presnejšie, vyrobili sme impozantné stroje na ich 
spracovanie, lepšie chápeme procesy, ktoré riadia počasie, a máme 
možnosť rýchleho prenosu údajov. Dáta všetkých druhov z celej ze-
megule od najvyššej atmosféry až po morské hlbiny prúdia do počí-
tačov, ktoré vypľúvajú prognózy.

Spojenie je dôležitejšie, než by sme čakali. Meranie tlaku vzdu-
chu uprostred Atlantiku by nikomu nepomohlo, keby sme sa na tejto 
strane oceánu dozvedeli výsledok o dva týždne. Dnes je nám už ťaž-
ko uveriť, že len pred necelým storočím ľudí v pobrežných oblastiach 
varovali pred víchricou iba veterné rukávy. Aj keby sa niekomu po-
darilo správne predpovedať počasie na pár dní dopredu, bolo by tre-
ba poriadne veľa veterných rukávov, aby sa správa dostala až k nám. 
Našťastie ich však nahradili moderné systémy.

Pri pohľade do histórie teraz vidíme míľniky pokroku, ale nespo-
četným obetiam počasia už pomôcť nestihli. Tesne pred 2. sveto- 
vou vojnou sa na pokojnom mori neďaleko západného pobrežia  
Írska z  ničoho nič strhla víchrica. Zahynulo štyridsaťštyri rybá-
rov. Prognostici búrku predpovedali a varovali pred ňou prostred- 
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níctvom rádia, ale k ostrovom v okolí grófstva Mayo signál nedo-
siahol.

Už som spomínal desaťdňové predpovede. Nie je predpoveď ako 
predpoveď. Na základe skúseností si dovolím povedať, že ani mocné 
superpočítače nevedia spoľahlivo predpovedať počasie na viac než 
päť dní dopredu: presnosť sebavedomých predpovedí medzi šiestym 
a  siedmym dňom výrazne klesá. V  tomto bode nám však pomôže 
aj päťdňová predpoveď. Pred dvadsiatimi rokmi som sa predpove-
ďami na viac než tri dni ani nezaoberal. K rýchlemu pokroku došlo 
v mnohých oblastiach, ale nie všade.

Vývoj v profesionálnej predpovedi počasia viedol k tomu, že sme 
si k počasiu vytvorili zvláštny vzťah. Po prvé, väčšina ľudí už neverí 
tomu, že aktuálne počasie zároveň predpovedá svoj vlastný vývoj. Po 
druhé, ľudia prestali vnímať súvislosť medzi počasím a svojím do-
movom, čiže krajinou.

Medzi tým, ako počasie opisujú profesionáli, a našou osobnou skú-
senosťou je preto nesúlad. Iste ste si všimli, že predpovede v televízii 
a na internete ukazujú rozsiahle víry, ktoré pokrývajú celé regióny.

Prejsť jeden predpovedný región by nám trvalo aj päť hodín, lenže 
my počasie v skutočnosti zažívame na oveľa menšom priestore.

Keď meteorológovia v  rozhovore spomínajú „prehánky“, rád sa 
pýtam, či bude pršať aj u mňa na dvore. To ich často rozosmeje, lebo 
veľmi dobre vedia, kam tým smerujem. Poznajú limity svojho prí-
stupu. Aj keby si sto najlepších meteorológov na svete požičalo sto 
najsilnejších počítačov na svete, nevedeli by spoľahlivo určiť, kde 
presne tá predpovedaná prehánka v skutočnosti spadne. A ak danú 
krajinu dôverne nepoznajú, pripustia absolútnu porážku. Sú to múdri 
ľudia a robia úžasné veci, ale mierka, s ktorou pracujú, je celkom iná 
než tá, v ktorej počasie zažívame my. V roku 1865 sa predpoklada-
lo, že pripraviť presnú 48-hodinovú predpoveď sa jednoducho nedá. 
Pokiaľ počítače nepoznajú danú krajinu, počasie v malej mierke ne-
dokážu presne predpovedať ani dnes.

Pre nás, ktorí sa spoliehame na vlastné zmysly, to však platiť ne-
musí. Síce sa nám nepodarí predpovedať počasie na päť dní dopredu, 
ale zato dokážeme predpovedať, kde presne bude pršať v daný deň. 
Oproti meteorológom máme v tejto hre dve nespravodlivé výhody. 
Po prvé, oni sa snažia vyhovieť tisícom ľudí v rozľahlej oblasti, za-
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tiaľ čo my sa staráme v prvom rade o seba a neriešime, ako počasie 
ovplyvní vedľajší okres. Po druhé, oni k počasiu pristupujú ako k at-
mosférickému javu, zatiaľ čo my ho zažívame ako bytosti v krajine, 
ktorá nás obklopuje.

Strojom chýba schopnosť pochopiť veci tak, ako ich chápe človek 
vnímavý na vlastnú krajinu.

Tajný svet

Počasie formuje krajina.
Počítače nemajú problém vziať do úvahy veľkú časť pevniny, ale 

netrápia sa otázkou, ako sa počasie zmení, kým obídeme miestny 
kopček. Slnečný svit, vietor, dážď, teplota či viditeľnosť môžu aj po-
čas krátkej prechádzky výrazne kolísať. Práve to máme na mysli pod 
pojmom „počasie“: rovnaké nie je ani na dvoch stranách jedného 
stromu. Ide o základný fakt, hoci profesionálny meteorológ by na-
mietol: „Ale to nie je počasie. Vy hovoríte o mikroklíme.“

Už som tento komentár počul mnohokrát a vždy vravím, že súhla-
sím. V skutočnosti tým chcem povedať toto: Volajte si to, ako chcete. 
Ja hovorím o počasí, ktoré zažívame v skutočnosti.

Žijeme v mestách, na kopcoch, v údoliach, na pobrežiach, v lesoch, 
na ostrovoch. Žijeme v krajine, ktorú formuje a ktorá formuje po-
časie. V  zalesnených oblastiach viac prší, vďaka čomu sa tam darí 
mnohým druhom stromov a tie zas priťahujú viac zrážok. Pravde-
podobnosť, že zaprší v lese, je vyššia, ako že zaprší na nezalesnenej 
ploche hneď vedľa. Naše vnímanie dažďa sa mení podľa toho, popri 
akom druhu stromu práve kráčame. 

Na malom rovinatom ostrove je počasie iné ako na veľkom kopco-
vitom ostrove, hoci je hneď vedľa. A na jednej strane veľkého ostro-
va je počasie iné ako na tej druhej. Pri pohľade zhora majú mnohé 
ostrovy na každej strane inú farbu, pretože keď prší, skoro všetko 
spadne len na jednej strane. Na suchej juhozápadnej strane Kanár-
skych ostrovov sa škvaria dovolenkári a na severovýchode rastliny 
zmáča dážď.

Čím z menšej vzdialenosti krajinu skúmame, tým výraznejšie roz-
diely nachádzame. Klíma na dvoch stranách 800-metrového hrebe-
ňa vo švajčiarskom pohorí Jura je natoľko rozdielna, že sa tu takmer 
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dotýkajú dva ekosystémy. Na južnom svahu rastú teplomilné stromy 
ako dub plstnatý a na severnom zase subalpínske druhy ako peniaž-
tek modrastý. Tieto dve rozdielne prostredia od seba oddeľuje len  
50 centimetrov široký hrebeň. V klimatickom zmysle sme práve jedi-
ným krokom prekonali ekvivalent 1 000 kilometrov zemepisnej šírky 
či 1 000 metrov nadmorskej výšky. To vo svojej podstate znamená, že 
počasie je na mnohých miestach aj na malom priestore výrazne roz-
manité a dá sa to predpokladať. Rozdiel v klíme na severnej a južnej 
strane borievkového porastu v miernych pásmach USA a Európy je 
rovnako výrazný ako medzi púšťou a lesmi na severe. Vedci zistili, 
že mikroklíma okolo týchto kríkov sa na ploche niekoľkých metrov 
mení porovnateľne so všeobecnou klímou na ploche vyše 5 000 kilo-
metrov. Keď pri skúmaní borievok rozpažíme ruky, obsiahneme celý 
kontinent počasia.

Zdôrazňujem, že tu nejde len o  teoretické rozdiely, akademické 
fakty či merania. Mikroklímy nielenže odhaľujú priemerné a prav-
depodobné poveternostné podmienky, ale zároveň ich aj určujú. 
Dávajú nám tušiť, čo máme očakávať. Keď si uvedomíme, ako tieto 
biotopy odrážajú a  menia počasie, zistíme, že predpovedať zmeny 
a následne si to na vlastnej koži overovať, je zábava.

Raz začiatkom decembra som za svitu hviezd prechádzal vreso-
viskom. Vyšiel som spod skupinky borovíc a správne som očakával 
závan chladného vzduchu. Medzi vresom som si všimol zamrznuté 
kaluže, hoci na okolitých lúkach ani v lese som žiadne nevidel. Pote-
šilo ma, že som ich zbadal, a ešte viac ma uspokojilo, že rozumiem, 
prečo je to tak. Vresovisko v noci veľmi rýchlo chladne a jeho teplota 
môže byť aj o 3 °C nižšia ako v lokalite vzdialenej len niekoľko sto 
metrov. (V ďalšej kapitole si povieme, prečo vresovisko chladne tak 
rýchlo.)

Meteorológovia o  týchto výrazných rozdieloch v  malej mierke 
vedia a neznášajú ich, preto sa vždy snažia umiestniť anemometre 
a teplomery do takej výšky, aby sa týmito výkyvmi vôbec nemuseli 
zaoberať. Z vedeckého hľadiska to síce dáva zmysel, ale zároveň je 
ironické, že prognostici merajú premenné ako vietor a  teplota nad 
priestorom, kde ich reálne cítime.*

*Pozn. ved. red.: Teplota sa meria vo výške 2 m nad terénom.
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Prognostici fantasticky rozumejú počasiu vo veľkej mierke a spro- 
stredkúvajú nám tým „známy svet“ veľkého počasia. Robia skvelú 
prácu a zachránili už nespočetne veľa životov. Tento prístup však pri- 
náša aj isté nechcené dôsledky: naučili nás premýšľať o počasí v oveľa 
väčšej mierke, než akú predstavuje prostredie, v ktorom reálne žije-
me.

Vďaka tejto knihe zistíte, ako čítať stopy a znamenia počasia v mes-
tách, ale aj medzi stromami a kopcami. Niektoré znamenia súvisia 
s javmi, ktoré zasiahnu väčší priestor, a prelínajú sa so svetom mete-
orológov, ale väčšina z nich sa týka krajiny v našom bezprostrednom 
okolí. Mnohé z nich máme na dosah ruky. A to je tajný svet počasia. 
Začneme tým, že sa pozrieme na stopy a znamenia z mojej úvodnej 
prechádzky. Pomôžu nám pochopiť, kde presne sa nachádzajú tie 
úžasné dvere medzi známym a tajným svetom.

Blokujúca tlaková výš

Počas mojej prechádzky v úvode kapitoly bolo slnečno. Vysoko na 
oblohe neviseli žiadne oblaky a  nízko ich plávalo len málo. Fúkal 
ľahký vánok. Teplý vzduch sa vlnil, viditeľnosť bola dobrá, ale nie vý-
borná, detaily pôsobili rozostrene. To všetko sú stopy, typické znám-
ky letnej tlakovej výše.

Keď v  lete nad určitým územím zastane oblasť vysokého tlaku 
vzduchu, znamená to, že bude stabilné slnečné počasie so slabým 
premenlivým vetrom, nie celkom dokonalou viditeľnosťou a malou 
oblačnosťou. Kým tlaková výš ostáva nad určitou oblasťou, počasie 
sa nemení. Niektoré tlakové výše sú dosť tvrdohlavé, usadia sa na 
jednom mieste a vôbec sa im odtiaľ nechce pohnúť. Hovorí sa tomu 
„blokujúca tlaková výš“ a práve ona väčšinou stojí za vlnami horúčav. 
Čiže keď zistíme, že sme sa ocitli v atmosférickom bloku, stačí už len 
sledovať, aká je jeho poloha vzhľadom na nás. To nám napovie, ako 
dlho vydrží dobré počasie.

Tlaková výš sa sleduje ľahko, stačí si všímať smer vetra. Vetry 
v týchto tlakových útvaroch krúžia v smere hodinových ručičiek: ak 
vám vietor fúka do chrbta, znamená to, že stred tlakovej výše leží 
napravo od vás. Keď som sa obrátil dolu kopcom, vietor som cítil 
v chrbte. Vedel som, že som otočený na juh, ale radšej som si to skon-



DVA SVETY

19

troloval: pozrel som sa, kam vrhá tieň ten dub. Blížilo sa poludnie, 
slnko svietilo z juhu a tieň smeroval na sever. To znamená, že stred 
tlakovej výše sa nachádzal na západ odo mňa.

Zem sa otáča smerom na východ, preto väčšina vetrov fúka od zá-
padu na východ. Zároveň to znamená, že počasie zvyčajne prichádza 
od západu.

Keď som si to spojil, vedel som, že som v oblasti vysokého tlaku 
vzduchu a podľa vánku som zistil, že jeho stred je na západ odo mňa. 
To znamená, že rozsiahla tlaková výš prinášajúca pekné počasie ešte 
len začína svoj pomalý pochod krajinou. Pekné počasie vydrží celý 
víkend, a kým sa tlaková výš rozpadne, ešte sa dokonca zlepší.

Detailmi sa zatiaľ trápiť nebudeme, s postavou blokujúcej tlakovej 
výše sa ešte stretneme a spoznáme ju lepšie. Zatiaľ by som chcel, aby 
ste si začali všímať jednu vec. Keď príde obdobie dobrého slnečného 
počasia, zaujímajte sa o  smer vetra. Uvidíte, že fúka ľahký, nieke-
dy premenlivý vánok, ale sledujte hlavne to, ako vietor zmení smer 
predtým, než idylické počasie vystrieda búrlivá obloha.

Blokujúca tlaková výš je natoľko veľké a zásadné znamenie, že ju 
zbadáte aj medzi vírmi pri televíznej predpovedi počasia. Ide o veľmi 
užitočné znamenie a prelína sa aj s veľkým známym svetom počasia. 
Teraz však vstúpme do tajného sveta a zoznámme sa so znameniami, 
aké v žiadnej predpovedi počasia neuvidíte.

Stromový ventilátor

Dokonalé miesto na piknik, ktoré som našiel na začiatku kapitoly, 
ležalo pod veľkým dubom. Každý v  horúčave hľadá chládok pod 
stromami, ale paradoxne málo ľudí vie, prečo tam je. Samozrejme, 
hľadáme tieň, ale je tu ešte jeden, tajný dôvod. Je tam totiž príjemný 
vánok.

Strom stojí vetru v ceste. Keď fúka, okolo stromu sa mení tlaku 
vzduchu. Na náveternej strane sa tlak zvyšuje a na záveternej znižu-
je. Vyšší tlak na náveternej strane spôsobuje, že vzduch sa pri pohybe 
ponad a popod strom a okolo neho pohybuje rýchlejšie. To znamená, 
že vánok pod stromom zvyšuje rýchlosť a vanie silnejšie ako ďalej 
od stromu. Keď je horúco, pod stromami je nám chladnejšie nielen 
vďaka tieňu, ale aj vďaka vánku.
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