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Este dihii chvilu predtym, ako mlady rytier uvidel trblietavy odraz me-
sacného svitu na stojatej hladine studnicky, zacul v tmavom lese zblnkor
vody. Uz-uz cheel k studnicke pristipit, ponorit si do nej hlavu, schladit
sa a pokojne sa z nej napit, ked viom pri pohlade do vody zatajil dych:
hlboko vo vode sa zrazu cosi pohlo. Na samom miskovitom dne studnic-
ky sa mihol zelenkasty tier, akoby tam bola nejakd velkd ryba & nebo-
daj poropené telo. 1o Cosi sa opdt pohlo a vzdpiti vzpriamene vynorilo,
na ¢o mlddenec uvidel, Ze je to kiipajiica sa Zena, priam azg zardzajiico
nahd. Ako sa tak vyndrala a voda jej stekala po oblindch tela, jej pokoz-
ka vyzerala dokonca este bledSia nez belost mramorového dna studnicky,
pricom jej mokré tmavé vlasy sa mibali ako temny tien.

10 je predsa Meluzina — vodnd bohyria. Mozno ju zazriet v odlah-
bich ukrytjch pramerioch, bystrindch a vodopddoch v kroromkolvek lese
ndsho krestanského sveta, dokonca aj vo vzdialenom Grécku, ba kipava
sa tiez daleko na jubu v maurskyjch studnickdch. V severskyjch krajoch ju
zas poznajii pod inym menom — tam hladiny jazier pokryva lad a ren
vzdy zapraskd, ked'sa z ich vod vyndra. Ak sa nejaky mlady muz do nej
zaltibi, udréi jej tajomstvo a nikdy ju nevyrusi, ked'sa jej zachce kipat
len samucickej samej, hddam sa doviho zaliibi aj ona, no len dovtedy,
kym dotyény neporusi slovo, ako to napokon muzi védy urobia. Porom
ho vak ona neliitostne udrie svojim rybim chvostom a stiahne do hlbin
vod, aby sa v nich jeho vierolomnd krv premenila na vodu.

Nech uz sa 0 Meluzine rozprdva alebo vyspevuje cokolvek v akej-
kolvek reci, jej tragédia thvie v tom, Ze muz védy naslubuje Zene, krorej

vlastne nikdy neporozumie, viac, ako dokdze splnit.
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JAR 1464

Mojim otcom je sir Richard Woodville, barén Rivers, anglicky slachtic, maji-
tel pozemkov a stiipenec skuto¢nych, pravych kralov Anglicka z lancasterov-
skej rodovej linie. Moja matka pochddza z dynastie burgundskych vojvodov,
takze v jej zildch ako Zenskému potomkovi vodnej bohyne Meluziny koluje
vodnata krv. Pri zrode matkinho kralovského rodu totiz stéla prave Meluzina
spolu s jej milencom vojvodom, uchvdtenym jej zjavom. V' ¢asoch mimo-
riadnych ttrap ddva Meluzina este vzdy o sebe vediet, ked varujico vzlykd
¢i spevavo kvili po cimburiach a vo veziach, ak md umriet potomok a dedi¢
z jej pokolenia a celd rodinu postihnit nepriaznivy osud. Alebo aspon tak
to vravia ti, ¢o v také nieco veria.

Pri takomto nestirodom zvizku mojich rodicov — drsnd anglickd zemitost
a francizske vodné bozstvo — ¢lovek by sotva vytusil, ¢o raz zo miia bude:
vedma, ¢i len obycajné dievca? Zaiste sa ndjdu aj taki, ¢o povedia, Ze jedno
i druhé. No dnes, ked som si najprv starostlivo ucesala vlasy, pozorne ich
upravila a vsunula pod svoj najvyssi ¢epiec, vzala som za ruky mojich dvoch
synov, sirdtky bez otca, a vydala sa s nimi k ceste, ¢o vedie do Northampto-
nu, nuz préve dnes a prdve teraz sa naplno prejavim takd, akd mdm naozaj
byt — jednoducho neodolatelna.

Musim totiZ stoj ¢o stoj pritiahnut pozornost mladého muza, ktory ta-
deto tiahne na koni do dalSicho boja, ibaze proti nepriatelovi, ktorého nemo-
ze porazit. Moznoze ma ani nezbadd. Zrejme nebude mat néladu zapodievat
sa beddrmi ¢i azda zaflirtovat si. Ja vSak za kazdd cenu musim vzbudit jeho
sucit, vyvolat v nom [titost nad tym, v akej situdcii som sa ocitla, a zaujat ho
tym, kvoli ¢omu ho potrebujem, aby som zostala v jeho mysli tak dlho, kym
v mojej zaleZitosti nieco nepodnikne. Pritom je to muz, ktorému sa noc ¢o

noc kazdy tyzden samy ponukaju tie najvicsie krdsavice, a nadbichaji mu
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stovky prosebnikov zobrajicich o akékolvek postavenie ¢i funkciu na jeho
dvore.

Je to uzurpdtor a tyran, moj nepriatel a syn nepriatela mojej rodiny, lenze
ja okrem svojich dvoch synov a samej seba teraz vobec nepocitujem lojélnost
voci nikomu. M6j vlastny otec tiahol na koni do bitky pri Towtone proti to-
muto mladému muzovi, ktory sa teraz sim nazyva krilom Anglicka, hoci je
to len vystatovaény mlddencek. Este nikdy som nevidela chlapa takého zlo-
meného, ako bol moj otec, po ndvrate domov z Towtonu: ruka, ktorou drzal
me¢, mu cez koselu silno krvicala a tvar mal nacisto bled, ked vravel, ze ta-
kého velitela, ako je tento mlddenec, sme vraj jakziv nevideli, pricom to, za
¢o sme bojovali, je zrejme navzdy stratené, lebo kym bude tento muz nazive,
nemdme v boji za svoju vec akikolvek nddej. Pri Towtone padlo dvadsattisic
muzov — taky masaker nikto v Anglicku dovtedy nezazil. Mdj otec pozna-
menal, Ze to nebola bitka, ale hotovd krvavd zatva. Pravoplatny kral Henrich
a jeho manzelka Margaréta z Anjou utiekli do Skétska, nadisto zdrveni tolky-
mi mftvymi z lancasterovského vojska.

Ti z nds, ¢o zostali v Anglicku, sa vSak len tak lahko nevzddvali. Proti fa-
lo$nému krélovi — tomuto mladému Yorkovi, nadalej pokracovali dalsie a dal-
sie bitky. Mojho manzela, ktory velil jazdeckému oddielu, zabili pred tromi
rokmi v bitke pri St. Albans. TakZze sa zo miia stala vdova; navyse pozembky,
a vlastne véetok majetok, ¢o som predtym vlastnila, dostala moja svokra, a to
prostrednictvom dobrozdania vitaza — uditela tohto chlapca-krdla a velkého
manipuldtora, zndmeho ako , krélotvorca®, Richarda Nevilla, gréfa z Warwic-
ku, ktory urobil z tohto este len dvadsatdvaro¢ného namysleného mlddenca
kréla a z Anglicka pre nds, ¢o nadalej brinime dynastiu Lancasterovcov, ho-
tové peklo.

Vo vsetkych $lachtickych sidlach po celej krajine teraz vlidnu yorkisti
a ti kazdy prosperujici obchod, vynosné miesto a spravu dani riadia po-
dla seba. Ich chlapec-kral sedi na tréne a jeho privrzenci uz nanovo formuja
krélovsky dvor. My porazeni sme vo svojich vlastnych domovskych sidlach
len taki iboziaci, cudzinci vo vlastnej krajine; nas kral Zije v exile a nasa krd-
[ovnd, pomstychtivd cudzinka, sa tikladne spriahla s nasim odvekym nepria-
tefom Franctzskom. A tak ndm nezostdva iné, len sa nejako s tymto stavom,
ked md navrch ten tyran z Yorku, zmierit a modlit sa k Bohu, aby sa obrail

proti nemu a zdroven aby sa nd§ skuto¢ny, pravy kral prihnal sem s armddou

do dalsej bitky.
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Nuz a ja zatial — podobne ako mnoho Zzien, ktoré prisli o manzelov a ich
otcovia boli v boji porazeni — musim pomaly kus po kisku odznova dédvat
dokopy svoj nacisto rozvriteny zivot. Opit sa musim pozviechat a vzchopit,
hoci, ako sa zd4, ani pribuzni, ani priatelia mi v tom nebud nijako nipomoc-
ni. Vetkych nds skrtka oznacili za zradcov. Sice ndm odpustili, no v liske nés
ur¢ite nemaji. Sme celkom bezmocni... Takze mi nezostédva iné, len si zastat
seba celkom sama a predostriet svoj pripad mladikovi, ktory ani v najmensom
nere$pektuje pravo a spravodlivost a nevéha vyslat armddu proti vlastnému
bratancovi — zdkonne ustanovenému kralovi. Co uz m4 teda povedat ¢lovek
takémuto divochovi, aby sa domohol pochopenia?

Moji chlapci — devitro¢ny Tomds a osemro¢ny Richard — st vyoblieka-
ni vo svojich najlepsich atdch, navlhéené vlasy maju pekne hladko narovno
s¢esané, tvaricky vyumyvané mydielkom im len tak ziaria. Pevne ich drzim
za ruku, ked teraz stoja kazdy z jednej strany po mojom boku, ved st to ty-
picki malf hunciti, ktori priam neuveritelne pritahuji na seba $pinu. Len ¢o
ich na okamih spustim z o¢f, jeden v tt chvilu za¢ne okolo seba do vietkého
kopat, aby vyskasal pevnost topanok, zatial ¢o druhy si natahuje pancucho-
vé nohavice, az kym ich neroztrhd; obaja maja vo vlasoch listie a tvdricky
zaftlané od blata. A Tom4s sa urcite zas a znova nevyhne pddu do potocika.
Aj teraz, hoci ukotveni pri mne mojim pevnym stiskom ruk, cupitaju na
mieste a podskakuji z nézky na ndézku navysost unudeni, az kym sa zrazu
nevzpriamia a neznehybnuja, ked poznamendm: , Psst, ticho! Poc¢ujem cvé-
lat kone.“

Spodiatku ten zvuk pripomina bubnovanie dazda, potom to znie ako
dunenie hromu. O chvilu uz pocut aj cvengot postroja a trepotanie zistav,
cinkanie krazkovych brneni a fucanie koni. Vsetky tie zvuky a pach stoviek
divoko hnanych koni je naskutku ohromujuci a ja, hoci pevne odhodland
zostat nehybne na mieste a takto prinutit prichddzajicu kavalériu zastavit, sa
tomu vietkému neubrdnim a ctivnem. Aké to bude — postavit sa ¢elom pro-
ti muzom cvalajicim na kotioch vo vojnovych ¢asoch, ked sa s vytasenymi
kopijami pred sebou zbesilo rutia vpred ako ostnaty val? Ako m4 ¢lovek ¢elit
¢omusi takému zoci-voci?

Uprostred tejto ohlusujicej haravary Tomds zrazu zbad4 jazdca s plavo-
vlasou hlavou bez pokryvky a ako pravy chalan upttany touto scénou vykrik-
ne: ,Hurdda!“ Vo chvejivom odznievani jeho hlasu vidim, ako ten plavovlasy

muz otoc¢il hlavu a zo¢i nds, mna i chlapcov. Vzdpiti pevne uchopi opraty
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a mocnym hlasom zvold: ,Stdt!“ Jeho kon sa prudko spiti, postavi sa na zad-
né nohy a zastane. Celd druzina jazdcov sa hned pooto¢i a zostane stdt. Po-
¢ut hlasné hromzenie muzov pre nahle prerusenie jazdy. Potom vsak nastane
ticho a vSade okolo nds sa vzndsa zvireny prach.

Koén plavovlasého muza odfukuje, trasie hlavou, no jazdec na jeho chrbte
sedi v sedle pevne, priam so$ne. Hladi na miia a ja nanho, pricom sa néhle
rozlahne také ticho, az vysoko v kondroch nedalekého duba zatujem vyspe-
vovat drozda. Bozemdj, Steboce akoby na Ciusi sldvu, akoby ohlasoval ¢iru
radost. Este nikdy predtym som nepocula nijaké vtdca takto spievat — akoby
jeho spev jasavo zvestoval svetu $tastnti novinu.

Nadalej drziac svojich synov za ruky pristipim blizsie a uz-uz sa chystim
obozndmit ho, ako ne$tastne som dopadla, ked zrazu préve v ten rozhodu-
juci okamih nacisto stratim slovd. A tak starostlivo som si pripravila, ¢o mu
poviem. A teraz... ni¢! Ibaze vietko sa vyvinulo tak, akoby som nijaké slov4
ani nepotrebovala. Len sa tak nattho mikvo divam a akosi mimovolne o¢aké-
vam, ze on vlastne vietko chdpe: moje obavy o budicnost, moju nddej spit
s tymito dvoma chlapcami, aj moju biedu a zoZierajicu ttost nad vlastnym
otcom, kedze mdj zivot pod jeho strechou je pre mna uz dalej nepredstavi-
telny, ale ze tiez chdpe chlad mojej postele v noci, moju tizbu po dalsom
dietati, ako aj pocit, ze mdj zivot je v koncoch. Predrahy Boze, ved mdm len
dvadsatsedem rokov, no citim sa porazend; moj manzel je mftvy — to mdm
byt jednou z mnozstva tych abohych vdov, ¢o zvysok Zivota poslusne stravia
niekde pri cudzom kozube? Vari ma uz nikto nikdy nepobozka? Vari uz ni-
kdy nepocitim radost? Naozaj nikdy viac...?

A to vtdca si len dalej vyspevuje, akoby cheelo povedat, ze dosiahnut po-
zitky zivota vobec nie je az také tazké, ale dokdzu to len tf, ¢o po nich sku-
tocne tazia.

Mlady plavovlasy krdl rukou ¢osi naznadi star$iemu muzovi po svojom
boku. Ten potom vystekne ostatnym nejaky povel, na ¢o vojaci otocila kone
a vyjdt mimo cesty do tiefia nedalekych stromov. Kral viak zo svojho statné-
ho kona zoskodi, spusti opraty a vykro¢i ku mne a k mojim chlapcom. Hoci
som na zenu vysokd, on je odo miia este o hlavu vy$si — urdite meria viac ako
Sest stop. Moji synovia natahuju krky, aby mu lepsie videli do tvére, posobi
na nich sta obor. M4 plavé vlasy, hnedé oci, opdlenti privetivo sa usmievaja-
cu tvdr, je nesmierne Sarmantny a sprdva sa nenttene. Dostojne. Je to krél,

akého Anglicko este nemalo — tohto muza budu ludia milovat uz na pohlad.
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A jeho o¢i teraz upito hladia na moju tvér, akoby som poznala nejaké jeho
tajomstvo, akoby sme obaja poznali jeden druhého odjakziva. Citim, ako mi
horia lica, no nedokdzem z neho spustit o¢i.

V tomto svete md mat kazdd skromnd Zena sklopeny zrak, md sa divat
dole, na svoje papuce, a kazdd prosebnicka sa ma hlboko a pokorne uklanat
a vystierat ruku. Zato ja tu stojim pred nim vzpriamend a ohromend sama se-
bou uprene civiem ako neohraband vidiecanka, ktord nevie od neho odtrhnat
zrak, od jeho Gsmevu, od jeho pohladu, ¢o mi rozpaluje tvér.

A ktoze je toto?“ spyta sa a nadalej na mna upiera zrak.

,Vasa milost, to je moja matka lady Alzbeta Greyovd,“ dctivo mu odve-
ti m6j syn Tomas, pricom si zlozi ¢iapku a poklakne na jedno koleno.

Hned nato si poklakne aj Richard po mojom druhom boku a tak, aby
ho nebolo pocut, zamrmle: , To je krdl? Naozaj? Je to ten najvyssi chlap, aké-
ho som kedy v Zivote videl!

Pokréim kolend a uklonim sa, no stile od neho neodvraciam o¢i. Namies-
to toho mu hladim priamo do tvire pohladom, akym sa na muza diva zena,
ktord ho zboznuje.

, Vstaiite,“ povie tichym tlmenym hlasom, aby som to poc¢ula iba ja. ,Pri-
8li ste kvoli mne?*

,Potrebujem vasu pomoc,“ odvetim, no len tazko skladdm slovd do viet.
Citim, ako elixir ldsky, ktorym mi matka navlh¢ila $irokt stuhu, ¢o mi po-
vieva z vysokého ¢epca, omamuje skor mna, nez aby tcinkoval naitho. ,,Ako
vdova nedokdzem ziskat spit pozemky, ktoré som dostala do vena, a rovna-
ko tak ani sobdSom nadobudnuty majetok. Ovdovela som a teraz nemdm
z ¢oho 7it,“ jachcem dalej, pricom on, zd4 sa, Gsmevom prejavuje zdujem.

,Vdova?“

»Mojim manzelom bol sir Jin Grey. Padol pri St. Albans,“ podotknem es-
te. M4 to byt akési vyznanie z jeho zrady a zdroven ocistenie prekliatia mojich
synov. Krélovi uréite neujde, Ze mdj nebohy manzel bol velitefom kavalérie
jeho nepriatefa. Zahryznem si do pery. ,Ich otec si len konal svoju povinnost,
vasa milost. Lojalne slazil cloveku, ktorého povazoval za kréla. Moji synovia
na tom nenest nijakd vinu.“

,Takze vim zanechal tychto dvoch Sarvancov?® spytavo skonstatuje
a usmieva sa na mojich synov.

» To najlepsie, ¢o mi zostalo, odvetim. , Tento je Richard a toto Tom4s;

Greyovci.
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Kyvne hlavou k mojim chlapcom, ktori nantho vypliestaja okdle, akoby
to bol nejaky vyslachteny plnokrvnik, ibaze prili§ ozrutny, aby si ho dovolili
pohladkat, no pritom zasluhujici si priam posvitny obdiv. Krdl sa znova za-
hladi na mna a riekne: ,Vysmidol som. Byvate tu niekde nablizku?*

,Bolo by ndm ctou...“ Hned sa v§ak pozriem na jeho jazdeckd hliadku.
Urdite ju tvori viac ako sto muzov. Krdl sa tlmene zachichoce. , Ti mézu ist
dalej svojou cestou,“ rozhodne. ,,Hastings!“ nato sa k nemu otodi star$i muz.
»Vy pokracujte do Graftonu, ja vds neskor dostihnem. Smollett a Forbes zo-
stant so mnou. Asi tak o hodinu sa k vim pripojim.*

Sir William Hastings si ma premeriava pohfadom od hlavy po pity, ako-
by som bola kus ozdobnej masle na predaj. Odplatou naitho chladne zagi-
nim, na ¢o si snime klobtk a uklon{ sa mi, krélovi zasalutuje a zvold na hliad-
ku, aby sa muzi znova zhtkli dovedna.

,Kam mdte namierené?“ spyta sa krala.

Mlady krdl sa pozrie na mna.

»My ideme do domu mdjho otca baréna Riversa, sira Richarda Wood-
villa,“ prehovorim s nddychom hrdosti, hoci viem, ze krdl dobre poznd muza
tohto mena, vysoko vdzeného na lancasterovskom krélovskom dvore, kedze
otec za Lancasterovcov bojoval, ba raz dokonca tomuto mladikovi osobne
adresoval velmi britké slova, ked si Yorkovci a Lancasterovci skrizili zbrane.
Vsetci o sebe dobre vieme svoje, lenze teraz medzi nami prevldda vieobecne
re$pektovand zdvorilost zabudnut, Ze kedysi sme vsetci, my aj oni, boli lojélni
krélovi Henrichovi VL., az kym sa z nich nevykluli zradcovia.

Sir William len zdvihne obodie, ked kral privoli zastavit sa u nds. ,Nuz
pochybujem, ze sa tam budete chciet zdrzat dlhsie,“ poznamend s nechutou
a odevdla. Za nim sa pustia aj ostatni muzi, az sa pod kopytami ich koni
otriasa zem. Len ¢o sa po nich usadi prach, okolo nds zavlidne upokojujice
ticho.

»Mojho otca omilostili a vratili mu titul,“ spomeniem na nasu obranu.
,Po bitke pri Towtone sa mu dostalo odpustenia dokonca od vés osobne.

,Pamitdm si tak na vdsho otca, ako aj na vasu matku,“ zareaguje kral po-
kojne. ,,Poznal som ich este ako chlapec v ¢asoch dobrych aj zlych. Iba ma pre-
kvapuje, ze mi vis nikdy nepredstavili.”

Potld¢am v sebe chichot. Tento krdl je notoricky zvodca. Kto so zdravym
tsudkom by si uz len dovolil predstavit mu svoju dcéru! , Takze chceete ist
s nami?“ opytam sa ho. ,K otcovmu domu to nie je daleko.
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,Chlapci, cheete si zajazdit?“ Pozrie sa na mojich synov a touto otdzkou mi
vlastne d4 odpoved na td moju. Obaja chlapci ako vtdcatkd Gpenlivo vztycia
hlavky a nadsene prikyvuja. , Tak hore sa na kona! Mozete sa na fiom niest oba-
ja, vravi a hned jedného po druhom zodvihne a usadi do sedla. , A teraz sa len
silno drzte. Ty sa pevne chyt brata a ty — Tomas, v§ak? — uchop hrusku sedla.”

Potom si oto¢i okolo jednej ruky opraty, mne pontkne rameno tej dru-
hej a takto prechddzame cez les v tieni stromov k domu mdjho otca. Cez po-
presekanti ldtku na viacerych miestach jeho rukdva citim teplo jeho ramena.
Na chvilu sa musim zastavit a opriet sa oftho. Pozerdm dopredu pred seba
k otcovmu domu, potom k oknu matkinej izby, az za nim zbaddm nepatrny
pohyb, ked matka vyzrie von spoza okennych tabudl a dpenlivo si Zeld, aby
sa stalo presne to, ¢o sa prave deje.

Len ¢o sa priblizime k domu, uz tam stoji predo dvermi spolu s ¢elad-
nikom. Hlboko sa pred kradlom ukloni a pokojnym, milym hlasom — akoby
sem kral chodieval na ndvstevu kazdy den — povie: ,Srdecne vitajte na Graf-
tonskom panstve, vasa milost.”

Hned nato pribehne ¢eladnik, vezme kona za opraty a odvedie ho do ko-
niarne. Moji chlapci sa na fiom drzia ako klieste eSte zopdr poslednych metrov,
az kym moja matka zdvorilo s pokorou neuvedie krala do velkej haly. ,Ddte si
pohdr piva?“ spyta sa ho. ,Alebo by ste radsej dobré vinko? Mdme ho od mo-
jich bratancov z Burgundska.“

Ak dovolite, ddm si pivo, sdhlasi. ,Clovek po dlhej jazde vysmidne.
A na jar je az prili§ teplo. Nuz pekny den, lady Riversov4.”

Na velkom stole v hale uz stoja tie najkrajsie pohdre, krcah s pivom, ako
aj vino. ,Vari ocakdvate spolo¢nost?“ spyta sa.

Matka sa nanho usmeje. ,,Na svete nie je muz, keory by presiel okolo mo-
jej dcéry len tak, odveti. ,A po tom, ¢o mi ozndmila, Ze sa vyberie za vami,
aby vdm predostrela svoj pripad, stiahla som nase najlepsie pivo. Tusila som,
Ze sa u nds zastavite.”

Na toto matkino sebavedomé vyhldsenie sa len zasmeje, potom sa oto-
¢i ku mne a usmeje sa na mia. Takto stojime uprene hladiac na seba dost
dlha chvilu, az kym mu matka nepodd pohér piva so slovami: ,Na zdravie,
vasa milost.”

Potrasie hlavou, akoby sa prave prebudil. ,, Vs otec nie je doma?* spyta sa.

,Sir Richard odisiel navitivit susedov,“ odvetim. ,Oc¢akdvame ho az na

veceru.
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Matka vezme ¢isty pohdr, zdvihne ho do svetla a nespokojne sa zatvé-
ri, akoby na riom nebolo ¢osi v poriadku. ,,Ospravedlite ma, povie a vyjde
z haly. A tak sme sa v tejto velkej miestnosti ocitli sami, len krdl a ja. Cez
velké okno za dlhym stolom prenikd dovnutra slne¢né svetlo; v celom dome
zavlddne ticho, akoby vetci v nom zatajili dych a nacuvali.

Mlady krdl prejde za stol a sadne si na stolicku pina domu. ,Sadnite si
aj vy, prosim,” rickne a rukou naznadi, aby som sa usadila hned vedla neho.
Zaujmem teda miesto po jeho pravici, akoby som bola jeho kralovnd, a su-
hlasim, aby mi nalial do pohdra pivo. , Tak dobre, pozriem sa na to, ako je to
s vaSimi ndrokmi na pozemky,“ ozve sa po chvili. , Tuzite po vlastnom dome?
Nie ste $tastnd, ze byvate spolu s rodi¢mi?

,Su ku mne mili,“ odvetim, ,ale zvykla som si mat vlastny domoyv, viest
vlastnti domdcnost i celé hospoddrstvo, spravovat svoju podu. Ak nedosta-
nem spit pozemky po nebohom manzelovi, moji synovia nebudt mat vobec
ni¢. Ved je to vlastne ich dedi¢stvo. Je mojou povinnostou synov brénit.*

,,Zij eme v tazkych casoch,” poznamend a dodd: , Ak si vsak udrzim trén,
opit zavediem spravodlivé majetkové pravo, ktoré bude platit na celom tize-
mi Anglicka, a vasi chlapci bud vyrastat bez obdv z vojen.*

Prikyvnem.

,Ste lojélna kralovi Henrichovi?“ spyta sa ma priamo. ,, Tak ako je celd
vasa rodina vernd Lancasterovcom?*

Nepopieram, na ¢ej strane stoji nasa rodina. Dobre viem, akd zdrivd hddka
sa strhla v Calais medzi tymto teraj$im kralom — no v tych ¢asoch ni¢ viac len
ako mladuckym synom vojvodu z Yorku — a mojim otcom, neskér jednym z naj-
vyznamnejsich lancasterovskych lordov. Moja matka zas bola prvou dimou na
dvore Margaréty z Anjou, takZe urcite tam neraz natrafila na tohto krdsavca mla-
dého Yorka a hladela nanho nalezite zvysoka, povysenecky. Lenze kto by sa bol
vtedy nazdal, Ze svet sa obrdti hore nohami a dcéra baréna Riversa bude raz Zob-
rat prave u toho istého mladika, aby ziskala spit svoje pozemky? ,, Tak m6j otec,
ako aj moja matka boli na dvore krdla Henricha velavdzené osoby, teraz viak
celd nasa rodina plne akceptuje vase vlddnutie, odvetim rychlo bez zavihania.

Usmeje sa. , To je od vadej rodiny rozumné, kedze vitazom som ja. Nuz
a ja zas akceptujem vés sfub vazalskej oddanosti.”

Tisko sa zachichocem, na ¢o sa na jeho tvari ihned objavi privetivy vyraz.
,Paneboze, nech uz je ¢oskoro po vietkom. Toto sa musi skoncit!“ pozna-

mend a pokracuje: ,Henrichovi okrem zopdr hradov na severe, kde panuje
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bezprdvie, nezostalo takmer ni¢. Sice moéze dat dokopy nejaké bandy lupi-
¢ov ako hociktory $tvanec, ale na skuto¢nd schopnti armddu sa uz nezmoze.
A ani t4 jeho kralovnd neméze donekonecna tahat k nim nasich nepriatelov,
aby bojovali vlastne proti jej fudu. Tych, ¢o bojuji na mojej strane, ¢akd od-
mena, ale aj ti, keorf stdli proti mne, uvidia, Ze ako vitaz nastolim spravod-
livost. A svoju vladu presadim aj na severe Anglicka, az po hranice Skétska,
a to i napriek ich bastdm odporu.”

,Chystdte sa tiahnut na sever? spytam sa a uchlipnem si piva. Je od matky,
jej najlepsie, no m akusi ostrii chut — urcite don pridala zopar kvapick nejaké-
ho vyluhu, zrejme z ndpoja ldsky, aby tento mok podnietil v ¢loveku libostné
tazby. Uz pocitujem jeho tcinok, sotva lapim dych; ni¢ viac nepotrebujem.

,Potrebujeme mier,“ povie on. ,Mier s Franctizskom, mier so Skétmi a tiez
mier medzi nami bratmi ¢i bratancami. Henrich sa musi vzdat a jeho manzelka
k ndm nesmie volat franctizske vojskd, aby ttocili na Angli¢anov. Uz by sme
sa konec¢ne mali prestat delit na Yorkovcov a Lancasterovcov a stavat sa proti
sebe. Ved vietci sme predsa Anglicania. Ni¢ negniavi nasu krajinu vi¢$mi nez
jej vlastni ludia bojujuci proti sebe. Iba ¢o to rozdeluje a ni¢i rodiny, denno-
denne nds vietkych na smrt ubija. Toto sa musi skonit a ja s tym aj skoncu-
jem. A to este tohto roku.”

Obdvam sa, ze nds [ud takéto reci pociva uz takmer desat rokov. ,, Takze
opit musi dojst k dalej bitke? nadhodim.

Usmeje sa. ,,Poktsim sa ju viest daleko od vasich dvier, moja pani. No
musi k nej dojst, a to ¢im skor. Vojvodovi zo Somersetu som udelil milost, za-
hrnul ho svojim priatelstvom, a on, lancasterovsky prevraca¢ kabdtov, znova
prebehol k Henrichovi — zradcovské plemeno ako vsetci Beaufortovei. A na
severe zas proti mne $tvii Percyovci. Nendvidia Nevilloveov, pri¢om ti st moji
najbliz$i spojenci. Je to ako vyzva do tanca: tanecnici uz zaujali svoje miesta,
staci len vykrocit do viru tanca. Ano, bude bitka, ned4 sa tomu zabranit.”

,Potiahne tade aj kralovnina armdda? Hoci moja matka ju mala velmi
rada a bola jej prvou démou, musim pripustit, Ze jej armddu predchddza ne-
slychand hroza. Najala do nej Zoldnierov, ktorym pramalo zélezi na blahu tejto
krajiny; st v nej tiez Francizi, keorf nds nendvidia, potom divoki Sialenci zo
severu Anglicka, pre ktorych nds Grodny vidiek a prosperujice mestd nestoja
za ni¢, len ich besne plienia. Ba naposledy krilovnd Markéta najala aj Skétov,
s ktorymi sa dohodla, ze vSetko, ¢o uldpia, si mézu ponechat namiesto pléce.

To uz mohla do svojho vojska najat rovno vlcie svorky.
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»Ja ti jej zberbu zastavim,“ jednoducho skonstatuje. ,,Pordtam sa s nimi
na severe Anglicka a porazim ich.”

»Ako si tym mozete byt taky isty?“ zvoldm.

Iba sa na miia zazubf a ja zalapdm po dychu. ,Lebo e$te nikdy som ne-
prehral nijakd bitku, odveti znova len tak zbezne a pokracuje: ,A nikdy ani
neprehrdm. Som na bojovom poli rychly, obratny, skratka skdseny, pritom od-
vazny, takze aj Stastie mi praje. Moja armdda je rychlejsia nez ktordkolvek ind.
Nabddam vojakov napredovat svizne, stardm sa, aby boli dokladne vyzbrojeni.
Dokézem nepriatela prekvapit a necakane napadnit. Ja veru nikdy neprehra-
vam. Mdm $tastie tak v boji, ako aj v ldske, ani v jednom nikdy neprehrdvam.
Takze neprehrdm ani proti Margaréte z Anjou; zvitazim!*“

Nad jeho neochvejnou sebaistotou sa len zasmejem, akoby na mna ne-
urobil ktovieaky dojem, no popravde... 4no, som nim ocarend.

Dopije pivo, vstane a povie: ,,Vdaka za ldskavost.”

,Odchddzate? Uz idete...? zajachtdm.

»NapiSte mi podrobnosti o tej vasej staznosti, dobre?“

,Dobre, ale...”

»Myslim mend, ddtumy a tak dalej. Ktoré pozemky patria vdim a vlastne
vietko tykajice sa ndroku na vase vlastnictvo.“

Takmer ho schmatnem za rukdv ako ddka zobrdcka, len aby so mnou
este zotrval. ,Ano, 4no, urobim to, ale...”

,Nuz tak sa s vami rozlic¢im; adieu.”

Nech robim, ¢o robim, zrejme neexistuje ni¢, ¢im by som ho zastavila,
ibaze by matke zi$lo na um ochromit mu kona...

»No dobre, vasa milost; a dakujem. Ak sa v§ak predsa len rozhodnete zostat,
ste tu ten najvitanej$i host. Naozaj... coskoro budeme poddvat jedlo, takze...”

,Nie, nie, musim ist. M6j priatel William Hastings uz na mna ur¢ite ¢akd.

»Samozrejme, samozrejme. Nechcem vds zdrziavat...”

Vykro¢im s nim ku dverdm. Trdpi ma, Ze tak néhle odchddza a ja nie som
schopnd urobit nieco, aby zostal. Na prahu dverf sa obréti tvdrou ku mne a chy-
ti ma za ruku. Skloni plavii hlavu, jemne mi oto¢i ruku dlaniou nahor a vtlaci
mi do nej bozk, na ¢o mi hned vzdpiti nezne stisne prsty do hrsti, akoby som
si jeho bozk mala v nej bezpe¢ne udrzat. Usmeje sa a mne je v tom okami-
hu jasné, ze si je velmi dobre vedomy, ako ma tento jeho skutok rozpdli — az
tak, 7e budem mat dlan zovretd, kym nepdjdem spat, aby som si ju potom

prikladala k Gstam.
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Hladi priamo do mojej bledej tvire a potom sa pozrie na moju druha
ruku, ktort — ani si to neuvedomujc a vlastne proti svojej voli — vystieram,
aby som sa mohla dotknut jeho ramena. Zjavne vSak vyzerd obmikceny.
,Hned zajtra si osobne pridem po tie vase pisomnosti, ktoré zatial priprav-
te, povie a dodd: JAno, samozrejme, ze pridem. Alebo ste si nebodaj mysleli
nie¢o iné? To hddam nie; vari ste si mysleli, Ze od vés len tak odidem a uz sa
nevritim? Samozrejme, Ze sa vratim. Zajtra napoludnie. Budete tu, vSak?*

Neverim, ze nepocul, ako som vzdychla. Do tvédre sa mi rychlo vrétila farba,
az mi lica znova priam horia. ,Ano, 4no,* zajachcem. Tak... tak teda zajtra.”

,Napoludnie. A zostanem aj na obed, ak smiem.*

,Bude ndm ctou!”

Uklonil sa mi, oto¢il sa a cez Siroké dvojité dvere vysiel von z haly do sln-
kom zaliatej krajiny. ZaloZila som si ruky za chrbit a oprela sa o velké dre-
vené dvere. V kolendch som odrazu takd slabd, Ze ledva stojim.

,Odisiel? pyta sa ma matka, ktord necujne vosla do haly malymi ved-
faj$imi dverami.

,Zajtra sa vsak vrdti,“ odvetim a zopakujem: ,Zajtra sa vrdti. Vrati sa,

aby ma uvidel aj zajtra.”

iy

Len ¢o slnko zac¢alo zapadat a moji synovia s plavymi hlavkami so zopitymi
rukami pri pelasti svojich postielok odriekavaju ve¢erné modlitbicky, moja
matka sa chystd vyjst z domu. Kyvnutim ruky mi nazna¢i, aby som ju na-
sledovala. Prednymi dvermi vykro¢i na kfukati cesticku vedicu dolu k rie-
ke Tove tam, kde sa cez fu klenie most ¢i skor zopdr prelozenych dosiek.
Ked cezen prechddzame, jej vysoky kuzelovity Cepiec sa otiera o previsajtce
kondre stromov. Na druhom brehu rieky polozi ruku na velky jasen; vidim,
ze na drsnej kore je okolo jeho hrubého kmeria omotany tmavy hodvibny
motdz.

,Co je to2“

,Pritiahni z neho kusok,“ povie len, ,a potom ho kazdy den pritahuj na
dizku asi tak jednej stopy.”

Chytim ten mottz ¢i vlasec a jemne ho k sebe potiahnem. Ide to celkom
fahko. Na jeho vzdialenom konci je uviazané ¢osi malé a svetlé. Nedovidim
dobre a7 tam, takZe netu$im, ¢o to moze byt, kedze motiz sa pozdIi rieky

klukati az do tfstia v hlbokej vode na druhej strane.
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,Cary,“ poznamendm stroho. Méj otec takéto praktiky rdzne zakdzal —
navyse to u nds zakazuje aj zédkon. Ak sa nejakej osobe dokdze ¢arodejnic-
tvo, ¢akd ju istd smrt: bud ju zviazand v potdpaéskom kosi utopia, alebo ju
na kriznych cestich za dedinou zahrdusi kovd¢-kat. Zendm, akou je aj moja
matka, nie je dnes v Anglicku dovolené vyuzivat isté poznatky a vedomosti;
naopak, sluzia predovietkym ako odstrasujuci priklad.

JAno, cary,” suhlasi a vobec sa neznepokojuje. ,A mocné ¢ary — no na
dobrt vec. Takze stoji za to zariskovat. Len sem prichddzaj kazdy den a pri-
tahuj vlasec zakazdym o td jednu stopu.®

A ¢o sa bude diat? pytam sa jej. ,Na ¢o natrafim na konci toho tvojho
rybdrskeho lanka? Akt velkt rybu nan ulovim?“

Usmeje sa a polozi mi ruku na lice. ,Splnia sa ti tizby srdca, odveti
nezne. ,Nevychovala som ta predsa na to, aby bola z teba ibohd vdova.*

Otocila sa a presla po ldvke na druht stranu rieky. Ja som zatial pritiah-
la motdz k sebe v takej dlzke, ako mi prikdzala, a potom som ho o tii jednu
stopu opit pevne uviazala o kmen stromu. Napokon som sa pobrala za nou.

»A povie$ mi, na ¢o si ma teda vychovala?* opytala som sa jej o chvilu,
ked sme sa bok po boku vracali nazad domov. ,,Co%e to md zo mnia byt? Mys-
lim v tych tvojich velkych jasnozrivych zdmeroch; pritom vo svete zmietanom
vojnou, navyse ked je zjavné, Ze sme sa ocitli na strane porazenych —a to i na-
priek tvojim ¢arom a prezieravosti.”

Kosdk mesiaca na oblohe este len za¢ne pomaly dorastat do novu. Kré-
¢ame bez slova, zato obe si v mysli zjavne Zeldme to isté — a tak vystridhame
pukerlik, na ¢o zretelne za¢ujem cinknutie minci o mince, ktoré jedna aj dru-
h4 prevraciame vo vreckdch $iat.

,Vychovala som ta na to, aby si bola td najlepsia z najlepsich,“ povie po
chvili jednoducho. ,Na ¢o presne, to som netusila a vlastne ani doteraz to
neviem, no s istotou modzem povedat, ze svitosvite som ta nevychovala na to,
aby z teba bola opustend osameld Zena bez manzela, ktord sa trdpi, ¢o bude
s jej synmi; pritom takd mladd a uz lihajica si do chladnej postele sama, ndd-
hernd Zena, ktorej krisa vysla nazmar kdesi v pustatine.”

»2Amen,“ zareagujem stru¢ne a upriem zrak na tzky kosik nad nami.
»2Amen, tak veru; mas pravdu. Nech mi teda s novym mesiacom nadidu lep-

Sie Casy.”

2y
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