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Bystrej, zábavnej, krásnej a nezdolnej Ariane.

Moja milovaná neter, 

vždy budeš pre mňa klenotom.
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Poučím ťa a ukážem ti cestu, 

ktorou máš kráčať. 

Poradím ti a budem ťa mať na očiach. 

Nebuďte bez rozumu ako kôň a mulica, 

ktorých silu treba krotiť uzdou a zubadlom.

Žalm 32, 8 – 9 
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PROLÓ G

Kúš vystrie ruky k Bohu.

Žalm 68, 32

31 NÁŠHO  LETOPOČTU

Naposledy sa s bolesťou v srdci pozrel von rozpadajúcim sa 
oknom. Níl bol vo svetle vychádzajúceho slnka ako roztavené zlato, 
trblietavá stuha vinúca sa k horizontu. Donútil sa odvrátiť pohľad 
a kľakol si k slamníku, na ktorom spala jeho nevesta. Aby ju získal, 
musel sa vzdať bujnej krásy svojej vlasti, svojej rodiny a dedičstva. 
Usmial sa. Ona mu za to stojí. Sama kvôli nemu priniesla rovnakú 
obetu, ak nie väčšiu.

„Čas vstávať, láska.“
Ešte neprebudená čosi nezrozumiteľne zamumlala.
„No tak, spachtoš, otvor tie svoje krásne zelené oči. Už tu nemô-

žeme dlhšie zostať. Určite si už všimli, že sme zmizli.“
Povedal to zámerne bezstarostne, aby sa mu na hlase neprejavil 

narastajúci nepokoj. Stačilo však, aby jej pripomenul, akí sú zrani-
teľní, a razom sa prebudila. Otvorila oči, jediným plynulým pohy-
bom sa posadila a prikrývku si pritiahla až k brade. „Ako dlho sme 
tu boli?“

„Príliš dlho.“ Ukázal k oknu: „Slnko už vychádza.“
Otočila sa a položila mu dlaň na líce. „Milujem ťa, manžel môj.“
Na  kratučký okamih sa čas zastavil, obavy sa rozplynuli, ich 

prenasledovatelia zmizli a na celom šírom svete zostali iba oni dvaja. 
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Svojou neuveriteľne bielou pokožkou sa dotýkala jeho tmavej pleti 
– dve krásne vlákna spletené do nezvyčajného gobelínu. Prekypu-
júci radosťou sa k nej naklonil a nežne ju pobozkal. Nemohol uveriť 
tomu, že je jeho – skutočne, neodvolateľne jeho. 

„Milujem ťa, Gemina,“ povedal latinsky, jej rodným jazykom, 
jazykom jej srdca. A potom čaro okamihu zničil tým, že sa odtia-
hol, aby si vzal plášť. Nemohli si dovoliť zostať v tomto polorozpad-
nutom hostinci už ani o minútu dlhšie. „Kým sa oblečieš, pôjdem 
zaplatiť hostinskému,“ dodal a už aj otváral dvere.

Nevrlému majiteľovi dal o mincu viac. Hostinský vytreštil oči 
na tučný strieborniak.

„Za vašu diskrétnosť,“ vysvetlil mu.
Muž si bez úsmevu vložil peniaze do zamazaného mešca a išiel 

po ťavy.
Otočil sa k horizontu. Hrdlo sa mu stiahlo, keď zbadal, že z juhu 

sa blíži skupinka jazdcov. Zatienil si oči pred prenikavými slneč-
nými lúčmi a  žmúril, aby videl lepšie. Napočítal siedmich. Nie, 
ôsmich. Ťavy sa pohybovali dlhými ladnými krokmi, spod dupota-
júcich kopýt im odletoval piesok.

Vyschlo mu v  hrdle. Môžu to byť kupci, hovoril si v  duchu. 
Obchodníci cestujúci do  Egypta. Napadlo mu desať rôznych 
možností, ani jedna zlovestná. Vtom zbadal, ako sa jazdcom 
čosi jagá pri bokoch. Meče. Vybehol po schodoch, Gemina práve 
vychádzala z  izby. Bez slova ju schmatol za  ruku a  ťahal dolu 
schodmi.

„Čo je?“ spýtala sa zadychčaná.
„Jazdci.“
„Ako ďaleko?“
„Pri ich tempe nie dosť ďaleko. Budú tu každú chvíľu.“
Zastali za  rohom budovy, odkiaľ ich nebolo vidno z  cesty. 

Hostinský im priviedol ťavy, ale neunúval sa osedlať ich, hoci ho 
o to žiadal.

Mal ich priviesť skôr, pomyslel si, nadávajúc si do  hlupákov, 
a začal osedlávať prvé zviera. 

Hostinský ani prstom nepohol, aby mu pomohol. Namiesto toho 
sa postavil doprostred prašnej cesty a díval sa do diaľky. Keď zazrel 
približujúcich sa jazdcov, zavrtel hlavou a odpľul si. „Len čo ste sa 
tu zjavili, bolo mi jasné, že s vami budú iba problémy.“
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Nevšímal si ho a  pritiahol popruhy prvého sedla. Zo sedlové-
ho vaku vytiahol plášť z hrubej vlnenej látky a hodil ho Gemine, 
potom si podobný odev sám narýchlo navliekol.

„Zakry si vlasy,“ prikázal jej. V  rozstrapkaných plášťoch budú 
aspoň zozadu vyzerať ako dvaja starí nomádi. 

Podráždilo ho, keď si pri osedlávaní druhej ťavy všimol, že má 
zafúľané stehná. Hostinský sa očividne neunúval vydrhnúť ich. 
Zagánil naňho, ale chlap sa len zaškľabil. Na  hádky nemal čas. 
Potlačil hnev a hybkými prstami dokončil osedlávanie. Mohol iba 
dúfať, že hostinský zvieratá napojil a nakŕmil. Jazdiť na špinavých 
ťavách je jedna vec, ale jazdiť na vyhladovaných a smädných zvie-
ratách, keď majú v pätách rýchlych ozbrojencov… Napriek chlad-
nému rannému vzduchu ho oblial pot.

O  ťavy sa mal postarať sám. On sa však, opitý láskou, odobral 
do izby so svojou nevestou a tú úlohu zveril mrzutému cudzincovi.

Potiahol za  uzdu, aby si ťava kľakla. „Poď,“ povedal Gemi-
ne. Nesmelo poslúchla, keďže na  jazdu na  ťave nebola zvyknutá. 
Chytil ju okolo pásu a vyzdvihol do sedla. „Pôjdeme rýchlo, pevne 
sa drž.“

Prikývla, celá bledá. Povzbudivo sa na  ňu usmial a  vysadol 
na svoju ťavu. Palicou ich popohnal do klusu, následne do cvalu. 
Zvieratá predĺžili krok. Rýchla jazda na  ťavách s  tvrdými hrbmi 
nebola ani zďaleka takým zážitkom ako cval na koni – človeku pri 
nej hrkotali zuby a mozog sa otriasal.

Prebehli krížom cez hrboľatý chodník smerom k  bledozelenej 
rieke. Kráľovnini muži, ktorí sú im v  pätách, istotne nepočítajú 
s tým, že prekročia Níl. Zrejme predpokladajú, že pôjdu na sever, kde 
by našli útočisko v Egypte. Alebo aspoň kupcov, ktorí by im ukáza-
li cestu cez púšť, aby sa dostali do  krajiny za  Červeným morom. 
Dúfal, že nomádske plášte, ktoré si navliekli, a  nečakaný smer, 
ktorým sa vydali, ich prenasledovateľov zmätú, takže sa vzdajú. 
Možno ich presvedčia, že nie sú tými zaľúbencami na úteku, ktorí 
sa vzopreli kráľovninmu hnevu, aby mohli byť spolu. Popohnal 
ťavy smerom k rieke. Jazdci skrátili náskok.

Keď zahli k rieke, zo skupinky sa oddelili traja jazdci a pustili 
sa za nimi. Traja, to je vždy lepšie ako ôsmi. S tromi by si hádam 
aj poradil, hoci ide o  stráže samotnej kandaky. Jediné šťastie, že 
za nimi neposlala rímskych stotníkov. 
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Znovu ťavy popchol, lebo si všimol, že začali spomaľovať. 
Pred sebou mali posledné metre. Zaviedol ich na prázdne miesto 
na zarastenom brehu a zastavil. Náhlivo pomohol Gemine na zem, 
schmatol jeden zo sedlových vakov, druhý nechal na  ťave. Ukra-
domky sa pozrel ponad plece.

Dych sa mu zatajil, keď v  diaľke videl, že zvyšní piati jazdci 
vyrazili od hostinca smerom k nim. Istotne hovorili s hostinským. 
Striebrom si jeho mlčanie nekúpil. 

Všetky jeho nádeje, že sa nenápadne vytratia, sa zosypali 
na kôpku ako rozbité črepy. 

„K člnu!“ zvolal.
„Ale moje šaty sú v tom druhom vaku.“
„Nemáme čas, Gemina. Bež!“
Chytil ju za ruku a pomohol jej cez sitinu k nábrežiu. Kým odkrý-

val čln, ktorý schoval pod veľkými palmovými listami, v kožených 
sandáloch mu čvachtala voda. Pomohol Gemine do člna, odtisol ho 
od brehu a naskočil.

„Stojte!“ zadunelo spoza nich. „Stojte, ináč zomriete!“
Z dna člna zdvihol veslá a zabral nimi zo všetkých síl. Okolo uší 

mu čosi zasvišťalo, vzápätí znova.
„Pri bohoch, strieľajú po nás!“ zhíkla.
Jednou rukou jej zatlačil hlavu, takže ležala tvárou na papyru-

sovom tŕstí, kým druhou horúčkovito vesloval. Čln bol jednoduchý, 
nemal kajutu, v ktorej by sa mohla schovať. Kúš bol známy svojimi 
rýchlymi riečnymi člnmi z  akáciového dreva, ale na  tejto plavbe 
potreboval utajenie, nie prepych, preto sa rozhodol pre jednoduchý 
egyptský rybársky čln.

„Zostaň dole,“ kázal jej, keď mu okolo hlavy preletel ďalší šíp 
s kovovým hrotom. Bol si celkom istý, že kandakini vojaci ich nechcú 
zabiť. Aspoň Geminu nie. S  ešte väčšou silou sa zaprel do  vesiel, 
poháňajúc loďku proti vetru, ktorý ich chcel odviať na juh.

Výhodu utajenia už síce stratil, ale stále mal v  rukáve ešte 
niekoľko triumfov. Strážnikom bude nejaký čas trvať, kým si 
zoženú loď, v  ktorej by ich mohli prenasledovať. Čln schoval 
zámerne ďaleko od rybárskych osád, kde by stráže poľahky našli 
dajaké plavidlo. A  na  opačnom brehu ich už mal čakať líbyjský 
sprievodca, polovičný nomád, ktorý pozná všetky tajné priechody 
do Egypta.
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Níl tu bol široký, preto ho stálo veľa síl, kým sa prebojoval 
do  stredu rieky. Konečne sa dostali mimo dostrelu šípov. Keď sa 
úchytkom obzrel ponad plece, na  východnom brehu uvidel stáť 
ôsmich mužov, ktorí sa za nimi dívali s  lukmi a  šípmi bezmocne 
zvesenými. Hruď sa mu vypäla radosťou z víťazstva.

„Vzdali to,“ s úsmevom povedal Gemine. „Sme v bezpečí.“
Úľava však trvala iba veľmi krátko.
Opäť sa obzrel, ale tentoraz sa zamračil. Prečo sa stráže nehý-

bu? Mali by sa snažiť nájsť loď. Mali by ich dychtivo prenasledovať. 
Kandaka nepripúšťa zlyhanie. Prečo nečinne postávajú na brehu? 
Dúfajú, že sa len tak potopia? Stiahol sa mu žalúdok. Čosi mu 
na tom smrdelo viac ako rybacina, ktorú bolo cítiť z rieky. Horúč-
kovito skúmal dno člna z papyrusového tŕstia. Podarilo sa strážam 
vysnoriť ich loďku už predtým a poškodiť ju? Dno sa mu však zdalo 
neporušené. Keby doň prerazili dieru, čln by sa bol už dávno napl-
nil vodou.

Preskúmal západný breh porastený datľovými palmami a krík-
mi a  s  úľavou si vydýchol, keď medzi nimi zazrel známu štíhlu 
postavu. 

„Je tu,“ oznámil Gemine a tá sa otočila. 
Nomád im nadšene zamával.
Usmiala sa: „Pôsobí priateľsky.“
„Jeho matka bola nomádka. Majú radi Kúšijcov.“
Uzol, čo mu zvieral vnútornosti, sa uvoľnil. Sú takmer slobodní. 

Prv ako čln narazil na breh, vyskočil do vody, ktorá mu tancovala 
okolo stehien, a chodidlami sa zabáral do čierneho bahna. Nomád 
mu prišiel na pomoc a spoločne vytiahli čln na breh.

„Vidím, že sa vám to podarilo,“ ozval sa štíhly muž, a  keď sa 
usmial, ukázal dva rady oslnivo bielych zubov.

„Len tak-tak,“ ukázal na stráže, ktoré ešte vždy nepohnuto stáli 
na opačnom brehu.

„Čo to robia? Chcú sa uistiť, že sa nevrátite?“
„Asi áno.“ Pomohol Gemine z člna a vyhodil si na plece sedlový 

vak s ich celým pozemským majetkom.
„Pekný čln,“ podotkol nomád a ukázal na loďku.
„Je tvoj. Do Egypta ho so sebou neodvlečieme.“
„Dúfal som, že to povieš.“ Sprievodca sa opäť šťastne usmial 

a zohol sa, aby plavidlo pozakrýval tŕstím. Vtom mu z pier vyšiel 
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čudný pridusený zvuk a jeho štíhle telo sa zrútilo tvárou do plytké-
ho Nílu. Z chrbta mu trčal oštep s kovovým hrotom.

Gemina vykríkla. 
Zvrtol sa a siahol po meči. Z tieňa paliem vystúpilo dvanásť ozbro-

jených stráží zoradených do úhľadnej línie. Od ich obnažených ramien 
sa odrážalo slnko, takže pripomínali sochy z ebenového dreva.

Spoza nehybného radu vojakov vykĺzla vysoká žena. Svalna-
té telo jej zahaľovalo biele rúcho po  členky s  plisovanou šerpou 
prehodenou cez pravé plece. Dlhé nechty a vlasy zafarbené henou 
sa na slnku jagali načerveno. Na hlave jej spočívala plechová čiapka 
s kráľovským diadémom. 

„Hádam ste si nemysleli, že ma dobehnete,“ povedala pomaly.
Dobré mravy, ktoré mu odmalička vštepovali, boli silnejšie ako 

chvíľkový šok. Padol na koleno a ruku si pritisol na hruď. „Kandaka.“
Kráľovná vzala jednému z vojakov dlhý oštep a jeho ostrý hrot 

mu strčila pod bradu. Bolestivo zvraštil tvár a na tuniku mu spadlo 
niekoľko kvapiek krvi.

„Nerobte to!“ skríkla Gemina a  rozbehla sa k  nemu. Jeden zo 
strážcov urobil v zlomku sekundy prudký pohyb a zadržal ju skôr, 
ako by sa stihla dostať k svojmu manželovi. Alebo ku kráľovnej. 

„Mlč, dievča,“ zavrčala kandaka. 
Gemina sa metala, takže strážca ju pevne zovrel.
Keď videl, ako jeho manželke ostávajú po strážcových drsných 

dotykoch na  rukách červené f ľaky, zabudol na  ostrý hrot ošte-
pu na svojom hrdle, jediným vrtkým pohybom sa oslobodil spod 
kráľovninej zbrane a vrhol sa Gemine na pomoc.

„Nechaj moju manželku na pokoji!“ Vlastný hlas mu znel cudzo. 
Namiesto jemných zvukov, ktoré mu obyčajne vychádzali z úst, sa 
mu z nich teraz dral leví rev.

Veľkým krokom sa vyhol dvom strážam a podaril sa mu aj druhý 
krok, takže sa takmer dostal ku Gemine, ale v ďalšom postupe mu 
zabránil múr svalnatých tiel. Ich päste ho zrazili na zem a kolená 
mu tĺkli do rebier, kým mu z hrude nevyrazili dych, až sa mu zato-
čilo v hlave. Kdesi v pozadí počul Geminin hysterický plač. 

Nad sebou zazrel kandakinu tvár. „Takže manželka vravíš.“
„Zosobášili sme sa,“ povedal opuchnutými perami. „S  tým už 

nič nenarobíte.“
„Naozaj?“ prižmúrila oči. „Môžem z nej spraviť vdovu.“
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„To by ste neurobili!“
Celý život mu bola ako teta. Jeho matka bola jej najlepšou pria-

teľkou, spoľahlivou dôverníčkou vo svete plnom nepriateľov. Zabije 
ho, lebo sa oženil bez jej súhlasu a vzal si za ženu dcéru rímskeho 
úradníka?

„Strápnil si ma. Zabíjala som už aj pre menšie veci,“ odvetila, 
akoby mu čítala myšlienky. 

„Odpustite, kráľovná moja.“
Kývla jednému zo svojich mužov, a  skôr ako sa stihol znova 

nadýchnuť, vojak odkryl dve lode schované v  trstine. Spútali ho 
ako otroka, členky a  lakte mu za chrbtom zovreli kovovými reťa-
zami, takže sa mu telo bolestivo zovrelo do seba – lýtka pritisnu-
té k stehnám, chodidlá sa dotýkali lakťov. Svaly vzdorovito pišťali, 
keď ho stráže zdvihli ako vrece obilia a hodili do člna. Ešte väčšia 
bolesť mu prebodla srdce, keď videl, ako Geminu ťahajú do druhé-
ho kráľovského plavidla. 

Kráľovná na poslednú chvíľu nastúpila do loďky, v ktorej ležal, 
a pokynula, aby vyrazili. Nechcela, aby ju niekto videl na tejto stra-
ne Nílu. Západný breh si podmanili Líbyjčania a tí ju nemali veľmi 
v  láske. Keby ju chytili chránenú iba hŕstkou vojakov, naložili by 
s ňou rovnako nemilosrdne ako ona s ním.

„Prosím, kandaka,“ žobronil. 
Uprela naňho svoje tmavé oči, pery stiahnuté do bezcitnej úseč-

ky. Bola od  neho iba o  šestnásť rokov staršia, ale zodpovednosť 
vlády jej pridala to, čo roky nemohli. V  tej chvíli mu pripadala 
starobylá a večná.

Vztýčila palec. „Po prvé, je Rimanka.“ Potom zdvihla ukazovák. 
„Po druhé, je zasnúbená s nejakým urodzeným rímskym idiotom, 
ktorý práve teraz sedí ako na ihlách v mojej trónnej sieni.“ Prostred-
ník. „Po tretie, jej otec je cisárovým ministrom. Pení od hnevu a zasy-
páva ma vyhrážkami.“ Prstenník. „Po štvrté, urobil si to za mojím 
chrbtom, ty podlý had.“ Malíček. „Po piate, dal si zlý príklad všet-
kým mladým mužom v mojom paláci, v mojom kráľovstve.“ Ostrým 
špicom koženej topánky ho kopla do nechráneného boku. Od boles-
ti zastonal. „Už sa mi minuli prsty, ty hlupák. A okrem toho mám 
ešte na krku toho jej zadubeného otca.“

Zhlboka sa nadýchol. Ešte ho nezabila. To mu dodávalo nádej. 
„Mali sme vás požiadať o dovolenie.“
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„Myslíš?“
„Mali sme vás požiadať o pomoc.“
Trpko sa zasmiala. „Nie, to ste nemali. Keby si o  tom predo 

mnou čo len pípol, udrela by som ťa tak silno, až by ti mozog vypa-
dol z lebky.“

„Pomôžte nám teraz, kandaka!“
„Pomôcť? Radšej by som z teba vyžmýkala život. Čo to nechá-

peš? Rím sedí pred našou bránou ako hladný lev. Ledva si udržiava-
me akú-takú samostatnosť tým, že mu platíme vysoké dane. Stačí 
jediná zámienka a  zhltne nás. Tým, čo ste spáchali, ste mu takú 
zámienku mohli dať.“

Zažmúril oči. Kúš bol kedysi vplyvnou krajinou. Pred sedem-
sto rokmi jeho králi vládli Egyptu. Celé jedno storočie boli obe 
kráľovstvá zjednotené pod vlajkou kúšskych vládcov. Tie dni sú 
však už dávno preč. Iba vďaka baniam, drahokamom a prešibanej 
kráľovnej sa Kúšu darilo zabrániť tomu, aby ho Rimania uchmatli 
tými svojimi nenásytnými lepkavými prstami. Stále si uchovával 
istú formu nezávislosti. Jeho bohatstvo mu síce nekúpilo niekdajšiu 
moc, ale aspoň vplyv, na ktorý sa dalo spoľahnúť. 

„S dievčaťom si poradí jeho otec,“ skonštatovala kandaka. „Ale 
ty… s tebou si to vyriešim ja. A ver mi, keď ti hovorím, že ti vyme-
riam trest, na aký nikdy nezabudneš. Naučíš sa uprednostňovať vlasť 
pred vlastným srdcom.“

„Milujem túto krajinu. Ale milujem aj Geminu. Som jej manžel,“ 
zdôraznil.

„Ako môže taký smiešny, narýchlo zorganizovaný obrad obstáť 
proti moci tvojej kráľovnej a rozhorčeniu Ríma?“ Opäť ho prebodla 
neústupčivým pohľadom. Ten výraz na jej tvári už videl. Bol to výraz 
defi nitívneho rozhodnutia. Výraz, ktorý hovoril, že ňou nepohne 
nijaká pozemská moc. Výraz, po ktorom obyčajne tiekla krv.

Ak predtým ešte dúfal, teraz i to posledné zrnko nádeje uschlo. 
S vypätím síl vytočil hlavu smerom k druhej lodi, ktorá sa plavila 

tesne za nimi. Útechou mu bolo aspoň to, že stráže sa ku Gemine nesprá-
vali hrubo. Sedela s vystretým chrbtom a rukami si objímala kolená.

Ešte netušila, že sa s ním lúči navždy. 
Milujem ťa, šepol bezhlasne s  vedomím, že jej tieto slová už 

nikdy nepovie. S vedomím, že Níl mu odnáša srdce a on tomu nija-
ko nezabráni. 
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JEDEN

Rieka môže byť prudká, ale on sa neľaká.

Jób 40, 23 

O  dvadsaťpäť rokov neskôr 

Čln preplával okolo slávnych sôch faraóna Amenhotepa, 
dvoch kamenných obrov, ktorí viac ako tisíc rokov strážili západ-
ný breh Nílu. Jedného vážne poškodilo zemetrasenie, takže jeho 
tvár sa nedala rozoznať, druhý si Charilinu premeriaval vznešeným 
pohľadom, akoby hodnotil jej odvahu. Krivo sa na starého faraóna 
usmiala. Po tom, čo musela roky znášať nevraživé pohľady svojho 
starého otca, jej Amenhotep nemohol nahnať strach.

Modré vody Nílu, ktorý sa pred ňou rozprestieral vo svojej 
ohromnej šírke, pôsobili rovnako tajuplne ako Memnónove kolo-
sy. Cítila, ako sa jej zrýchľuje tep a zaplavuje ju teplo, ktoré nemalo 
nič spoločné s počasím. Bez ohľadu na to, koľký raz podnikala túto 
cestu, plavba po Níle ju vždy rozradostila.

Rieka bola sama osebe bojiskom: jej prúd smeroval na  sever, 
kým vietor vial na juh, takže plavidlá sa stávali obeťami merania síl 
živlov. Charilina sledovala, ako sa biela plachta napína. Vietor teda 
dokázal svoju prevahu nad vlnami a odhodlane ich unášal z Egypta.

Keď obloha okolo zlatého kotúča zapadajúceho slnka získala 
jasnočervenú farbu ohnivých jazykov, prišli k ostrovu Elefantína, 
ktorý kedysi predstavoval južnú hranicu Egypta, aby zakotvili pri 
najskromnejšom móle a prenocovali v prístave.
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