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Kapitola 1

Ten den, kdy jsem se rozhodla ukrást psa, byl zároveň 

dnem, kdy moje nejlepší kamarádka Linda Godfreyová 

přišla na to, že žiju v autě.

Říkala jsem mámě, že to Linda dřív nebo později 

tak jako tak zjistí, poněvadž je šíleně dotěrná. Jenže 

máma jenom obrátila oči v sloup a prohlásila: „Mazej 

na zastávku, Žofie, a přestaň kňourat.“

Takže jsem to udělala. Stoupla jsem si na zastávku 

autobusu a  předstírala, že pořád ještě bydlím v  bytě 

číslo 3B. Předstírala jsem, že nemám na tričku skvrny 

od hořčice z předchozího dne. Předstírala jsem, že jsem 

si ten den ráno nemyla vlasy na záchodcích u benzínky 

Texaco. A předstírala jsem, že od nás táta před nedáv­

nem prostě jen tak neodkráčel a že po něm nezbyly jen 

tři ruličky čtvrťáků a pár zmuchlaných bankovek ve 

sklenici od majonézy.
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Myslím, že v předstírání jsem celkem dobrá.

Na rozdíl od mého bráchy Tobyho, ten v téhle dis­

ciplíně moc nevyniká. Když máma řekla jemu, aby 

mazal na zastávku a přestal kňourat, rozbrečel se jako 

nějaké mimino, což dělá často.

„Co je s Tobym?“ zeptala se mě Linda, zatímco jsme 

všichni společně čekali na autobus.

„Bolí ho ucho,“ odpověděla jsem a veškerou snahu 

jsem vložila do toho, aby to vypadalo, že můj život je 

naprosto normální, a  ne úplně příšerný, tak jako ve 

skutečnosti.

Když Linda nakrčila obočí a  sevřela rty, bylo mi 

jasné, že její dotěrnost mi brzy začne lézt na nervy.

A taky že řekla: „A proč ho teda tvoje máma posílá 

do školy?“ Dívala se na mě přimhouřenýma očima, ale 

já na sobě nedala ani trochu znát, jak mě její otázky 

štvou. Pokrčila jsem rameny a doufala, že už dá s To­

bym pokoj.

Dala. Jenže svoji dotěrnost obrátila ke mně.

„Hele, neber si to osobně, Žofie, ale začínáš vypa­

dat poněkud zanedbaně.“

Poněkud zanedbaně? Takhle mluví její máma. Linda 

by nikdy nevyslovila něco takového jako poněkud zane-

dbaně, kdyby to předtím neslyšela od svojí mámy.

A co jsem jí na to jako měla říct? Něco jako: „Víš, 

Lindo Godfreyová, ono je docela těžký udržet si čistý 
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oblečení, když celý týden přespáváš na zadním sedadle 

auta.“

Nebo snad: „Já vím, Lindo. Jenže hřeben se mi 

ztratil někde v hromadě věcí, co pan Deeter vyhodil na 

chodník, hned jak nás vypakoval z bytu.“

A na to by Linda řekla: „Proč by to pan Deeter asi 

tak dělal?“

A  já bych řekla: „Protože tři ruličky čtvrťáků 

a sklenice plná zmuchlaných jednodolarovek nájem ne­

zaplatí, Lindo.“

Ale neřekla jsem nic. Dělala jsem, jako bych to slo­

vo zanedbaně neslyšela. Nastoupila jsem do autobusu 

a sedla si na šesté sedadlo v levé řadě, vedle Lindy, tak 

jako vždycky.

Bylo mi ovšem jasné, že Linda se nevzdá. Že si 

prostě nedá pokoj, dokud nezjistí pravdu.

„Co když bude chtít přijít na návštěvu?“ zeptala jsem 

se o něco později mámy. „Nebo co když třeba bude na­

kukovat k nám do oken a zjistí, že už tam nebydlíme?“

Ale máma jen mávla rukou a zavřela oči, aby mi 

dala najevo, jak je unavená, když má teď dvě práce. 

A já si každý den představovala, jak Linda nahlíží ok­

nem do bytu 3B. Kdyby to udělala, tak by samozřejmě 

nezahlédla mě, Tobyho a mámu s tátou, jak společně 

večeříme a  jsme šťastní. Zahlédla by jinou rodinu. 
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Nějakou opravdu šťastnou rodinu, co není rozbitá jako 

ta moje.

A pak jednoho dne, když jsme vystoupily z auto­

busu, udělala Linda tu nejdotěrnější věc, co znám. Sle-

dovala mě. Snažila jsem se dohonit Tobyho, protože 

mi sebral klíčky od auta a utíkal napřed, takže jsem si 

nevšimla, že se Linda celou dobu plíží za mnou. Sledo­

vala mě cestou kolem bytu 3B, přes ulici až za budovu 

Eckerdovy lékárny, kde parkovalo naše auto. Ze staže­

ných okýnek viselo vyprané prádlo a vedle auta seděl 

na přepravce Toby a čekal na mě.

Jestli jsem si někdy přála, abych se propadla do 

země, tak to bylo ve chvíli, kdy jsem se otočila a spat­

řila Lindu, jak kouká na mě a Tobyho a na naše auto 

a všechno ostatní. Přímo v obličeji jsem jí úplně jasně 

viděla, co se jí honí hlavou.

Chtělo se mi mávnout kouzelnou hůlkou a nechat 

naše otlučené auto zmizet z  povrchu zemského. Ale 

ještě mnohem víc, víc než cokoli jiného, jsem si přála, 

aby se táta vrátil domů a všechno bylo zase jako dřív.

Nasadila jsem na tvář úsměv a pronesla: „Tohle je 

jen dočasně.“ Přesně tak, jak mi to máma už asi sto­

krát zopakovala.

Linda se začervenala a řekla: „Aha.“

„Až mámě zaplatí, přestěhujeme se do novýho bytu,“ 

vysvětlila jsem.
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„Aha.“

A pak jsme tam obě prostě jen tak stály a koukaly 

na špičky svých bot. Cítila jsem, jak se vzdálenost 

mezi námi čím dál víc zvětšuje, až se zdálo, že Linda 

Godfreyová, moje nejlepší kámoška, stojí na opačné 

straně vesmíru.

Nakonec prohlásila: „Už musím jít.“

Ale nepohnula se. Stála tam a já pevně zavřela oči 

a snažila jsem se nevypadat zoufale… a hlavně se, pro­

boha svatého, nerozbrečet.

Jenže pak se do toho vložil Toby a  všechno ještě 

zhoršil, když řekl: „Máma psala, že bude dneska dlou­

ho v práci, takže si máme k večeři vzít špagety z chla­

dicího boxu.“

Linda zvedla obočí a prohlásila: „Nějakou dobu už 

jsem neviděla vašeho tátu.“

Tak – a bylo to! Nedokázala jsem zastavit slzy, které 

se mi řinuly z  pevně sevřených očí. Posadila jsem se 

na zem přímo na parkovišti u lékárny a úplně všechno 

Lindě vyklopila.

Cítila jsem, jak mi pokládá ruku kolem ramen, 

a slyšela jsem, že něco říká, ale byla jsem tak ponořená 

do vlastního zoufalství, že jsem dokázala jen brečet. 

Když jsem se vyplakala, vstala jsem a oklepala si špínu 

z džín na zadku, odhrnula jsem si vlasy z očí a zeptala 

se: „Slibuješ, že to nikomu neřekneš?“
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Linda přikývla. „Slibuju.“

„Ani svojí mámě?“

Lindě se na okamžik zablýsklo v  očích, ale pak 

řekla: „Fajn.“

Zvedla jsem do vzduchu malíček a  čekala, až se 

Linda připojí tím svým a stvrdíme slib, ale zaváhala.

Dupla jsem a napřáhla k ní svůj malíček. Konečně 

se přidala a potřásly jsme si.

„Už opravdu musím,“ řekla.

Dívala jsem se, jak chvátá přes parkoviště, ohlíží se 

na mě a pak mizí za rohem lékárny.

„Nesnáším špagety,“ prohlásil Toby, sedící pořád 

na přepravce. To pro něj bylo typické. Dokázal zka­

zit i tu jednu jedinou minutku, kdy jsem se utápěla ve 

svém utrpení.

Naštvaně jsem připochodovala k autu a kopla do 

chladicího boxu, až se převrátil. Na asfaltový povrch 

parkoviště se vysypaly sáčky s rozteklým ledem.

„Já taky,“ řekla jsem.

Pak jsem vlezla do auta, schoulila se na zadní seda­

dlo a čekala, až se vrátí máma.

Byla už dávno tma, když jsem na tvrdém asfaltu par­

koviště konečně uslyšela klapot máminých bot. Blížila 

se k autu. Posadila jsem se a vyhlédla z okýnka. Do­

konce i ve slabém pouličním světle jsem viděla mámin 
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unavený a smutný obličej. Část mého já ji v tu chvíli 

prostě chtěla nechat být, chtěla si jít lehnout a pokra­

čovat ve spaní, jenže nějaká jiná část potřebovala vy­

stoupit ven a něco říct. Což jsem udělala.

Když jsem otevřela dveře, máma leknutím nadsko­

čila.

„Co tu propánakrále ještě děláš, jak to, že jsi vzhů­

ru, Žofi?“ zeptala se.

„Nesnáším to tu,“ řekla jsem. „Už tady nechci být.“

Opatrně jsem zavřela dveře auta, abych nevzbudila 

Tobyho. Pak jsem se otočila k mámě: „Mami, musíš 

něco udělat. Musíš nám najít nějaký bydlení. Oprav-

dový bydlení. Ne auto.“

Máma se ke mně natáhla, asi se mě chtěla dotknout, 

ale já ucukla. Svěsila ruku, jako by byla z olova. Pak 

zhluboka vydechla, až jí to odfouklo vlasy z čela.

„Já se snažím,“ řekla.

„Snažíš se jak?“

Otevřeným předním okýnkem vhodila dovnitř ka­

belku. „Prostě se snažím, Žofie!“

„Ale jak?“

„Mám dvě práce. Co po mně ještě chceš?“

„Abys nám našla nějaký bydlení.“ Naštvaně jsem 

odkráčela, abych se vzápětí zase vrátila. „Tohle všech­

no je tvoje vina!“

Popadla mě za ramena.
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„Na bydlení potřebuješ peníze,“ prohlásila. Při slově 

peníze mnou lehce zatřásla. „Snažím se našetřit,“ řekla.

Pustila mě a opřela se o auto.

„Kolik peněz potřebujeme?“ zeptala jsem se.

Podívala se vzhůru na nebe, jako by odpověď byla 

napsaná ve hvězdách. Pak úplně pomaloučku zavrtěla 

hlavou: „Já nevím, Žofie. Hodně… Chápeš?“

„Jak hodně?“

„Víc než máme.“

Stály jsme ve tmě a poslouchaly cikády z opuštěné 

parcely vedle parkoviště.

Máma mě objala kolem ramen a já si opřela hlavu 

o  tu její a  chtěla jsem být zase malá holčička. Malé 

miminko, kterému stačí jen zaplakat, a ostatní se o něj 

hned postarají – a  to je, co se týče starostí, asi tak 

všechno.

Nakonec jsem vyslovila tu samou otázku, kterou 

jsem jí dala už asi milionkrát.

„Proč od nás táta odešel?“

Ucítila jsem, jak máma ztuhla. „To bych taky ráda 

věděla.“ Odhrnula mi vlasy z očí. „Myslím, že už byl 

prostě z toho všeho unavený,“ řekla.

„Unavený z čeho?“

Ticho mezi námi se zdálo hmatatelné a temné, jako 

nějaká zeď. A pak jsem položila otázku, která mi už 

dlouho vypalovala díru do srdce. „Unavený ze mě?“
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Máma mi vzala obličej do dlaní a zpříma se na mě 

podívala. „Není to tvoje vina, jasný?“

Pohlédla okýnkem do auta na Tobyho, schouleného 

na zadním sedadle.

„Musíme odjet.“

„Kam?“

„Já nevím, prostě pryč odsud.“ Dveře auta za­

skřípaly, když je máma otvírala, a nočním tichem se 

rozlehla hlasitá ozvěna. „Už jsme tady dvě noci,“ pro­

hlásila. „Policajti nás budou muset vyhodit, jestli ne­

odjedeme.“

Blýskla po mně pohledem, protože si všimla pře­

vráceného chladicího boxu, a tak jsem jí pomohla věci 

zase uklidit a pak si vlezla na zadní sedadlo. Když jsme 

opouštěli parkoviště, objala jsem si kolena a tupě zírala 

z okýnka. Prázdné obchody městečka Darby v Severní 

Karolíně budily dojem, že projíždíme městem duchů. 

Všechno bylo zamčené a temné.

Máma zastavila v ulici vedle Billovy autodílny. Jak­

mile vypnula motor, pohltilo nás ticho.

Zatáhla jsem za osušku, kterou máma pověsila na 

prádelní šňůru uprostřed auta, aby mi tak vytvořila 

jakousi ložnici. Představovala jsem si Lindu, právě teď 

zachumlanou v růžovobílé peřince, s plyšáky vyrovna­

nými v  řadě podél postele, s medailemi z  gymnastiky 

pověšenými na nástěnce nad hlavou… a litovala jsem se.
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