wlohle vypravéni
vas dostane.”

— Observer
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DEJSTVI PRVNI

ZMIZENI V MILANE






Symbolem Miléana je obrovsky plaz pozirajici fvouci dité.! Nej-
vyznamnéj$i mésto severni Italie ma jesté dalsi emblémy: hu-
natého divocaka, zlatou Madonu a z pozdéjsi doby znacky luxus-
nich navrhara, které z Milana ¢ini svétovou modni metropoli. Ale
osm set let staré zobrazeni sto¢eného hada zatinajiciho jedové
zuby do zmitajiciho se, krvi zbroceného nemluvnéte se stale tési
nejvétsi oblibé. Zdobi vlajky, basreliéfy na méstskych zdech, logo
automobilky Alfa Romeo i dres klubu Inter Milan. Je to znepoko-
jujici, az hroziva standarda milanskych ob¢and, ktefi jsou obvykle
spojovani s laskou k rodiné a k jidlu. Na mésto, jehoz umélecké
bohatstvi zahrnuje i takové skvosty jako da Vinciho Posledni ve-
Cefe, je nezvykle nepropracovana. Vétsina Milanant navic pfi-
znava, Ze netusi, co tento vyjev znamend. Néktefi se vSak obcas
v zachvatu upfimnosti podéli o své podezieni: znak si svou ne-
smrtelnost ziskal tim, Ze ilustruje temnou pravdu skrytou v srdci
mésta. Rozvoj a uspéchy, jimiz se Milan pysni, totiZ stoji mimo
jiné na tom, koho jste pripraveni znicit.

Denise Cosco stravila v Mildné na konci listopadu 2009 ¢tyti
dny. Pak ji otec zabil matku a sprovodil ze svéta jeji télo i veske-

ré stopy, které po ni ziistaly. Béhem téchto ¢tyt dnt viak Denise
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témér uvétila, ze se jeji rodiné podarilo vymanit ze sparti temno-
ty. Bylo ji sedmnact let. Jeji matka byla Lea Garofalo, pétattice-
tileta dcera mafiosa, a jeji otec byl Carlo Cosco, devétatticetilety
paserak kokainu. Lea se za Carla vdala v $estndcti letech. V se-
dmndcti porodila Denise, v jedenadvaceti byla svédkem, jak jeji
manzel se svym bratrem zabili v Milané ¢lovéka, a ve dvaadvaceti
poslala Carla do méstské véznice San Vittore. Denise vyrtistala
na utéku. Celych $est let, od roku 1996 do roku 2002, se Lea se
svou dcerou skryvala v tuzkych klikatych uli¢kach sttedovékého
Bergama na upati Alp. Lea z toho udélala hru: dvé holky z jihu
se ukryvaly v $edi italského severu a jedna pro druhou predsta-
vovala cely svét. Kdyz se ty drobné divky prochazely dlazdénymi
ulickami Bergama, drZely se za ruce a vlnité vlasy si shrnovaly za
usi, povazovali je kolemjdouci za sestry.

Jedné noci roku 2000 vyhlédla Lea z okna a spatfila svtij stary
fiat v plamenech. Roku 2002, poté, co jim nékdo ukradl skutr a za-
pélil vchodové dvere, fekla Lea své dcefi, Ze pro né ptipravila upl-
né novou hru. Matka s desetiletou dcerou se chytily za ruce a vesly
na stanici karabiniérii. Lea prekvapenému ufednikovi oznamila,
ze vyménou za policejni ochranu bude svédcit proti mafii. Od
roku 2002 do roku 2008 Zily Lea s Denise v bezpeci chranénych
domt. Ale z dtivod, jimZ Denise uplné nerozuméla, zastaly po-
slednich osm mésicti opét uplné samy. Carlovi muzi je nasli tfi-
krat. Trikrat jim Lea s Denise utekly. Ale na jafe 2009 uz byla Lea
vycerpana a uplné bez penéz a fekla dcefi, Ze jim zbyvaji posledni
dvé moznosti. Bud se jim podafi ziskat hotovost a utéct do Aus-
tralie, nebo se Lea bude muset s Carlem usmifit.

Ani jedna z moznosti neznéla moc pravdépodobné, ale cesta
usmifeni s Carlem se zdala alespon redlna. Stat se ani nepokusil
vyuzit Leina svédectvi a nezacal Carla trestné stihat, coz Leu sice
rozlitilo, ale na druhou stranu uz pro Carla nadale nepredstavo-

vala hrozbu. V dubnu roku 2009 poslala svému muzi zpravu, v niz
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stalo, Ze by si méli odpustit a na vée zapomenout. Zdalo se, ze s tim
Carlo souhlasi. Vyhrtzky ustaly a Zadna zapalend auta uz nepfi-
byla. Carlo zacal brat Denise na vylety po kalabrijském venkové.
Jednoho zatijového vecera dokonce premluvil Leu ke schuizce. Jeli
po pobrezi na jih a az do svitani si povidali o 1été, kdy se pred
dlouhymi roky potkali.

V listopadu roku 2009 pozval Carlo manzelku s dcerou k sobé
do Mildna, aby s nim stravily par dni. Denise jesté ani nestihla
polozit telefon a uz upirala na matku prosebné o¢i. Ta pokréila
rameny a fekla, ze tedy pojedou. Udélaji si tam kratké prazdni-
ny. Lea vzpominala na zimni Mildn jako na chladné, neutéené
mésto, v némz se stromy rysovaly proti obloze jako ¢erné bles-
ky, vitr se prohdnél ulicemi jako lavina a valil pfed sebou malé
monzuny ledového desté. Ale Denise odjakziva milovala milan-
ské obchody, Lea s Carlem pottebovali probrat dcetinu budouc-
nost, a navic Lea na Carla myslela uz od léta. Pred dvaceti lety
drzel jeji tvar ve svych medvédich tlapach, sliboval, Ze ji ochrani
pred mafif a zabijenim, a Lea mu véfila. Véfila mu hlavné proto,
ze i on vypadal, Ze véri sam sobé. Lea stale nosila zlaty naramek
a nahrdelnik, které ji tehdy Carlo daroval. Carlo navic zcela ne-
pochybné miloval Denise. T¥eba méd Denise pravdu, pomyslela
si Lea. T¥eba bychom vSichni tfi mohli zacit znovu. MoZnost, ze
by Carlova nova laskavost a vlidnost byly soucasti néjakého pro-
pracovaného planu, jak ji zastihnout neptipravenou, se ji zdala
za vlasy pritazend. Vzdyt existuje tolik jednodussich zptsobu,
jak nékoho zabit.

Lea Garofalo od samotného zac¢dtku Carla Cosca o tfidu prevy-
$ovala. Zatimco Carlo si svou pozici mezi mafidnskymi klany
musel vydobyt, Lea se narodila jako mafianska princezna do ro-
diny Garofalt z Pagliarelle. Dcera 'ndranghety, aristokracie vy-
chodniho pobtezi. Zatimco Carlo byl asi tak objemny a pohledny
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jako medvéd, Lea byla ve vSech ohledech krasna. Jeji priroze-
nou eleganci jesté podtrhovaly vyrazné licni kosti, $tihla postava
a husté dlouhé vlnité vlasy. Carlo se v ital$tin¢ zadrhaval a jeho
nevlidnd, zamlkla povaha byla jesté oc¢ividnéjsi, kdyz stal vedle
Ley, ktera hovofila se sofistikovanosti severanky i vasni jizanky
a v péti minutach se dokdzala nahlas smat, nastvat se i rozplakat.
V jakémkoli jiném svété by jejich vztah skondil zcela prirozené
tak, Ze by Lea Carla par let po svatbé opustila a za minulosti se
ani neohlédla.

Ale aspon se nad né¢ Carlo nepovysoval, fikala si Lea. Jeho ka-
marad jim dal asi 100 eur na jizdenku do Milana. KdyZ Lea s De-
nise dorazily na hlavni nadrazi, do toho Mussoliniho opulent-
niho, mramorového a sklenéného pomniku severské nadvlady
a moci, Carlo na né ¢ekal osobné ve svém c¢erném Audi a odvezl
je do hotelu Losanna, utulného podniku v zapadlych uli¢kach,
jen par krokt od Corsa Sempione, milanského Champs-Elysées.
K jejich starému rodinnému bytu na Viale Montello mohly dojit
kratkou prochazkou. Nasledujici ¢tyti dny Carlo odmital mluvit
o minulosti. Nepadla ani zminka o 'ndrangheté, ani slovo o tom,
ze Lea porusila omertu, ani narazka na to, Ze malem znicila vge,
pro co on a jeho bratti pracovali. Jak rekla Denise, vSichni tfi si
zkratka uzivali ,tiché a prijemné® kratké prazdniny, rodinnou
dovolenou, jakou jesté nikdy spole¢né nezazili. Milanské auto-
salony Ferrari a obchody s médou Armani byly na miliony mil
vzdalené kalabrijskym kozim pastvinam a Carlo zaril $téstim, ze
sijeho Zena s dcerou mésto uzivaji. Toulali se spolu podél kandla,
on v kabatu lezérné prehozeném pres ramena v mildanském stylu
a Lea s Denise v dzinech a tlustych pérovych bundach, procha-
zeli se po naméstich dlazdénych lesklymi kameny, davali si pizzu
a cannoli a prohlizeli si vylohy v gallerii z devatenactého stolet,
s ddmem ve stylu plaménkové gotiky v zadech. Carlo v8echno pla-

til: oble¢eni pro Denise, vecefi pro celou tfi¢lennou rodinu, kavu
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igelato. Obéma svym Zenam dokonce zafidil i kosmetickou tpra-
vu obo¢i v salonu, ktery vlastnil jeho pritel Massimo. Jindy, kdyz
Lee dosel hasis, zavolal bratranci Carminemu Venturinovi a za-
jistil, aby nemusela nic platit.

Nebylo to samoziejmé dokonalé. Denise si jako typicka pu-
bertacka péstovala zavislost na cigaretach a odpor k tradi¢nimu
tézkému italskému jidlu. Carlo, ktery svou Zenu a dceru vidél
za tfindct let teprve podruhé, si v§iml, jak moc jsou si podobné.
A nemobhl si pomoct: jako by se prenesl o devatendct let zpét, kdy
s nim tehdy Sestnactiletd Lea uprchla do Mildna. Lea se mezitim
snazila hlavné zachovat klid. Pozadala Carla, aby nikomu neftikal,
Ze je v Milané, jenze on uz ji predbéhl a predstavil ji Massimovi
a Carminemu. Lee se ale zdalo, Ze Carmine je né¢im vic nez Carlo-
vym kamarddem. Méla také neodbytny pocit, Ze je nékdo sleduje.

Lea se pristihla, Ze se vraci ke starym zlozvyktim. Dlouha léta
si kazdy den pred usnutim potiebovala dat jednoho ¢i dva jointy,
a jak nasvédc¢ovaly nedopalky, které Denise nasla v jejim pokoji,
koutila ted'i v priibéhu dne. Dostatek spanku a klidu Lee samo-
ztejmé svédcil, jen to pro ni bylo dost nezvyklé. Bylo vsak moudré
zkoutit se v blizkosti Carla, mafiosa, ktery poslednich tfinact let
stravil jejim prondsledovanim a snahou ji zabit?

Presto se vylet vydaril 1épe, nez Lea s obavou ocekavala. Na
zacatku pozadala Denise, aby ji s Carlem nenechavala samotnou,
protoze, jak Denise fekla: ,,KdyZ jsem s nimi byla i j4, nemohlo se
matce nic stat.“ Brzy se ale Lea zacala citit natolik v bezpeci, Ze se
prestala bat byt se svym muzem o samoté. V noci 23. listopadu
si Denise $la brzy lehnout a Lea s Carlem si vysli sami na vecefi.
Zatimco Lea byla s postupujicim vecerem stédle napjatéjsi, Carlo
se naopak zacal uvolnovat. Stal se z néj télnaty chlapik s tlustyma
usima, hlavou oholenou dohola a nosem, jaky maji boxefi, ale
k Lee se choval nézné a laskavé. Kdyz se zminila o Denisiné pla-

nu studovat na univerzité v Mildné, navrhl, Ze d4 na dceru pozor.
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Dokonce se nabidl, Ze na to vénuje 200 000 eur, a kdyZ mu Lea
vycetla, Ze utratil desitky tisic za to, aby je vystopoval (,,A Gplné
k ni¢emu, protoze jsi pokazdy prisel moc pozdé!“), ptijal Car-
lo jeji popichnuti nezvykle dobre. Poté, co zaplatil veceti, vzal
Carlo Leu na projizdku méstem. Ml¢ky klouzali ztichlymi ulice-
mi a jen vstfebavali vzdgjemnou pritomnost a mista, ktera mijeli.
Carlo byl tak rozru$eny, Ze projel na ¢ervenou, a Lea se téila, Ze
bude svédkem Zertovné scénky, kdy se velky mafioso bude snazit
vykroutit z pokuty.

Kdy?z je Denise béhem téch dnti sledovala, sméjici se Leu s ci-
garetou v ruce a Carla $krabajiciho se na svém obrovském krku,
viimla si, Ze se obvykle zamraceny oblicej jejtho otce zjemnil
usmévem, a pripadalo ji, jako by se do sebe znovu zamilovali.
Klidné by i uvétila, Ze by spolu vsichni tfi zase mohli zit. ,,Vzdyt
jsme spolu jedli, v8ichni tfi, jako rodina, fekla Denise pozdéji.
Carlo ,,ndm dokazoval, jak je starostlivy a hodny*. A ne$lo si ne-
v§imnout, Ze Lea to vidéla. Navzdory tomu, Ze neméla v kapse ani
cent, a navzdory véemu, co se stalo, byla Lea neoby¢ejna kraska,
vila kalabrijskych lest s ¢istou dusi, jiz se odjakziva odliSovala
od vsech ostatnich divek v Pagliarelle. Carlo, a tim si byla Denise
jista, se musel do Ley opét zamilovat. ,Tehdy by mé ani ve snu

nenapadlo, Ze by otec mohl mit néjaké nekalé amysly,“ fekla.

24. listopad 2009 byl posledni den, ktery Lea a Denise travily
v Milané. Zeny mély v plénu odjet zpét do Kal4brie lizkovym vla-
kem ve 23:30. V pokoji hotelu Losanna si vSechno sbalily a Carlo
pro né prijel velkym $edym chryslerem vypiijéenym od ptitele,
aby jim pomohl odvézt véci na nadrazi.

Kdyz nakladali kufry, Carlo se zeptal Denise, jestli by ten ve-
¢er nechtéla povecetet se svymi pribuznymi: se stry¢kem Giusep-
pem, tetou Renatou a jejich dvéma syny, osmnactiletym Domeni-

cem a patnactiletym Andreou. Carlo fekl, Ze by ur¢ité méla vyuzit
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prilezitosti stravit ¢as se svou rodinou. A Carlo s Leou budou mit
vecler na probrani nékolika poslednich zaleZitosti.

Denise souhlasila. Vydaly se s matkou do mésta, aby nakou-
pily par zbyvajicich véci. Bylo zatazeno, tésné nad nulou, od mra-
morovych zdi budov se odrazel ponury chlad. Kamerovy zdznam
zachytil Leu v ¢erné bundé s vytazenym chlupatym limcem a De-
nise v tlusté bilé bundé s kapuci pres hlavu a ¢ernym batohem na
zadech. Matka s dcerou se prochéazely podloubimi, zahtivaly se
vkavarndch a daly si rychly obéd v McDonaldu, $tastné, Ze spolu
jednou mohou byt ve mésté a nemusi pritom davat pozor, zda je
nékdo nesleduje.

Tésné pred 18. hodinou, asi hodinu po setméni, zavolala De-
nise Carlovi. Jak pozdéji vypovédéla, byla v tu dobu s Leou pobliz
Mirového oblouku v parku Sempione, nedaleko hotelu. O par mi-
nut pozdéji prijel Carlo v chrysleru, zastavil na blikacky a zpoza
stazeného okénka Denise pfipomnél, Ze je o¢ekavana u pribuz-
nych na vecefi. Lea tam jit nechtéla. Prestoze se vztah s Carlem
lepsil, s jeho rodinou nechtéla mit nic spole¢ného. Carlo navrhl,
ze nejdiiv odveze Denise a pak se vrati pro Leu a ptijdou spolu
v klidu na vedeti. A az se v§ichni najedi, Carlo s Leou opét Denise
vyzvednou a vichni tii vyrazi k nddrazi. Zeny souhlasily. ,,Uvidi-
me se na nadrazi, mamma,“ fekla Denise Lee a nasko¢ila do auta.
,»Ahoj,“ odpovédéla Lea. ,Dam si zatim drink.”

Carlo odvezl Denise do domu ¢islo 6 na Viale Montello na
okraji milanské ¢inské ¢tvrti. Byl to velky $pinavy Sestipatrovy
dim bez vytahu s vice nez stovkou byt a jednim nudnym dvor-
kem ve vnitrobloku. Viale Montello ¢islo 6 kdysi patfilo k Mag-
giore Ospedale, jedné z prvnich evropskych vefejnych nemocnic
fungujici od roku 1456. Jenze budova zchatrala a pozdéji ziistala
opusténd. V 80. letech 20. stoleti si ji pfivlastnila ‘ndrangheta
z Pagliarelle jako spole¢nou domacnost a centrum svych kseftt

s heroinem a kokainem. Prizemi ted zaplavilo ptl tuctu levnych
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