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Mňa sa nezbavíŠ

„
„Tento príbeh  

je vymyslený. 
Osoby v ňom neexistujú.

Jedine, že by áno...
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osledný októbrový deň. Ostatné dni boli veľmi 
studené, aj keď slnečné. Aj tak som často chodieva-
la na prechádzky mestom, aby som si aspoň trochu 
vyvetrala hlavu. Pracovných povinností som mala 
viac ako dosť a žila som si veľmi slušne. Ale osobný 
život som mala rozbitý. Trvalo mi dlho, kým som sa 
spamätala zo všetkých útrap minulosti a postavila 
sa na nohy. Ale ešte nie sebavedomo. Ani úspech 
v práci mi zatiaľ ešte nepomáhal cítiť sa lepšie. 

P

1.
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Ležérne som sa oprela o stĺp verejného osvetlenia 
a kapucňu na mikine som si ešte viac stiahla do očí. 
Tie mi zakrývali obrovské rámy tmavých okuliarov. 
Jesenné slnko bolo príjemné, no odrazy slnečných 
lúčov v kalužiach vody už nie. Bolela ma z nich hlava 
a výsostne som ich neznášala pri šoférovaní. 

Teraz som však bola na prechádzke. Drala som si 
nové tenisky a vetrala mozog. Nie však pľúca. Slast-
ne som vydýchla ďalší kúdol dymu z čerstvo zapá-
lenej cigarety. Znova som si potiahla, vychutnala 
vôňu a chuť tabaku, nechala ho kĺzať mojím vnút-
rom a znova som ho vyfúkla. 

Opierala som sa o ten stĺp a pozorovala som svoj-
ho exmanžela. Bola to náhoda. Nie som žiadny 
špión. Nemám žiadne postranné úmysly. Len som 
na neho natrafila. Na nich. 

Môj bývalý manžel a jeho nová manželka. On šty-
ridsaťročný a  ona  takmer o polovicu mladšia. Od-
hadom. Nepoznala som ju, nevedela som, kto to je. 
Ani som nemala záujem podísť bližšie a pozorovať 
ich. Ale to, že je mladá, má dlhé plavé vlasy a je štíh-
la, som videla aj zo svojej bezpečnej vzdialenosti. 

Nezovieralo mi srdce. Necítila som nenávisť ani 
som nežiarlila. Vlastne som necítila nič. 

Vlasy môjmu exmanželovi začali vypadávať krát-
ko po našom sobáši. Možno rok, čo sme boli man-
želia. Na desiate výročie bol lysý ako poleno. To, 
čo mu chýbalo na hlave, vyvážil porast od očí dole. 
Ale ako som si všimla, teraz mal dokonalé strnisko. 
Žiadna brada na štýl ZZ Top. Zjavne konečne navští-
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vil barbera, ku ktorému som ho ja celé roky nevede-
la dostať. Nuž, nová láska, nové zvyky. A môj bývalý 
zrazu vyzeral prudko použiteľne. Pre niekoho, kto 
s ním neprežil posledné dve dekády svojho života, 
bol nepochybne atraktívny. Po rozvode sme si oba-
ja nastavili nové štartovacie čiary a iné ciele. On mal 
nové manželstvo, ja nový život, v ktorom som do-
kázala dýchať bez toho, aby ma niekto kontroloval. 

Zahasila som ohorok o blízky smetný kôš a vytiah-
la som si ďalšiu cigaretu. Zapálila som si a naďalej 
som pozorovala osoby na môj dohľad. 

Tomuto sa hovorí čistý masochizmus. Aj keď som 
k nemu už roky necítila nič viac ako ľudskú náklon-
nosť, no bez štipky lásky, teraz som cítila bolesť 
srdca. Nie kvôli nemu. V tomto prípade som to mala 
v sebe dávno vyriešené. Ale kvôli krivde, ktorá sa 
nám v konečnom dôsledku stala obom. Trpeli sme 
v našom vzťahu. Obaja sme boli obeťami rozhodnu-
tia niekoho iného. Zaslúžil si byť šťastný. Rozum mi 
hovoril, že je to tak správne a ja musím byť prajná. 

Ale priamemu kontaktu som sa vyhýbala. Na to 
som ešte nebola pripravená. 

Z bezpečnej vzdialenosti, z mojej vlastnej bubliny 
som na nich pozerala. S kapucňou stiahnutou hlbo-
ko do tváre, aby ma nespoznali. 

Čisté martýrium. 
„Tie tvoje svaly, miláčik. Sú väčšie ako včera,“ na-

podobnila som jej hlas. 
„Tie tvoje pery, zajačik môj. Zjedol by som ich,“ od-

povedala som hlbokým barytónom. 
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Náhodný okoloidúci sa na mňa začudovane pozrel. 
„Som schizofrenička,“ skríkla som naňho. Jeho 

krok hneď nadobudol vyššiu frekvenciu. Bolo to 
odo mňa úplne detinské, priam až trápne. Už som si 
v duchu za to nadávala. Moja prchká povaha a čias-
točná neohrabanosť zas zvíťazili. S  týmto som si 
nevedela dať rady. Bola som taká vždy, keď som si 
myslela, že som zatlačená do úzkych. 

Som rozvedená rok a pol. Celé naše manželstvo 
som vedela, že budem rozvedená. Posledných päť 
rokov veľmi intenzívne. 

ONA nebola príčinou nášho rozchodu. To je jed-
noznačné, a preto som ju ani nemohla nenávidieť. 
Nebolo prečo. Ona v tom bola nevinne. 

Príčinou bola absolútna rozdielnosť našich pováh. 
A keďže sme boli bezdetní a majetok sme si rozdelili 
bez zbytočných ťahaníc, rozvod prebehol expresne 
rýchlo. No, delili. Vzdala som sa ho. Načo by mi bolo 
niečo, čo by mi pripomínalo minulosť? Vďaka iným 
životným okolnostiam som si to mohla dovoliť. Aj 
keď neboli príjemné ani veselé. 

„Viola?“
Ten hlas som okamžite spoznala. Patrí mojej naj-

lepšej kamarátke. Môjmu druhému ja. Človeku, 
s ktorým som kadila do plienok v jasličkách, vytlá-
čala si prvé pubertálne vyrážky a plakala na ramene 
počas svadobného dňa a aj počas najhoršieho dňa 
v mojom živote. 

Tylda o mne vedela všetko. 
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A naše mamy, ktoré sa takisto poznali od detstva 
a rodili nás v rovnaký deň, museli asi spolu mať aj 
rovnaký zmysel pre humor, keď nám dali mená Vio-
la a Matylda. Takéto nezvyčajné mená nemal nikto 
v našom okolí. 

Keď sme dovŕšili osemnásť, vážne sme sa zaobe-
rali tým, že si na matriku pôjdeme mená zmeniť. 

Ale za tie roky sa Viola a Tylda na nás tak nalepili, 
že sme sa na to vykašlali. 

Takže ako existovalo v hudobnom svete Duo Bac-
cara, tak existovalo v obyčajnom pozemskom svete 
v našom meste Duo Violda. 

„Viola!“ 
Teraz to už bolo bez otázky, len s  intenzívnejším 

naliehaním. 
„Počujem ťa,“ odpovedala som bez toho, aby som 

sa pohla čo len o centimeter. 
„Nečuč na nich.“
„Čo je to za slovo? Nečuč,“ zasmiala som sa a oto-

čila k  nej. „Vedia tvoji žiaci, ako inovuješ slovenči-
nu?“

„K mojim žiakom sa prihováram ľubozvučnou slo-
venčinou bez akéhokoľvek prznenia.“ 

Matylda bola ako vždy stelesnená dokonalosť. 
Nikdy som nevidela nikoho podobného.
Dokonalá symetria tváre. Veľké oči orámované 

hustými čiernymi mihalnicami. Plné, krásne krojené 
pery. Husté čierne vlasy dlhé po pás. Štíhla, ale pev-
ná postava. S  dokonalým módnym vkusom. Vždy 
precízne zladená. Vlasy, mejkap, oblečenie, dopln-



mňa sa nezbavíš10

ky. To všetko spolu ladilo. Dokonca aj jej chôdza, 
gestikulácia a celkové pohyby celého tela. 

Niekedy sa v  nej tiež bili dve osobnosti. Tak ako 
bola vzdelaná a vždy vystupovala ako dáma, tak sa 
dokázala odviazať a stával sa z nej živel. Keď nebo-
la na dohľad svojmu zamestnávateľovi, bola divoká, 
hlučná, ale veselá a zábavná. Takú som ju mala rad-
šej. Dokázala zo mňa vtedy vytiahnuť moje veselé 
ja, ktoré zostalo zaseknuté niekde v časopriestore. 

„Neznášam ťa,“ pokrčila som nos. Tylda sa len za-
smiala a tuho ma objala. Vedela, že jej to hovorím 
často a rada. 

To, ako Tylda vyzerala, bolo podľa mňa snom mno-
hých žien. 

Na rozdiel od nej som ja mala pehy a vlnité ryšavé 
vlasy, ktoré odolávali akémukoľvek náznaku účesu. 
Malé pretekárske brucho, ktoré som si udržiavala 
konzumáciou polotovarov, a  jemne zachrípnutý 
hlas vypestovaný tonami vyfajčených cigariet. Dob-
re, nemohla som byť k  sebe až taká sebakritická. 
Mala som faldíky, ale nebolo to dramatické. Mala 
som postavu presýpacích hodín. Aj prsia, aj boky. Aj 
väčší zadok, ale na ten som si bežne nevidela, takže 
ma nijako dramaticky netrápilo, aký je veľký. 

„Poď na kávu,“ chytila ma Tylda pod pazuchu a ťa-
hala do najbližšej kaviarne. V  jej susedstve sídlila 
pražiareň kávy a tá omamná vôňa lákala mnohých 
okoloidúcich. Skvelý reklamný ťah. Navyše, bez 
štipky námahy. Toto boli náhody, ktoré sa naozaj 
nedajú veľmi naplánovať. A  skutočne neviem, čo 
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bolo na tom mieste skôr. Či kaviareň alebo pražia-
reň. 

Obe niesli v  sebe známky starých čias a  hoci ich 
dopĺňali aj najnovšie módne doplnky, všetko spolu 
do seba zapadlo ako puzzle. 

„Je mi strašná zima,“ potiahla ma za rukáv. „Ak 
sa nenapijem niečoho teplého a nepoložím ruky na 
radiátor, tak môžem poslúžiť ako predloha pre Ľa-
dové kráľovstvo 3,“ drkotala Tylda dokonale biely-
mi a usporiadanými zubami. 

Často som sa pristihla pri tom, ako mi pohľad stu-
hol pri pohľade na jej ústa. Všetko som mala v hmle, 
len jej ukážkový chrup mi cvakal pred očami. 

Fakt nechápem, ako my dve môžeme byť najlepšie 
kamarátky, keď sme také rozdielne. Ja som v mno-
hých veciach spontánna, oplašená a  nemotorná. 
Ona rozvážna, zdržanlivá a neprístupná. Dokonalé 
jin a jang. Ale asi práve preto sme najlepšími kama-
rátkami. 

Hoci, ďakujem genetike, že napriek mojej nikotí-
novej závislosti mám aj ja vo veľmi dobrej kondícii 
nielen zuby, ale aj pleť. Hoci celú obsiatu pehami, 
akoby som sa cez leto opaľovala so sitkom na tvári. 

„Vieš, že z teba by bola pekná Snehová kráľovná, 
ty mrcha?“

„Ty vieš vždy dokonale použiť slová, ktoré by mali 
raniť, ale od teba sú ako pochvala. Ja predsa nemô-
žem za to, že som pekná,“ uškrnula sa. Našpúlila 
pery a poslala mi vzdušný bozk. 

Hovorím, mrcha. 
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„A  navyše skromná,“ dodala som sarkasticky 
a nechala sa ťahať opustenou ulicou. Venovala som 
posledný pohľad zaľúbenej dvojici a rezko vykroči-
la smerom ku kaviarni s výstižným názvom Horúca 
chvíľka. 

Pár ľudí sedelo na vonkajšej terase. Pozakrývaní 
dekami a čo najbližšie k mohutným ohrievačom si 
vychutnávali pariaci sa nápoj na čerstvom vzduchu. 

Nepatrila som k  tým dobrodruhom, ktorí dobro-
voľne vystavia svoje citlivé močové cesty októbro-
vému mrazu. Raz som ich zápal už zažila. Od boles-
ti som takmer lozila po stenách a  so srdcervúcim 
plačom som sľubovala Bohu, že som ochotná nosiť 
v zime aj pánske spodky, len nech ma toho utrpenia 
zbaví. 

Zbavil. 
Odvtedy nosím v  zime antisexy spodky. Jasné, 

mohla by som nosiť štýlové dámske legíny. Ale ja 
som najvyššiemu sľúbila spodky a zo strachu pred 
božím hnevom a ďalším zápalom sa ich nemienim 
vzdať. 

Vďaka nim mi je teplo, močové cesty poslúchajú 
a ja si ochotne vychutnám šálku dobrej kávy alebo 
horúcej čokolády vnútri podniku a  rada sa pre tú 
chvíľu vzdám aj obľúbenej cigarety.

12
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V

2.
skutočnosti som nebola žiaden veľký kaviarenský 

typ. Nevidela som nijaký veľký význam v tom, aby 
som pila kávu niekde v spoločnosti mnohých iných 
cudzích ľudí, v  záplave cudzích debát a  smiechu, 
v nepohodlí drevenej stoličky. 

Naozajstnou výnimkou pri mojom vykročení 
z komfortnej zóny bola len Horúca chvíľka, kde som 
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sa cítila pohodlne. Nie ako cudzinec, jedna zo sto-
viek tvárí, ktoré sa tam mihnú. Tu som bola doma. 
Tu som sa na nič nemusela hrať. Navyše, v Horúcej 
chvíľke mali skutočné pochopenie pre môj netra-
dičný zvyk, s ktorým však mala veľký problém Tyl-
da. 

Vyzliekla som si svoju teplú, ale navlhnutú dlhú 
vetrovku a zavesila som ju na vešiak na stene blízko 
stola, ku ktorému sme si chceli sadnúť. Ruky som 
mala aj ja z nepríjemného mrazu stuhnuté a boles-
tivo mi v teple kaviarne znova nadobúdali správnu 
farbu a hybnosť. 

Sadla som si na lavicu, ktorá lemovala celú jednu 
stenu a poskytovala sedenie pre ďalšie štyri menšie 
stoly. Z druhej strany každého stola bola prisunutá 
jedna stará drevená stolička. 

Páčil sa mi tento štýl. Bolo to ako cestovanie 
v  čase. Vonku to bolo 21. storočie. Vnútri som sa 
ocitla v prvorepublikovej kaviarni. Najradšej by som 
na prahu dverí luskla prstami a bola oblečená ako 
hlavné hrdinky z Downton Abbey.

Zalovila som rukou v kabelke. 
„To snáď nie,“ zastonala Matylda. „Myslela som, 

že z  tohto si sa už vyliečila.“ Odtiahla sa od stola 
v nesúhlasnom geste. 

„Ako sa z  toho dá vyliečiť? Je to moja súčasť,“ 
pokrútila som záporne hlavou a pousmiala som sa. 
Z kabelky som vylovila šálku. Položila som ju na stôl. 

„Ahoj, Viola,“ pozdravil ma Ivan, čašník, ktorý nás 
často obsluhoval. „Vlastná šáločka? Zas?“ neodpus-
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til si jemné podpichnutie. Robil to zakaždým a stále 
sa mu to zdalo aj vtipné. „Dáme to, čo vždy?“

„Áno, ďakujem,“ prikývla som. Vždy to isté. Ten 
istý druh kávy. Nerada som vybočovala zo zvykov. 
Pretože zvyky mi dávali pocit istoty a bezpečia. Ak 
som z nich vybočila, opäť som sa cítila stratená. 

„Tylda?“ otočil sa na Matyldu. 
„Horúcu čokoládu a  rohypnol, nech prežijem tú 

hanbu s kávou vo vlastnej šálke.“ Tylda bola viditeľ-
ne v rozpakoch. Pritom si to nikto nevšímal. NIKTO. 
Ostatným bolo fuk, či mi dajú kávu do vlastnej šálky 
alebo nie. Možno keby som tú kávu pila z vlastných 
dlaní, možno by sa začudovalo blízke okolie. 

„Nie je to také zlé,“ potľapkal ju po pleci. „Na via-
nočných trhoch si tiež môžeš kúpiť punč a  šálku 
vziať. Predstav si, že si na trhoch.“

„Ale táto eko bojovníčka,“ ukázala na mňa 
prstom, „si šálku doniesla, nie odniesla. Ak si začne 
ešte šúľať cigarety, odmietam s ňou niekam chodiť. 
Zachovať si trochu dôstojnosti nie je na škodu.“

„Halóóó, ja som tu,“ rozhodila som rukami. „A je 
to jednoducho tak. Z inej šálky mi káva nechutí.“

„Neobmedzuje ťa myslieť stále na to, aby si si ju 
nezabudla vložiť do kabelky zakaždým, keď ideš 
von?“ prižmúrila oči, ako sa na mňa zahľadela. 
V tom pohľade sa odrážalo celé spektrum jej myš-
lienkových pochodov. 

„Nie,“ odpovedala som stroho. Ivan zo seba vydal 
zvuk podobný zaštekaniu. Pravdepodobne to mal 
byť smiech. Vzal si šálku zo stola a odkráčal k baru. 
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Periférne som ešte zbadala, ako pobavene krúti 
hlavou. 

Zakaždým ho rozosmial môj zvyk a moja rovnaká 
požiadavka na druh kávy. 

Spokojne som si preplietla prsty.
Matylda len na mňa vypúlila oči a na zdôraznenie 

svojho zhrozenia nimi ešte zagúľala. 
„Preto si najlepšia kamoška, aby si tolerovala 

všetky moje nedokonalosti.“ Sladko som sa na ňu 
usmiala. „Tolerujeme si chyby, nie? A navyše, to je 
moja základná podmienka, aby som vošla do neja-
kej kaviarne.“

„Tak to hovoríš, akoby ti bolo ľúto míňať peniaze 
na kávu v podnikoch.“

„To nie,“ oponovala som. „A ty to dobre vieš,“ 
zdôraznila som. Toto ma nahnevalo. Bez ohľadu 
na to, kto to vyslovil. Som podnikateľka a  sama 
rada podporujem podnikateľov. Moja objednávka 
a prepitné je kvapkou v mori, ale len kvapky tvoria 
to more. Problém bol naozaj v tom, že som sa upla 
na zvyky. Potrebovala som vo svojom živote istoty 
a zvyky mi ich ponúkali. Aj keď boli absurdné.

Ale bola som tu ja a Matylda. 
Dve kamarátky.
Obe čerstvé štyridsiatničky.
Ja bezdetná a rozvedená. 
Ona bezdetná a slobodná. 
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   ikdy som nemala rada nedeľu. Vliekla sa mi a len 
sa smiala človeku do tváre. Bola signálom, že ví-
kend sa končí a  prichádza znova pracovná rutina. 
Pripomínalo mi to školu. Nedeľa popoludní sa niesla 
v znamení písania úloh a učenia sa naspamäť celých 
statí, ktoré som zabudla v tej chvíli, ako sme prešli 
na iné učivo. V skutočnosti som mala rada veci na-
plánované. V  pracovnom živote. Páčilo sa mi mať 
vo všetkom poriadok a prehľad. A  mala som rada 
svoju prácu, biznis. Lenže z čias detstva vo mne zo-
stala antipatia k nedeli a špeciálne k jej popoludniu. 
Nedokázala som to zo seba vykoreniť. 

N
3.
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Vlastne mnohých vecí z minulosti som sa nedoká-
zala zbaviť a žiť tak, aby som nimi nebola zaťažená. 

Od smrti rodičov som zostala sama. Bola som jedi-
náčik. A moji rodičia nimi boli tiež. Toto bola smutná 
rodinná tradícia. Zostala som sama, bez súroden-
cov, bez bratrancov a sesterníc. 

Možno aj preto som tak lipla na Matylde a záro-
veň bola za ňu vďačná. Bola pre mňa najlepšou ka-
marátkou, sestrou, rodinným príslušníkom. Spájalo 
nás veľmi veľa. A zdalo sa, že nás spojí aj bezdetná 
budúcnosť. Na to, aké sme rozdielne, táto paralela 
nás znova spájala. 

Na prahu štyridsiatky sme s tým boli obidve vyrov-
nané. Aspoň navonok. 

Ona so životom starej dievky. 
Ja so životom rozvedenej. 
Ale veľa vecí sa zmení, keď človek zrazu začne 

znova žiť sám. Osemnásť rokov som žila s rodičmi. 
Ďalších takmer dvadsať v manželskom zväzku. A te-
raz som bola sama. 

To bolo pre môj presne nalinajkovaný život ako 
cesta toboganom. Následne hodená do vody. A že, 
plávaj, Viola. Plávaj. Preto som bola vďačná aj za 
spontánnosť, ktorú som v sebe náhle objavila. 

Niektoré výzvy nového života sú skvelé. 
To nové zariaďovanie, organizovanie a  príjemné 

zmeny. Zariaďovanie si vecí len a  výhradne podľa 
seba. Žiadne páry očí, ktoré ma kontrolujú a dávajú 
užitočné rady, o ktoré som nikdy nestála. 

Ale boli tu tie nepríjemné veci. 
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Tie nové zvyky. Veľká manželská posteľ a  jedna 
strana prázdna. Stále ustlaná, stále bez ľudského 
tela. 

Chvíľu som uvažovala, že si kúpim len jednolôžko-
vú posteľ. Lenže vo veľkej spálni by vyzerala strate-
ná a ja s ňou. 

Ale teda nie som už ani tínedžerka a ani nedoká-
žem existovať len na pár centimetroch. Kúpila som 
si teda manželskú posteľ. A po pár nociach na svojej 
pravej strane som si uvedomila, že keď sa nechcem 
týrať každý večer, musím sa naučiť spať uprostred 
postele. 

Nešlo to ľahko. Mala som pocit, že plávam. Nebo-
lo to pohodlné ani príjemné. Občas som sa musela 
presunúť na kraj a spustiť jednu nohu na zem. Ro-
bila som takzvané uzemnenie, ako pri opici, ktorú 
som však zažila asi len dvakrát v živote. 

Ale s  každým jedným dňom, vlastne nocou, sa 
veľa vecí menilo k lepšiemu. 

Hoc nefungujúce manželstvo, ale predsa len to 
bolo manželstvo. A  jeho súčasťou bola spoločná 
posteľ. Takmer až do posledného dňa. 

Uvedomenie si toho, že môj život sa nekončí, bolo 
to najdôležitejšie. 

Žiť sa musí. 
Vstala som z postele a cestou na toaletu som si za-

pla kávovar. Z kabelky som vytiahla šálku, ešte raz 
ju poriadne umyla a  vložila pod prekvapkávač. Už 
dlhšie som sa chystala kúpiť si kvalitnejší stroj, taký 
mercedes medzi kávovarmi. Ale nechcelo sa mi štu-
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