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Absurdno neoslobodzuje, ale zavizuge.

ALBerT CAMUS






1. kapitola

Chlapec s lebkou






1

KED soMm BoL este v Amsterdame, prvy raz po rokoch sa mi snivalo o mame.
Vyse tyzdna som bol zavrety v hoteli, bal som sa niekomu zatelefonovat ale-
bo vyjst von a srdce mi busilo aj pri najnevinnejsich zvukoch: vytahovom
zvonceku, $trngani vozika hotelovej sluzby, dokonca aj ked' kostolné hodi-
ny odbijali celd na Westertorene ¢i Krijtbergu, v ich hlahole zaznieval tem-
ny podtén, zelezny rozpravkovy pocit skazy. Cez deii som sedédval na poste-
li, pokusal som sa vysomadrit z holandskych sprav (beznddejné, kedze som
po holandsky nevedel ani slovo), a ked som to vzdal, seddval som pri okne
a dival sa na kandl, obleceny v kabdte z tavej srsti — z New Yorku som to-
tiz odisiel narychlo a oblecenie, ktoré som si priniesol, nebolo dost teplé uz
ani vnutri.

Vonku bolo Zivo a veselo. Boli Vianoce, vecer na mostoch nad kanalmi
blikali svetla a ¢ervenolici dames en heren, ktorym v Iadovom vetre povie-
vali §ily, hrkotali po dlazbe viano¢nymi strom¢ekmi, priviazanymi na bi-
cykloch. Popoludni amatérska kapela vyhrivala koledy, ¢o cinovo a kreh-
ko viseli v zimnom vzduchu.

Chaoticky porozkladané ticne z hotelovej sluzby, privela cigariet, vlaz-
nd vodka z letiska. Pocas tych nepokojnych dni v dstrani som spoznal kazdy
centimeter izby, ako ked sa vizen zoznamuje s celou. V. Amsterdame som
bol prvy raz,z mesta som takmer ni¢ nevidel, no uz izba vo svojej pochmur-
nej, vetristej a svetlej krase sprostredkovala atmosféru severnej Eurépy, mi-
niatirny model Holandska: vipno a protestantskd poctivost spolu so skry-
tym luxusom, ¢o vozili kupecké lode z Vychodu. Pridlho som si prezeral
dve malické olejomalby v pozlitenych ramoch nad bieliznikom, na jednej
sa dedincania kor¢ulovali na zamrznutom jazierku pri kostole, na druhej
si plachetnicu pohadzovalo rozbtrené zimné more: boli to len dekorativne
reprodukcie, ni¢im zvlastne, a ja som ich skimal, akoby v nich bol zaké-

dovany klac k tajnej podstate flimskych majstrov. Vonku na podoblo¢nici
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cupotal ddzd so snehom, mrholil nad kandlom, a hoci brokétové zavesy boli
pestré a koberec mikky, zimné svetlo malo mrazivy tén ako z roku 1943,
roku stradania a utrap, slabého nesladeného ¢aju a zaspavania o hlade.

Kazdé rino som zavcasu, este za tmy, kym do zmeny nenastupil dalsi
personal a recepcia sa nezacala napfﬁat’, zi$iel po noviny. Hotelovi zamest-
nanci rozpravali tlmenymi hlasmi a ticho naslapovali, chladne po mne skizli
ocami, akoby ma nevideli, Ameri¢ana z dvadsatsedmicky, ktory cez den ni-
kdy neschadza dolu, a ja som presvied¢al samého seba, Ze no¢ny manazér
(tmavy oblek, vojensky zostrih, okuliare v rime z korytnaciny) asi podnikol
isté kroky, aby sa vyhol problémom a predisiel rozruchu.

Herald Tribune spravu o mne nepriniesol, ale inak to rozoberali vSetky
holandské noviny, husté bloky textu viseli drizdivo mimo dosahu mojho
porozumenia. Ongpgeloste moord. Onbekende. Vysiel som hore, vritil som sa
do postele (obleceny, lebo v miestnosti bolo vel'mi zima) a rozlozil som no-
viny na prikryvke: fotografie policajnych dut, pasky okolo miesta ¢inu, a ja
som nedokdzal vylastit ani popisky, a hoci to vyzeralo, Ze tam nefiguruje
moje meno, nemal som ako zistit, ¢i ho nejako neprepisuju, alebo ¢i pred
verejnostou nezatajuju informdcie.

Izba. Radidtor. Een Amerikaan met een strafblad. Olivovozelend voda
v kanili.

KedZe som bol uzimeny a chory a zvi¢sa som nemal o robit (zabu-
dol som si priniest knihu aj teplé oblecenie), takmer cely deri som travil
v posteli. Mal som pocit, Ze sa stmieva uprostred popoludnia. Casto som
v Suchote porozkladanych novin zaspaval a prebudzal sa, moje sny boli
zahalené rovnakou neurcitou tzkostou, ¢o mi prenikala do bdenia: sud-
ne pojednévania, na letiskovej ploche sa mi otvira batozina, vsade sa val'a-
ju moje Saty a ja bezim nekone¢nymi letiskovymi chodbami k lietadlu, aj
ked viem, Ze ho nestihnem.

Pod vplyvom horacky som mal vela cudnych a mimoriadne Zivych snov,
spoteny som sa prehadzoval a ani som poriadne nevedel, ¢i je den, alebo noc,
ale v poslednej a najhorsej no¢nej more sa mi snivalo o mame: bol to rych-
ly, zdhadny sen, ktory posobil ako zjavenie. Bol som v Hobieho obchode
— presnejsie, v akomsi strasidelnom snovom priestore, ktory vyzeral len ako
nacrt obchodu —, ked ku mne podisla zozadu, takze som v zrkadle uvidel jej
odraz. Pri pohlade na fiu ma ochromilo $tastie, bola to ona, az po ten naj-
mens$i detail, az po vzorku pieh, usmievala sa na mna, krajsia, a predsa nie

starsia, C¢ierne vlasy a zvlastny obluk ust, nebol to sen, bola to pritomnost,
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ktord naplnila miestnost: jej sila, zivd inakost. A hoci som chcel, vedel som,
Ze sa nemozem obritit, Ze keby som na 1iu priamo pozrel, porusil by som
zdkony jej i svojho sveta. Prisla za mnou jedinym sposobom, akym mobhla,
a pohlady sa ndm v dlhom nehybnom okamihu stretli v zrkadle, ale ked sa
zdalo, Ze chce prehovorit — zaroven pobavene, liskyplne aj podrézdene —,
privalila sa medzi nds hmla a ja som sa prebudil.

2

BoLro BY sa to vyvinulo lepsie, keby Zila. Ona vsak zomrela, ked' som bol
este dieta, a hoci vSetko, ¢o sa mi odvtedy prihodilo, bola len a len moja
vina, ked som ju stratil, ziroven som stratil z dohl'adu orienta¢ny bod, kto-
ry by ma mozno zaviedol na $tastnejsie miesto, k menej osamelému alebo
prijemnejsiemu Zivotu.

Jej smrt bola deliaca ¢iara: pred a po. A hoci je to po tolkych rokoch ne-
radostné konstatovanie, doteraz som nestretol nikoho, pri kom by som sa ci-
til rovnako milovany ako pri nej. V jej spolo¢nosti véetko ozilo, vrhala okolo
seba ¢arovné divadelné svetlo, takze vidiet jej o¢ami znamenalo vidiet jas-
nejsie —len pér tyzdnov pred jej smrtou sme spolu boli na veceri v talianskej
restaurdcii vo Village a ona ma chytila za rukév pri ndhlej, takmer bolesti-
vej nddhere narodeninovej torty so zapdlenymi svieckami, ktord v zdstupe
niesli z kuchyne, aZ sa na tmavom strope chvel matny kruh svetla. Potom
tortu polozili na stol, ta Ziarila uprostred rodiny, skraslovala tvér starej panej,
vietci sa usmievali, ¢asnici cavali s rukami za chrbtom — oby¢ajna narode-
ninova oslava, akd uvidite hocikde v neluxusnej mestskej restaurdcii, a som
si isty, Ze by som si ju ani nezapamital, keby kratko nato nezomrela, ale po
jej smrti som na fiu znovu a znovu myslel a pravdepodobne na fiu budem
mysliet cely Zivot: ten kruh osvetleny svieckami, Zivy obraz kazdodennosti,
obycajné $tastie, ktoré zmizlo, ked som ju stratil.

Aj ona bola krdsna. Je to takmer nepodstatné, ale bola. Ked prisla do
New Yorku z Kansasu, ob¢as pracovala ako modelka, aj ked pred objek-
tivom vzdy znervéznela, takze jej to neslo — fotografia nedokézala zachy-
tit jej prednosti.

A predsa bola vzdy sama sebou: rarita. Nemyslim, Ze by som nieke-
dy videl ¢loveka, ktory by ju ozaj pripominal. Mala ¢ierne vlasy, bleda
plet, na ktorej v lete vyskocili pehy, belasé oci, v ktorych bolo vela svetla,
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a v sikmych licnych kostiach mala takd vystredni zmes exotickych a kelt-
skych génov, Ze ju l'udia ob¢as povazovali za Islandanku. V skuto¢nosti bola
napoly Irka, napoly Cerokézka z mestecka v Kansase na hraniciach s Okla-
homou a rada ma rozosmievala, ked sa vyhlasovala za vidiecanku, hoci bola
uchvatni, stihla a $tylovd ako dostihovy kon. Zial, jej exoticky vyzor na fo-
tografidch posobi prili§ drsne a prisne — pehy md prekryté mejkapom, vla-
sy stiahnuté do chvosta na $iji ako nejaky aristokrat v Pribebu princa Gen-
dziho — a vdbec nevidiet jej vricnost, jej veseld, impulzivnu povahu, ktort
som mal na nej najradsej. Strnulost, ¢o z nej na fotkach sila, jasne sved¢i
o tom, ako neddverovala fotoaparitu. Je tam sustredena ako tigrica v oca-
kévani utoku. Ale naZivo takd nebola. Pohybovala sa vzrusujico rychlo, ges-
td mala ndhle a l'ahké, seddvala na kraji stolicky ako nejaky stihly elegantny
vtik, o sa moze kazdua chvilu vyplasit a odletiet. Zboznoval som jej san-
talovy parfum, drsny a prekvapivy, a zboznoval som aj $uchot jej naskrobe-
nej bluzky, ked sa zohla a pobozkala ma na ¢elo. A ked sa rozosmiala, ¢lo-
vek by sa najradsej na vSetko vykaslal a krécal za fiou po ulici. Kamkolvek
$la, muzi na fu pozerali katikom oka a niekedy na fu zizali az tak, Ze ma
to trochu znepokojovalo.

Jej smrt mam na svedomi ja. Cudia ma vzdy prirychlo ubezpecuju, ze
to tak nie je; dno, bol som len dieta, kto to mohol vediet, strasnd nehoda, hroz-
nd smola, to sa moblo stat’ kazdému, a to vietko je Gplnd pravda, no predsa
neverim ani jedinému slovu.

Stalo sa to v New Yorku 10. aprila, pred $trnastimi rokmi. (Dokonca aj
ruka mi pri tomto datume zaviha, musim pritlacit, aby som ho napisal, aby
sa pero vobec pohybovalo po papieri. Kedysi to bol oby¢ajny den, teraz tréi
z kalenddra ako hrdzavy klinec.)

Keby sa ten dei odohral podla plinu, zmizol by nepovsimnuty v oblo-
he, rozplynul sa bez stopy ako zvysok méjho 6smeho roénika. Co by som si
dnes z neho pamital? Milo alebo ni¢. Samozrejme, $truktira toho rna je
jasnejsia ako pritomnost aZ po zmacany vzduch. V noci prsalo, bola stragna
burka, zaplavilo obchody, museli zavriet dve stanice metra a my dvaja sme
stdli na ¢vachtajicom koberéeku pred nasim obytnym domom a mamin
oblubeny vratnik Goldie, ktory ju zboznoval, cival po Pitdesiatej siedmej
ulici so zdvihnutou rukou a piskal na taxik. Okolo ficali autd, striekali $pi-
navd vodu, vysoko nad mrakodrapmi sa ty¢ili oblaky nafiknuté dazdom,
pohybovali sa a odhalovali kusky jasnej belasej oblohy a dolu na ulici pod

splodinami z vyfukov vial vietor vlahy a jemny ako na jar.
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»J4j, je plny, pani, zavolal Goldie v hukote ulice a uhol sa, ked spoza
rohu vyletel $pliechajuci taxik a vypol svetlo. Goldie bol najmensi z vrat-
nikov: bledy, tenky, energicky chlapik, svetly Portori¢an, byvaly boxer pe-
rovej vihy. Hoci mal tvar opuchnuti od alkoholu (obéas prisiel do no¢nej
a pachla z neho whisky), stdle bol slachovity, svalnaty a rychly — vzdy zar-
toval, vzdy si daval faj¢iarsku pauzu na rohu, ked bola zima, prestupoval
z nohy na nohu a fuikal si do rik v bielych rukavickéch, rozpraval vtipy po
$panielsky a rozosmieval ostatnych vratnikov.

»Velmi sa dnes rino pondhlate? spytal sa mojej mamy. Na menovke mal
napisané BURT D., ale vsetci ho volali Goldie, lebo mal zlaté zuby a jeho
priezvisko de Oro znamenalo po $panielsky ,zlato®.

»Nie, mdme kopu ¢asu, v pohode.“ Ale vyzerala vyCerpane a ruky sa jej
triasli, ked' si znovu uvizovala $dl, ktory jej plieskal vo vetre.

Urtite si to vsimol aj Goldie, lebo na mila (nendpadne opretého o beté-
novy kvetina¢ pred domom, odkial som pozeral vade inde, len nie na fiu)
nesihlasne zagénil.

»2Nepojdes vlakom?* spytal sa ma.

»Musime nieco vybavit,“ vyhldsila mama nevelmi presvedcivo, ked' si
uvedomila, Ze neviem, ¢o povedat. Bezne som jej oble¢eniu nevenoval vel-
ku pozornost, ale to, ¢o mala na sebe v to rdno (biely trenckot, priesvitny
ruzovy §il, ¢ierno-biele mokasiny), mam tak vypilené v pamiti, Ze si ju uz
tazko vybavujem inak.

Mal som trindst rokov. Nerad si spominam, Ze v to rino sme sa k sebe
spravali tak odmerane, azZ si to v§imol aj vratnik. Inokedy sme sa kamarat-
sky bavili, ale v to rdno sme si nemali ¢o povedat, lebo som bol doc¢asne
vyltceny zo skoly. Den predtym jej zavolali do prace a prisla domov mik-
va a nahnevand. Najhorsie bolo, Ze som ani nevedel, za ¢o ma potrestali,
aj ked' som si bol na sedemdesiatpit percent isty, Ze pan Beeman (cestou
z riaditelne do kabinetu) v nespravnej chvili pozrel z okna na odpocivadle
na druhom poschodi a uvidel ma fajcit na skolskom pozemku. (Alebo ma
videl postévat s Tomom Cablom, ktory faj¢il, a to bol v mojej skole prak-
ticky rovnaky priestupok.) Mama fajéenie neznasala. Jej rodi¢ia — o ktorych
som rdd pocaval a ktori nespravodlivo zomreli, skor ako som ich mohol
spoznat — boli vasnivi cvicitelia koni, cestovali po zdpade a Zivili sa cvice-
nim plemena Morgan. Boli to svetici, popijali koktaily a hravali kanastu,
kazdoro¢ne chodili na derby do Kentucky a v dome mali cigarety v strie-

bornych kazetich. Potom sa stard mama jedného dna po névrate zo stajne
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prehla v pédse a zacala vykasliavat krv a pocas celého maminho dospieva-
nia boli na prednej verande kyslikové bomby a v spélni stiahnuté rolety.

Zial', ako som sa nie bezdévodne obéval, Tomova cigareta bola len §pi¢-
kou l'adovca. Uz dlhsie som mal v $kole problémy. Vsetko sa zacalo, ale-
bo sa skor postupne nakopilo pred par mesiacmi, ked otec usiel a opustil
mamu aj mna. Nemali sme ho velmi radi a bez neho ndm bolo ovela lep-
Sie, ale okolie zostalo v Soku, ako nds zanechal (bez periazi, vyZivného, ani
ndm neposlal svoju novi adresu), a ucitelia v skole na Upper West Side ma
tak lutovali, tak mi chceli prejavit pochopenie a podporu, Ze mi — §tuden-
tovi so Stipendiom — poskytovali vSetky mozné ulavy, odklady a druhé a tre-
tie Sance. Skratka, povolovali mi lano, aZ som za niekolko mesiacov spadol
do poriadnej jamy.

A tak nds dvoch — mamu a mna — zavolali do $koly na pohovor. Mal sa
konat az o pol dvanistej, ale kedZe mama si musela vziat dovolenku, vyra-
zili sme skoro. Cakali nds raniajky (a pri nich, ako som predpokladal, vazny
rozhovor) a potom nakup narodeninového daréeka pre niekoho z price.
V noci bola hore do pol tretej, vo svetle pocitata mala napitd tvér, pisala
maily a vybavovala si povinnosti, aby mohla mat doobeda volno.

»2Neviem ako vy,“ hovoril Goldie velmi energicky mojej mame, ,ale ja
mdm tejto jari a vlhka po krk. Furt len prsi...“ Striasol sa, teatrdlne si vy-
hrnul golier a pozrel na oblohu.

»2Dnes poobede sa ma tusim vycasit.“

,Viem, ale ja uz ¢akdm na leto.“ Posuchal si ruky. ,l’udia odchidza-
ji z mesta, nad4vaju, stazuji sa na horacavu, ale ja som tropicky typ. Cim
vicsia hortcava, tym mi je lepsie. Len do toho!“ Tlieskal a na pétich caval
po ulici. ,A viete, o mim najradsej? Ako to tu v juli véetko stichne! Bu-
dovy st prazdne a ospalé, vSetci vypadni. Luskol prstami, ked' okolo pre-
fréal taxik. , To je moja dovolenka.”

»A neuvarite sa tu? Mdj odmerany otec to neznéasal — jej sklony pustit
sa do rozhovoru s ¢asnickami, vratnikmi, dychavi¢nymi starcami v Cistiar-
ni.,V zime si aspofl moézete navliect dal$iu vrstvu...“

,Viete, aké to je, ked v zime stojite pri dverdch? Poviem vidm, Ze je tu
riadna kosa. Mézete si dat kabatov a ¢iapok, kolko len cheete. Ked tu v ja-
nudri a vo februdri postavate a od rieky fika vietor... Br.“

Podréazdene som si obhryzal necht na palci a pozoroval taxiky, ¢o svis-
tali popri Goldieho zdvihnutej ruke. Vedel som, Ze ¢akanie na pohovor

o pol dvanistej bude este vyCerpavajice, a ledva som sa ovlddal, aby som
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ju nezasypal otizkami, ¢o by mi mohli pritazit. Netusil som, ¢o na mamu
vybalia, ked nds budi mat v kanceldrii, ale uz slovo ,,pohovor* naznacova-
lo stretnutie autorit, obvinenia a sklonené hlavy, hrozbu trvalého vylicenia.
Bolo by strasné, keby som prisiel o $tipendium, lebo po otcovom odcho-
de sme sa ocitli takmer na mizine, ledva sme mali na ndgjomné. A predo-
vSetkym som sa bdl, Ze pan Beeman zistil, Ze ked' sme boli s Tomom Cab-
lom v Hamptons, vlimali sme sa do niekolkych prazdnych dovolenkovych
domov. Vravim ,vldmali“, hoci sme nevylomili zimky a nesposobili skodu
(Tomova mama bola realitni agentka, odomkli sme si nahradnymi klué-
mi zo stojana v jej kanceldrii). Vi¢sinou sme iba sliedili v $atnikoch a pre-
hrabévali sa v zdsuvkach na bieliznikoch, ale nieco sme aj zobrali: pivo
z chladnicky, zopdr hier na Xbox, dévedécko (Jet Li: Odtrhnuty z retaze)
a peniaze, dokopy asi devitdesiatdva doldrov — pokr¢ené pitky a desiatky
z kuchynského kr¢aha, hfbu drobnych v pra¢ovniach.

Vzdy, ked som si na to pomyslel, prislo mi nevolno. U Toma som bol
naposledy pred niekolkymi mesiacmi, ale hoci som si opakoval, Ze pan
Beeman o tych domoch vediet neméze — ako by mohol? —, predstavivost mi
zdesene poletovala sem a ta. Bol som rozhodnuty, Ze Toma nebonznem (aj
ked som si nebol isty, ¢ on nebonzol miia), ale ocitol som sa v tazkej pozi-
cii. Ako som mohol byt taky hlapy? Vlimanie je zlo¢in, ludia za to chodia
do vizenia. V noci som celé hodiny prebdel, prehadzoval som sa zboka na-
bok, dival som sa, ako privaly dazda vrizaja do okna, a rozmyslal som, ¢o
poviem. Ako sa mdm obhajovat, ked ani netusim, ¢o vlastne vedia?

Goldie stazka vzdychol, spustil ruku a ctvol na pitich k mojej mame.

»2NeuveriteI'né,“ povedal jej a jedno vycerpané oko upieral na ulicu.
»V SoHo boli ziplavy, iste ste o tom poculi, a Carlos vravel, ze OSN za-
blokovalo niektoré ulice.”

Mrzuto pozoroval dav robotnikov, ¢o sa hrnuli z autobusu, neveseli ako
roj sr$fiov. Mozno by sme mali viac $tastia, keby sme presli blok alebo dva
na zapad, ale mali sme s Goldiem svoje skisenosti a vedeli sme, Ze by sa
ho dotklo, keby sme vyrazili sami. A prave vtedy — tak znenazdajky, az sme
sa véetci mykli — k ndm zabocil taxik s rozsvietenym svetlom a vy$plechol
prad vody pachnucej ako stoka.

»2Pozor!“ zvolal Goldie a odsko¢il, ked taxik zabrzdil, no potom si vsi-
mol, Ze mama nema ddzdnik. ,Pockajte,“ povedal, rozbehol sa do haly
k zbierke stratenych a zabudnutych ddzdnikov, ktoré mal v mosadznom

stojane pri kozube a rozdaval ich vzdy, ked prsalo.
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»I\Nie,“ zavolala mama a hladala v kabelke svoj malicky pasikavy skla-
daci ddzdnik, ,netripte sa, Goldie, véetko mdm...*

Goldie vyskocil na chodnik a zavrel za fiou dvere na taxiku. Potom sa
zohol a zaklopal na okno.

,Zelam vam poZehnany den,“ povedal.
p yden, p

3

Povazujem sa za vNimavEHO Cloveka (ako asi kazdy), a ked' to vietko
opisujem, som v pokuseni nacrtnit aj nejaky zlovestny tiefl. Lenze vo¢i bu-
dicnosti som bol vtedy slepy a hluchy, trapil ma len pohovor v skole. Ked
som zavolal Tomovi, Ze ma docasne vylucili (Sepkal som do pevnej linky,
mobil mi mama zobrala), zrejme ho to ani neprekvapilo. ,Pozri,“ skocil mi
do reci, ,nebud hlupy, Theo, nikto ni¢ nevie, hlavne drz hubu.“ A kym som
stihol nieco povedat, dodal: ,Prepa¢, uz musim ist,“ a zavesil.

V taxiku som sa marne pokusal otvorit okno a trochu sa nadychnut.
Pichlo to tam, akoby niekto vymienal plienky, alebo sa dokonca vyprizd-
nil a potom sa smrad pokusal prekryt kokosovym osviezova¢om vzduchu,
ktory vonal ako krém po opalovani. Sedadld boli mastné, poprelepované
paskou, tlmice takmer tplne zni¢ené. Vzdy, ked sme presli cez hrbol, za-
hrkotali mi zuby a hrkotali aj nibozenské ¢acky, ¢o viseli na spitnom zr-
kadle: medailény, miniatirny ohnuty me¢ na plastovej retiazke i bradaty
guru v turbane, ktory hladel na zadné sedadlo prenikavymi oami a Zeh-
nal zdvihnutou dlanou.

Ked sme sa hnali po Park Avenue, v pozore tam réstli rady ¢ervenych
tulipdnov. Na hranici pocutelnosti hypnoticky viril a sumel bollywoodsky
pop — stiseny na takmer podprahové kiucanie. Na stromoch pucali listy.
Pomocnici od D’Agostina a Gristeda tisli voziky naloZené potravinami,
ustvané manazérky na opitkoch cupotali po chodnikoch a tahali za sebou
vzdorovitych jaslickirov, uniformovany pracovnik zametal odpadky do lo-
patky na ricke, pravnici a burzovi makléri spytavo obracali dlane k oblohe,
uvizovali si motyliky a hladeli hore. Ked sme fr¢ali po avenue (mama ne-
$tastne zvierala operadlo), za oknom som videl podrdzdené tvire pracov-
ného diia (utrdpeni ludia v priiplastoch sa tlacili na prechodoch, ini pili
kivu z papierovych pohdrov, dal$i rozpravali do mobilov a kradmo sa ob-

zerali okolo seba) a velmi som sa usiloval nemysliet na vietky neprijemné
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osudy, ktoré ma mozno postihni: v niektorych sa vyskytoval aj sud pre
mladistvych alebo vizenie.

Taxik prudko odbo¢il na Osemdesiatu Siestu ulicu. Mama sa zosuchla
ku mne a chytila ma za rameno a ja som si v§imol, Ze je spotena a bledd
ako stena.

»Je ti zle? spytal som sa a na chvilu som pozabudol na vlastné problé-
my. Mala Zalostny strnuly vyraz, ktory som poznal az prili§ dobre: stisnuté
pery, lesklé celo, oci sklené a vytrestené.

Chcela nie¢o povedat —a potom si pritisla dlan na dsta, ked taxik prud-
ko zastal na ¢ervenu a hodilo nis dopredu a zase naspit na sedadla.

»2Pockaj,“ povedal som jej, potom som sa nahol a zaklopal som na $pi-
navé plexisklo, az sa Sofér (sikh v turbane) prekvapene mykol.

,Hal6,“ zavolal som cez mriezku, ,to je v pohode, vystipime tu, dobre?

Sikh — odrazal sa v ovencenom zrkadle — na mna uprene hl'adel.,,Chce-
te tu vystapit.*

,,Ano, prosim.“

»Ale toto nie je adresa, ktort ste mi dali.

»Viem.To je v pohode,“ povedal som a pozrel na mamu — mala rozma-
zanu maskaru, posobila zvidnuto a v kabelke hladala penazenku.

,INi€ jej nie je?“ spytal sa taxikdr pochybovacne.

,Ni¢. Len musime vystapit. Vdaka.*

Mama roztrasenymi rukami vytiahla hréu vlhkych bankoviek a prestr-
¢ila ich cez mriezku. Kym sikh vystrel ruku a vzal si ich (rezignovane pri
tom pozrel inam), vysttpil som a podrzal jej dvere.

Mama pri vystupovani trochu zakopla a ja som ju chytil za rameno.
»V poriadku?® spytal som sa jej nesmelo, taxik odfr¢al. Boli sme na Piatej
avenue, pri vildch s vyhladom na park.

Zhlboka sa nadychla, utrela si elo a stisla mi predlaktie. ,Uf,“ hlesla
a ovievala si tvir dlafiou. Celo sa jej lesklo a o¢i mala matné, pripominala
morského vtika, ktory stratil kurz. ,Prepdc, este mi je nevolno. Chvalabo-
hu, Ze sme vonku z toho taxika. Zvlddnem to, len sa potrebujem nadychat.“

Na rohu fikalo a prudili okolo nds Iudia: skolic¢ky v uniformach sa
smiali, utekali a uhybali sa, opatrovatelky tlacili zlozité kociky, v ktorych
sedeli dedicky po dvoch a po troch. Presiel okolo nds ustvany pravnik a ta-
hal za sebou malého syna.,Nie, Braden, po¢ul som, ako hovori chlapcovi,
ktory musel drobcit, aby mu stacil, ,,nemal by si takto uvazovat, dolezitej-

Sie je, aby si mal pracu, ktord ta bavi...“
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