T
o
<
O
Z
L
o
<
=







© Ivana Dobrakovova 2009

© Marenc¢in PT, spol. s r.o., 2009

Jelenia 6, 811 05 Bratislava
marencin@marencin.sk www.marencin.sk
Cover foto © Zuzana Vajdova

Cover © Mikina Dimunova 2009

Design © Katarina Marencinova 2009
Jazykova tprava Alica Hordkova

190. publikacia, 1. vydanie

ISBN 978-80-8114-007-5 (viaz.)
ISBN 978-80-8114-007-5 (ePub)



Ivana Dobrakovova

PRVA SMRT
V RODINE



On aona
Nie my dvaja



7Z nic¢oho ni¢ stuhla, bez varovania, bez dovodu, ostala
zaseknuta, prekvapene som sa zastavil aj ja, ¢akal som vy-
svetlenie alebo aspon znamenie, nesmely tsmev, ale ona ma
len ststredene pozorovala, citil som sa ako debil, a potom mi
prilozila ucho k hrudniku, k srdcu, napéto pocuvala, opit sa
vzoprela na rukach a sledovala ma, uz som sa chystal preho-
vorit a obratit to celé na Zart, natiahla prava ruku a presla mi
prstami po spotenom cele, ukazovak olizala a spytala sa, ako
mi je. Ni¢ absurdnejsie sa ma nikto pocas suloze eSte nespy-
tal, ako ti je, ako sa citi$, nie je ti prili§ hortuco, otvorim okno,
zavoldm pohotovost, to naozaj nie su otazky, ktoré sa kladu
v takychto chvilach, ale ona vyzerala smrtelne vazne, hladela
mi priamo do o¢i, najobycajnejsia otazka, co som mal povedat,
je mi fajn, pousmial som sa a chytil som ju za pas; gesto, kto-
rym som ju chcel priviest k pévodnej ¢innosti, ale ona sa mi
vymanila a zvalila sa na postel vedla mna.

Myslim, Ze by si si mal trochu oddychnut. Asi zle poc¢ujem,
nie, ja nie som unaveny, srde¢ne som sa zasmial, som plny sil
a momentalne nemam ani pomyslenie na oddych, mam chut
na nieco tplne iné (citim sa vzdy trochu tchylne, ked jej hovo-
rim takéto veci), ale ona sa odtahovala, nie, naozaj, oddychni
si, vela si pracoval, urcite si unaveny, ved len teraz si sa vratil
z kancelarie, urobim ti limonadu, dobre?

Vyskocila z postele a nahd prebehla okolo otvoreného okna,
pocul som zname zvuky z kuchyne, a ked sa vratila, naozaj
som uz mal viac chut na chladeny napoj nez na nu. Ale toto mi
eSte nikdy neurobila, bol by som nerad, keby sa to zopakovalo.
Najprv som si odpil, potom som jej pozrel vazne do o¢i, ako
ked presvied¢am klientov, aby si kupili nové produkty, ¢o sa
stalo, preco si prestala, ved som vladal, ¢o sa ti nepozdavalo?
Stéle sa vykrucala, ale nakoniec som ju zahnal do uzkych, chy-



til som ju za zapdstie, oprel o stenu, tak hovor, nemam ¢as sa tu
natahovat donekonec¢na. Videla, Ze nemd ako uniknut, zacala
sa afektovane smiat, ale, oci, uz nie si najmladsi, mal by si sa
Setrit, aby si nedostal infarkt alebo mrtvicu.

Neznd$am, ked mi hovori oci, a ona to dobre vie. Mlada
milenka, dakujem pekne, ma to aj svoje vyhody, ale tato de-
tinskost, $telovanie sa do polohy: ja som tvoja dcéruska, som
malicka a ty si stary chren, niekedy by som ju rozdrapil, ale
zas, chcem si ju udrzat, vzdy lepSie nez emancipované sty-
ridsiatni¢ky - feministky s ochabnutou pokozkou. Lenze tato
soplania mi neustale vyhadzuje na o¢i, Ze by som mohol byt jej
foter. Nemienim ti robit otecka ani predstierat nejaké otcovské
city, lebo k tebe ziadne nemam.

Zamracila sa. Pozri, ja viem, Ze tvoj otec zomrel na infarkt
a tazko si to niesla, ale on bol omnoho starsi nez ja a navyse,
ja nemam problémy so srdcom. Ni¢ sa mi nestane. Neverila.
Napad s infarktom ju nadchol a nechcela sa ho len tak lahko
vzdat. Celé dni si ma ustarostene prezerala, na veceru teraz
vzdy pripravila $alat a varila lahsie jedla, uz ma nenttila $liapat
hore schodmi na piate poschodie, nie, spésobne sme spolu na-
stupovali do vytahu. Stdle sa so mnou milovala, ale v§imol som
si, Ze sa snazi skor skoncit, aby som sa prili§ nezadychal, nespo-
til, nevycerpal, neskolaboval. Dohovaral som jej, ale zbytocne.

Nechcel som vyvolavat konflikty, odpovedal som na jej
otazky o strese v zamestnani, o nahlej smrti svojho otca
pred tridsiatimi rokmi, ale raz to naozaj prehnala, odniekial
vyhrabala dajaké testy a podrobila ma vysluchu, jes ovocie
a zeleninu denne? si muz nad $tyridsat rokov? mas nadvahu?
fajc¢is? zije§ sedavym spdsobom zivota? Sportuje$ denne? otaz-
ky, na ktoré poznala odpovede, ale chcela mi dokazat, vedecky
podlozit, odovodnit, preco kazdu chvilu otréim kopytd v prilis
neskoro privolanej sanitke, tak ako jej otec, tak ako miliény
Iudi na celom svete.

Ja ti to vSetko hovorim len pre tvoje dobro, mne na tebe
zalezi, bojim sa o tvoje zdravie, v tvojom veku... Neznasam,



ked mi hovori v tvojom veku, vo svojom veku som muz v naj-
lepsich rokoch, podnikatel s velmi slusnym platom, ona bude
v mojom veku Zena za hranicou akéhokolvek muzského za-
ujmu, s ovisnutymi prsami, s nadvahou, celulitidou, vraskami
pod ocami, dvakrat rozvedend hysterka, alkoholicka s pod-
radnou pracou niekde vo fabrike. Tak nech mi nerozprava
0 mojom veku.

V ten vecer mi s hranym zdesenim ukazala, ze som v rizi-
kovej kategorii, akoby to nebolo jasné uz pred vysluchom. Na-
ozaj som nevedel, ¢o s lou mam robit, prehnut ju cez koleno,
dat na zadok ako spravny foter, ale nakoniec som sa zdrzal,
odovzdane som prikyvoval, zatial ¢o ona vykrikovala, ale to je
vazne, oci, nemal by si sa tolko namahat, ale naozaj, oci!

Nebodaj si predsavzala, Ze vSetci muzi v jej Zivote zgebnu na
infarkt, punc vynimoc¢nosti a osudovosti, k tomu infarktu ma
dokope, aj keby ¢o bolo, preco tak lipnem na Zivote, v mojom
veku, to uz sa patri umriet, nezaberat miesto novym mladym
Tudom, ¢o tu este chcem? Akoby nestacilo, Ze zo mna robi in-
cestného pedofila, vlasy si ¢ese do dvoch vrkocov, aby vyzerala
na $estnast, nosi ruzové tricka a v kr¢mach vykrikuje, oci, na-
lej mi, aby som sa trochu odviazala. V$ade ma strapnuje, teraz
k tomu este pridala historku s infarktom a ja sa len nechavam
okopéavat od malej soplane, ale uz dost, odnau¢im ta robit si
srandu zo svojho otecka, ktory je navyse v rizikovej kategorii,
uz sa nebudes pokusat o jeho zdravie, narusovat rovnovahu
pedofila.

Jedného dna prisla z prednasky a rehotala sa na plnt hubu.
Mojmu diplomovému vedicemu $ibe, on si mysli, Ze ja mu teraz
budem prerabat celd diplomovku a v pondelok ju odovzdam,
pekne zviazand, s novym obalom a obsahom, on sa tplne zblaz-
nil, nestaci, ze ma buzeroval cely rok, nutil ¢itat totdlne kraviny,
smiala sa, zatial ¢o som nechal zovriet vodu v kanvici.

To bola jej bezna reakcia. Ked stres a vycerpanie presiahli
unosnu hranicu, smiala sa, a ked sa vysmiala, sklatila sa na
postel a o hodinu vstala s bolestou hlavy, malatna a nepouzi-



telnd. Nechal som ju, nech sa vyrozprava, klakol som si vedla
postele a nespustal ju z o¢i. Uvedomila si moj skimavy po-
hlad, zivla a dostala zo seba vzdorovité ¢o?!

Vies, v§imol som si... tieto casté zmeny nalady, chvilu sa
smeje$ a si uvolnend, hned zas maldtna a namrzend, obcas
prejdes zo smiechu plynule do placu... je to také... nevyrov-
nané. Co tym chce$ povedat? Ni¢, len som rozmyslal. Zd4 sa
mi to... zaujimavé. Zavrela oci. Lahol som si k nej, spokojne
som sa natiahol, hladel som na dazd za oknom a mokré ko-
nare udierajuce do okna, zabarajtice sa do oka. Treba vyckat,
pocitat kvapky, je unavena. Po dlhej chvili ju vystrelo, vyskoci-
la z postele, zobudenad a Cerstva, ako po rannej sprche, masazi,
saune, masirovala k oknu a spat, prudko zastala pred postelou,
zdvihla ukazovak a zamavala nim vo vzduchu. Nadychla sa. Ja
viem... ja velmi dobre viem, ¢o tym chce§ povedat. Ale... to
si nemal. Davaj si pozor... o mojom otcovi... ja s nim nemam
ni¢ spoloc¢né... ja nie som ako on. To sa uZz ani zasmiat nemo-
zem, ¢o?! To sa uz ani zasmiat nemo6zem? Znovu presla k oknu
a nazad. O mojom otcovi uz nehovor, jasné?! Nendvistne na
mna zazrela. Ale ved ja som o tvojom otcovi ni¢ nepovedal,
ani som ho nepoznal a okrem toho, JA som predsa tvoj ocko,
nie? Zos$iroka som sa usmial.

Uz nikdy, pocujes? Klesla na postel a rozplakala sa. Neutesil
som ju.

Dopila kavu.

Postupne sa upokojila.

Dazd pokracoval az do vecera.

Obaja sme na tento ne$tastny incident zabudli. Niekolko
dni sme sa re$pektovali a nerobili si prieky. Uz nespominala
moje slabé srdce a hroziace kardiovaskularne problémy. Ale
na piaty den od incidentu kupila odlah¢ené maslo s vitamin-
mi A, D3, E, bez cholesterolu a bez chuti. Nepriznala to, roz-
hodla sa viest zdkopovu vojnu, naivne si myslela, ze budem
zdravo Zrat a ani si to nev§imnem. Asi chce, aby som opat
oprasil oteckovu pamiatku.



Nasledujuci den okolo obeda som si listoval v novinach
a casopisoch, zatial ¢o ona upratovala, mavala prachovkou,
behala s vysavacom, ob¢as do mna narazila, alebo aspon po-
drazdene zasycala uhni, nevenoval som jej pozornost, pokojne
som si ¢ital, sobotu si naozaj nenecham pokazit.

Zastala v strede miestnosti. A ¢o to tam vlastne mas? Pri-
$la ku stolu a vytrhla mi ¢asopis z ruky. Najcastejsie poruchy
spravania u dospelych, to o ma znamenat, tak ty si neprestal,
budes$ sa do mna navazat, o ¢o ti ide, naozaj nechapem, o ¢o
ti ide, ¢asopis pokréila do gundze a odisla s nim do kuchyne,
zacul som zaklapnutie smetného kosa. Ked sa vritila, vycitavo
som sa na nu pozrel, drza ropucha, len tak mi vyhodi casopis,
vobec sa nevie spravat, ale premohol som sa, nemala si to vy-
hadzovat, povedal som neutralnym ténom, boli tam celkom
zaujimavé clanky, vedela si napriklad, Ze predispozicia na
manicko-depresivnu psychoézu je desat percent, ak nou trpel
jeden z rodicov, a ak boli chori obaja rodicia, az patdesiat per-
cent... to je dost, co hovoris... uz aj tych desat percent — cel-
kom slusna pravdepodobnost, nemyslis? Do vecera so mnou
neprehovorila.

Tak, tak, z otecka sa stal ot¢im. Navyse [ahostajny ot¢im, kto-
ry celé poobedie ¢ital, pripravoval si podklady do prace a ani
raz nenapomenul dcérusku, aby si prestala trhat konceky vla-
sov, ani raz sa nezastavil a neobdivoval jej $tihlu siluetu, nahr-
beny chrbat pri okne, ani raz si nespytoval svedomie a uz vobec
sa nespytal, nad ¢im rozmysla, hladiac do dazda, na prazdnu
ulicu, do otvorenych kandlov. Aj tak mi vecer vietko povie.

Musime sa porozpravat. Ako milujem tuato vetu, ty a ja, oba-
ja budeme rozpravat, hovorit za a proti, vypocujeme si protiv-
nika, budeme zvazovat klady a zapory, rozpravat, nie kricat,
nie sa hadat, budeme diskutovat, viest dialég, budeme rovno-
cennymi partnermi, budeme si vymienat drahocenné skuse-
nosti a poznatky, budeme sa respektovat, chapat. Ano, pre¢o
nie, porozpravajme sa, niet krajsej ¢innosti pod slnkom.

Zacala tradicne, zosiroka, ako ma ma rada, ¢o vsetko pre nu



znamendm, nas vztah jej priniesol vela nového a dosial nepo-
znaného, so zrelym muzom, takpovediac (ano, s fotrom, po-
chopil som), ale v poslednom ¢ase, dostdvame sa k jadru prob-
lému, mi akosi nerozumie, zmenil som sa, ona mi chcela vzdy
len dobre, o ¢om sved¢i, samozrejme, aj jej starost 0 mna a o
moje slabé srdce, ktoré uz pravdepodobne vynechava kazdy
druhy tdder, a ja, nevda¢nik, som na nu vytiahol td nechutna
historku s manicko-depresivnou psychdzou, akoby z nejakej
nepochopitelnej pomstychtivosti, spravam sa, akoby som bol
jej skuto¢ny otec, ano, presne tak ako jej otec v manickej faze,
a ona mi uz naozaj nerozumie. Prestaiime s touto hrou, nikam
to nevedie, len si ubliZujeme (chcela povedat, Ze ja jej ublizu-
jem, ale zo slu$nosti zahrnula do mnoziny aj seba). Chcela by,
chcela by, aby to bolo ako predtym, aby som ja bol jej ocino
a ona moja neposlusna dcéruska, trochu ozila a zasvietili jej
o¢i, cheela by vratit minulost.

Ked dohovorila, zavladlo ticho. Poc¢uvali sme dazd, ktory
sa dobyjal do domu, prekrizil som si ruky na prsiach, napito
ma sledovala, to je vSetko pekné, ¢o mi tu rozpravas, ale ked
uz hovori§ o zruseni jednej hry, mohli by sme skoncovat aj
s hrou na otecka a dcérusku. Mne sa tato hra vobec nepaci.
Mozno ti to eSte stale nedoslo, ale ja nie som tvoj otec a ani
nikdy nebudem.

Pozerala na mna, cudzia, strhand tvar, na konci so silami.
Vy¢itavo.

Ked nie si mdj otec, tak kto potom si a ¢o odo mna chce$?



Dedicéstvo



V utorok vecer mi zatelefonoval brat Juraj a pozval ma na
druhy den do rodicovského domu v Senci, aby sme konec¢ne
prediskutovali dedi¢stvo po otcovi. Na dom sa vraj nasiel ne-
jaky vazny zaujemca a je len otazkou casu, kedy niekto prejavi
zaujem aj o sad. Juro mi tieZ ozndmil, Ze do Senca by mala
pricestovat aj Eva, nasa sestra.

Na druhy den som vstala az okolo desiatej. Spala by som aj
dlhsie, ale zobudilo ma okno, do ktorého sa oprel silny vietor,
takze sa rozletelo dokoran a zhodilo ¢repnik s difenbachiou.
Bosd, len v tricku a nohavickach, som vyskocila z postele,
z kuchyne som priniesla lopatku a metlicku, zabuchla som
okno, postavila kvet na miesto a vymietla zeminu z koberca.

Pred par dnami dorazila na Slovensko sibirska zima a ja
som sa snazila vychadzat z domu ¢o najmenej, dni som travila
v ponurom jednoizbovom byte pri Salke s ¢ajom, od rdna do
vecera v posteli, v o¢akavani sprav z tradu prace.

S bratom sme niekolkokrat hovorili po teleféne, ale inak
som na dedi¢stvo takmer vobec nemyslela. Odkedy som sa
pred dvoma rokmi prestahovala zo Senca do Bratislavy, na
rodi¢ovsky dom som sa snazila zabudnut. Nechcela som prili$
spominat na otca a na jeho vyciny, k domu ma viazali samé
negativne spomienky, aj ked lekari mi vzdy vysvetlovali, ze
otec za svoje stavy nemdze a pokrocilé stddium choroby, treba
sa obrnit trpezlivostou a silnymi nervami. Jediny Juro sa za-
choval ako charakter a vydrzal s otcom do konca. Eva utiekla
prva, s avantgardnym maliarom do Brna. Ja pred dvoma rok-
mi, sama. V Bratislave som sa necitila velmi dobre, ale s otcom
sa to uz nedalo vydrzat. Za posledné tyzdne mi velakrat na-
padlo, Ze jeho smrt bola pre nas vietkych vykapenim.
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V Senci ma neprestajne prenasledoval pocit, Ze otec na mne
visi a ja ho zo seba nemdzem striast, v noci ma nicili no¢né
mory, v ktorych ku mne prirastal ako siamské dvojca. Vede-
la som, ze musim ¢o najskor odist, inak sa z toho zblaznim.
Distancovala som sa od celej rodiny. Dva roky. Ale teraz treba
riesit dedicstvo.

Na autobusovu stanicu som vyrazila pesi. Obisla som siva
budovu Justi¢ného paldca a po Soltésovej som zamierila k Ni-
vam. Bolo desat pod nulou a celou cestou sa do mna opieral
vietor. Kracala som rychlym krokom, ruky hlboko vo vrec-
kach, o¢i upreté do zeme, zdvihla som zrak, len ked mi cestu
skrizil nejaky chodec. Mala som pocit, akoby vsetci [udia, kto-
rych som po ceste stretla, mali neprirodzene bledi pokozku,
ale to urcite sposobil ten chlad a vietor, a keby som sa sama
videla v zrkadle, tiez by sa mi zdalo, Ze som mftvolne bleda.

Ked som kréacala po Karadzi¢ovej popri stavenisku, vyzeralo
to, akoby vietor ohynal Zeriavy, ktoré sa ku mne so $kripanim
sklanali a uz-uz sa ma chystali privalit.

Prekvapilo ma, Ze na stanici nikto nie je. Mnohych Iudi od
cesty iste odradilo pocasie, ale napriek tomu by som v pra-
covny den necakala Tudoprazdnu halu. Nadchodom som pre-
$la na nastupiste 33. Ani tam nikto necakal. Sadla som si na
lavicku. Do odchodu ostavalo este stvrt hodiny. Nechcelo sa
mi ¢itat noviny, ktoré som si kapila na cestu, a tak som sa len
pozerala smerom k stanovistu taxikov. Po chvili sa od jedného
auta odlepila postava a zamierila ku mne. Samozrejme, nie ku
mne, ale na niektoré z nastupist. Bol to muz v tmavom obleku
a kracal velmi rychlo. Po chvili som uz rozoznala aj to, Ze je
plesaty.

Sledovala som, ako vietor prehana po beténe ohorok cigarety,
a ked som zdvihla hlavu, stél predo mnou otec. Ani ma to velmi
neprekvapilo. Akoby som vzdy tusila, Ze sa ho nezbavim ani po
smrti. Ze otec nie je osoba, ktort jednoducho oble¢ieme do slav-
nostnych $iat, vlozime do rakvy a zasypeme hlinou. Otec s nami
ostava cely zivot. Mozno aj dlhsie. Alebo aspon mdj otec.
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Bola som na pohrebe, videla som obrad, lakové topanky
a nehybnu tvar. Videla som cerstvo vykopany hrob aj pismena
vyryté v kameni. Verila som, ze tym sa to pre mna skoncilo, ale
olividne som otca podcenila. Vratil sa. On sdm necitil potrebu
nieco vysvetlovat. Sadol si vedla mna na lavicku.

Ides do Senca?

Ano. A ty?

Hej, aj ja pojdem. Len e$te musim zajst do SAV-ky. Ale po-
tom pridem, povedz Jurovi, nech mi necha obed na sporaku.

Dobre.

A ty... vlastne... kvoli comu ides do Senca? Som velmi rad, ale...
dlho si nas nebola navstivit a myslel som si, Ze sa mi vyhybas.

Nie. Tak to nie je. Juro mi volal... Pozval ma na obed.

Nemohla som mu predsa povedat, Ze sme sa mali stretnut
kvoli majetku, ktory sme po nom zdedili.

Aha. No dobre. Tak ja idem do tej SAV-ky a uvidime sa
doma.

Otec sa vytratil rovnako rychlo, ako sa zjavil. Pri obrubniku
zastal autobus. Nasttpila som. Vnutri uz sedelo pat [udi. Cesta
sa tahala donekone¢na. Mala som pocit, ze ideme hodiny a ho-
diny, a pritom do Senca je to z Bratislavy len nejakych tridsat
kilometrov. Zdriemla som si, a ked som otvorila o¢i, slnko prave
zapadlo a krajinu pohltila cern. Autobus z neznamych pricin za-
stal pred vlakovou stanicou a nie na namesti ako zvycajne. Ne-
odvazila som sa spytat Soféra preco a bez slova som vystupila.

V Senci bolo snad este chladnejsie ako v hlavnom meste,
celd som sa triasla. Vedela som, Ze Slne¢né jazera budu za-
mrznuté, pustila som sa skratkou cez ne. Na lade som to hned
olutovala, lebo tu fukal silnejsi vietor, ale uz sa mi nechcelo
vracat. V strede jazera ku mne dolahli zvlastne zvuky, po-
dobné zavyjaniu vlkov. Alebo skor nejakych potulnych psov,
opravila som sa v duchu.

Priamo za naSou zahradou je futbalové ihrisko a ktovie
preco, futbalisti nechavaju na noc zazaté reflektory; ked som
otvorila zadnu branku na zdhrade, uvidela som jablone a mar-
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hule a broskyne oziarené bielym svetlom. Polahky som nasla
vysliapanu cesticku, ale to zvlastne svetlo, ktoré sa rozlievalo
po zahrade, na mna posobilo tak zlovestne, Ze som sa bezhlavo
rozbehla pomedzi stromy, a ked som dobehla k domu, zacala
som divo buchat na presklené verandové dvere, akoby ma
niekto prenasledoval.

Rozbrechali sa Jurove psy a z druhej strany zacali narazat
do skla. Upokojili sa, az ked prisiel Juro a otvoril mi. Poklakla
som.

Dasenka, Astik, preco stekate? Uz si na mna nespominate?

Vrteli chvostom a oblizovali ma, len Obik ostaval v bezpec-
nej vzdialenosti a neddvercivo si ma premeriaval. Obik patril
otcovi a Juro mi uz davnejsie do teleféonu povedal, Ze od otco-
vej smrti odmieta jest a sprava sa ¢udne.

Je tu uz Eva?
Hej, v kuchyni, pod dnu, nech zavriem dvere.

Predli sme z verandy do kuchyne. Eva sedela za stolom, ly-
zickou miesala kavu a hladela na osvetlent zdhradu. Ked ma
zbadala, vstala a podala mi ruku. Juro sa ma spytal, ¢o si dam
na pitie. Kym pripravoval ¢aj, bolo pocut len $uchanie lyzicky
o spodok Evinej salky.

Dobre, zacal Juro, ked vas tu obe mam, poviem vam, ako
to vyzerd s domom.

Eva vytiahla lyzi¢ku zo $alky a oblizla ju.

Nasiel sa kupec. Juro sa vyznamne odmlc¢al. Chcel by z
nasho domu urobit administrativnu budovu a ma zdujem aj o
cast zahrady. Asi to tu chce celé prestavat, ale to nds uz nemusi
zaujimat, hlavne, Ze ndm da peniaze a...

Jurko, skocila som mu do redi, ale skoncilo sa uz vébec de-
di¢ské konanie?

Juraj na mna neveriacky pozrel, Eva si odfrkla a napila sa
kavy.

Ivanka, ty asi Zartujes, brat vyzeral podrazdene, ¢o je podla
teba ten papier, ktory sme dostali pred dvoma mesiacmi zo
sudu?

15



Sklopila som zrak, Gplne som na to zabudla. Rozhodla som
sa, Ze sa uz nebudem zapdjat do diskusie, zbyto¢ne by som sa
strapnovala. Po¢uvala som Jura.

Dohodol som stretnutie s tym chlapikom na budtci utorok
a on sam vam povie, o ¢o md zaujem. Dnes som vas zavolal,
aby ste predbezne vedeli, o ¢o ide. Mate teda v utorok okolo
tretej Cas?

Obe sme prikyvli a ja som sa zahladela von oknom. Po za-
hrade sa prechadzal otec. Z kolne si vybral vedro a rebrik, reb-
rik pristavil k jednej jabloni a zacal oberat jablka. Nepozeral
sa nas$im smerom, sustredene pracoval. Az po chvili mi doglo,
ze na jablka nie je ro¢né obdobie, ale mozno na onom svete sa
daju oberat jablkd aj v zime. Ani jeden zo surodencov si otca
nevsimol, hoci stdl len desat metrov od nds. Pokusila som sa
sustredit na rozhovor. Eva prave namietala.

Mne sa zdajua $tyri miliény za dom trochu malo. Predsa len,
mad tri poschodia.

Ale, Evicka, tato Cast Senca nie je zas az takd lukrativna, aby
sme mohli vyskakovat. Keby sme byvali blizsie k centru...

Zdalo sa mi, akoby sa v tom momente ku mne otec obratil.
Zbadal ma a zakyval. Vratila som mu pozdrav a Juro s Evou sa
na mna prekvapene pozreli.

Chces nieco povedat, Ivanka? spytal sa Juro.

Coze? Prebrala som sa z omamenia. Teraz na mna hladeli
vSetci traja: Juro, Eva, otec.

No, rozmyslala som, hladala som spravne slova, ¢i by sme
nemali najprv pockat, kym otec zomrie. MoZno nebude suhla-
sit s tym, ze predavame jeho dom. On o tom snad ani nevie.

V miestnosti zavladlo hrobové ticho.

Viete, on si pokojne zbiera jablka v zahrade a my sa tu ba-
vime o dedi¢stve po nom a ¢o s nim urobime. To sa mi zda
také... dost blbé.

Juro s Evou na seba bez slova pozreli. Vyzerali v rozpa-
koch.
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Ivanka, ty si si zas vysadila lieky? spytal sa Juro.

Nevedela som, ¢o na taku hlapu otazku odpovedat, a tak
som mlcala. Eva zrazu vybuchla.

Juro, ved som ti vravela, aby si na nu dohliadol. Ty si sa na
to iplne vykaslal, vsak? To som si mohla mysliet.

A ¢o si myslis, Ze som mal asi urobit? Chodit ju kazdy den
do Bratislavy kontrolovat a stat nad fou s poharom vody?

Otravene som sa obratila k oknu. Ich hadky som poznala
naspamat. Prekvapene som zistila, Ze otec uz v zahrade nie je.
Otvorili sa verandové dvere, ale psy ostali nehlu¢ne lezat na
dlazke. Do kuchyne vstupil otec. Eva s Jurom si ho ani nevsim-
li. Usmial sa na mna a podal mi jablko.

Tento rok su velmi dobré. Ti dvaja sa stile len $kriepia,
vsak?

S tymito slovami sa obratil a zacal stipat hore schodmi do
svojej izby. Zamyslene som si odhryzala z jablka a ¢akala, kym
sa ti dvaja dohddaju, aby sme sa mohli kone¢ne dohodnut, ¢i
rodi¢ovsky dom predame alebo nie.



Matka

a dcéra
cestuji
viakom



Blanka sa vedla mna neprestajne mrvi. Chvilami hladi von
oknom, chvilami kontroluje ¢as na hodinkach. Kazdych pat
minut sa ma spyta. Mami, a kedy tam uz budeme? Zdvihnem
hlavu od knihy, pozriem sa do prazdna pred sebou, zvrastim
¢elo, akoby som nad otazkou naozaj uvazovala. Neviem, mys-
lim, ze uz coskoro. Blanka sa zas nespokojne zamrvi a opéat
stichne. Stale sa pozera von oknom, akoby v oc¢akavani zna-
mych domov, ulic, stromov, ktoré sa kazdu chvilu predsa mu-
sia vynorit a preletiet popri vlaku, ja si zatial neruSene citam,
len obcas sa tkosom pozriem na dcéru, sledujem jej narasta-
juce vzrudenie, nadskakovanie na sedadle, nervozitu, oc¢akava-
nie. Mozno to prili§ preziva, mozno by som ju nemala bravat
so sebou na cesty. Ale ona ma vzdy upenlivo prosi, mami, uz
dlho sme nesli do mesta, mami, chcela by som ist za tatinom,
a ja sa nakoniec vzdy necham obmaik¢it a vyberieme sa spolu
na cestu vlakom.

Blanka s napitim sleduje krajinu za oknom a zav$e sa ma
spyta. Cez aké mesto teraz prechadzame? Cez tuto dedinu
sme isli aj minule, v§ak, mami? (Hlupucka, ved je to vzdy ta
ista cesta.) Niekedy ma nalaka vykrikom. Mami, pozri, tam st
kravy! Tam sa pasu kravy!

Nase rozhovory na ceste su vzdy rovnaké. Skor ¢i neskor
sa ma spyta. Pride tatino na stanicu? Myslis, Ze dnes nas bude
¢akat na nastupisti? Neviem, ¢o jej mam na to povedat. Obe
tusime, ¢o nas ¢aka na konecnej stanici. Blanka v$ak nechce
pocut pravdu. Pravda je prili§ ocividna. Nie je to podla pravi-
diel. Vac¢sinou odpoviem nie¢o v tom zmysle, Ze uvidime. To
sa neda povedat, kym tam neprideme. Ked je prili§ rozrusena,
poviem jej, nech si nerobi velké nadeje.
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Dnes hladi optimisticky do budicnosti. Predstavuje si, ze
tatina uvidi priamo z vlaku, hned ju zbada, zakyva jej, ona sa
vykloni z okna. Tati, tati, tu sme. Zakazdym mi rozprava tento
scenar, ktory sa este nikdy nezrealizoval, lebo hlavny hrdina
odmieta svoju ulohu. Nuti ma chodit na cesty, nepomaha
vysvetlovanie, plac, prosby, vidy znova a znova nastipime
do vlaku a vyddme sa do mesta za tatinom, nikdy nekonciaca
fraska. Aj ma to uraza, preco vzdy len tati tati tati a nikdy nie
mami mami mami! Chcela by sa stretnit aj so mnou tak na-
stoj¢ivo, keby som zrazu zmizla z jej Zivota? Vydavala by sa aj
za mnou na cesty? Kedy uz da pokoj? Keby tak jedného dna
prisla a sama od seba povedala. Mami, uz nechcem, aby sme
chodili za tatinom. Vystiskala by som ju, kone¢ne by som ve-
dela, Ze je moja. Ale ona len tizobne hladi von oknom, pocita
stlpy popri trati a sniva o fiom.

Mami, a preco v tomto vlaku nikdy nechodi kontrol6r?
Necakane sa ku mne obrati. Touto logickou otazkou ma uplne
zasko¢i. Mna, mna sa pyta, preco sa v jej vysnivanom vlaku
nekontroluju cestovné listky! Cesta za dokonalym tatinom
musi byt tiez dokonald, nie? Mozno kontrolér kontroloval list-
ky tesne predtym, nez sme nastupili. Alebo sa mu nechce. Vy-
svetlenie pokrivkava, no viac odo mna naozaj ¢akat nemoze.

Ticho sedi a rozmysla. Nad mojou odpovedou. Ci jej ma
uverit. A ma tento vlak vobec reStauracny vozen? Zrazu ju tra-
pia takéto podruznosti. Neviem, nikdy som to nezistovala. Si
smadna? Pokruti hlavou, ze nie, a vytiahne z tasky obrazkova
knizku. Potichu ¢itame, jedna vedla druhej, matka a dcéra na
nedelnom vylete do mesta.

Zrazu zdvihne hlavu od knihy. Niekto si ide sadnut do
nasho kupé! Do nasho kupé si este nikto nikdy neprisadol.
Nasim vlakom cestuje velmi malo ludi. Ako bude dcéra reago-
vat na spolo¢nost?

Je nadSend. Ale ano, je tu volno. Prisadnite si. Asponn nam
bude veselsie. Rapoce ako diva. Ideme do mesta navstivit ta-
tina. UZ na nas ¢aka a dokonca kuapil makovnik na privitanie.
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Pojdeme sa vsetci traja pozriet na opice a na slony a na zirafy
do zoo. Minule tam bolo Zirafie mlddatko a to bolo vyssie nez
ja. A pritom sa narodilo len par dni predtym. A tatino nas
zoberie na zmrzlinu. Neda sa zastavit. Vymysla si také neho-
raznosti, aZ sa za nu hanbim. Zle som ju vychovala. Klame
a ani sa pri tom necervena.

Aj ja jej neprestajne klamem. Beriem ju na cesty za tatinom.
Necham sa vzdy znova a znova prehovorit a nastipim s nou
do vlaku. Davam jej nddej, Ze sa s tatinom raz stretne. Nako-
niec si ho vsugeruje. Vymysli. Zbledla som. Co ak tieto banalne
cesty vlakom u nej vyvolaji nejaka psychicka poruchu? Za¢ne
pocut hlasy a bude si mysliet, Ze k nej hovori tatino. S cesta-
mi treba urobit razny koniec. Bude to tak lepsie. Pre nds obe.
Skimavo na nu hladim. Prave sa smeje. Nie, nie. Tatino byva
u nds, ale teraz ma pracu v meste a preto nemoze byt s nami.
Coskoro pracu dokonci a budeme zasa vietci spolu.

Blanka, idem si do kuchyne uvarit kavu. Nechce$ ¢aj? Ne-
mam ti priniest nieco na pitie? Urcite si smadna.

Nepoc¢uva ma. Pokracuje v monolégu. Druhy raz sa jej
spytam. Vytresti na mna oc¢i. Ale, mami, ty si sa zblaznila, ved
sme vo vlaku. Obrati sa k imaginarnemu spolucestujucemu.
Ospravedlnte nas. Mama je asi trochu zmitena. Odhodlane
vstanem z kresla, odlozim knihu na noc¢ny stolik. Odcha-
dzam do kuchyne. Blanka vysko¢i zo stolicky, ktoru si pred
»cestou” postavila vedla mna, a zdrapi ma za tricko. Mami,
nechod pre¢! Vypadnes z vlaku! Je to nebezpe¢né! Vytrhnem
sa. Koniec tymto hlupostiam! Musi si uvedomit, zZe tieto cesty
nevedd nikam.

Urobila som si kavu a so $alkou sa vraciam naspit do izby.
Co asi za mojej nepritomnosti urobila? Snad upratala stolicku
na svoje miesto a vzdala sa. No ked nenapadne nakuknem do
izby, este stale sedi na stolicke vedla mojho opusteného kresla.
Pocujem, ako s neskryvanym nadsenim hovori. Vazne?! Vy ma
zoberiete za tatinom? O, dakujem. Vedela som, Ze raz ma za
nim niekto naozaj zavedie!
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