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Tuito knihu venujem ocRouvi.






Arachnofobia

Arachnofébia. Slovo, ktorého zvuk je rovnako priserny ako to,
¢o opisuje. Druha slabika, tvrdé ,rach® pripomina odpudivé
uhly pavucich néh, mikké mavnutie slabiky ,,f6 je ako priSer-
na nevolnost, ktora sa vam prevali cez vnutornosti pri ¢o i len
naznaku nahleho pohybu po stene alebo dlazke, a hlasné ,,no*
v strede slova je zvuk, ktory vydava vas kriciaci mozog, ked je
zhnuseny: nonono.

Tallulah trpi arachnofébiou.

Tallulah je v tme.






PRVA CAST






JUN 2017

Babitko zacina pomrnkavat. Kim sedi nepohnute v kresle a za-
drziava dych. Trvalo jej cely vecer, kym ho uspala. Je piatok,
dusna noc uprostred leta a za normalnych okolnosti by o ta-
komto case bola niekde vonku s priatelmi. Jedenast hodin: bola
by v bare a davala by si poslednt rundu na cestu. Ale dnes vecer
je v teplakoch a tricku, vlasy ma zviazané do uzla, namiesto $o-
$oviek okuliare a na servirovacom stoliku stoji pohdr vlazného
vina, ktoré si naliala uz davnejsie, ale nemala $ancu ho vypit.

Ovladacom stisi zvuk televizora a znovu sa zapocuva.

Uz to zacina, slabucka predzvest placu, cosi ako suché zlo-
vestné mrncanie.

Kim vlastne nikdy nemala rada batolatd. Svoje vlastné Iubila
az-az, ale prvé roky boli pre nu tazké, bola to skiska jej precitli-
venosti. Hned v prvi noc, ktort obe jej deti nepretrzite prespali,
umiestnila na rebricku hodnoét velmi vysoko, asi az neprime-
rane, prave moznost neprerusovane sa v noci vyspat. Deti boli
e$te malé, ona zrazu mala dost ¢asu a v srdci aj miesto pre dalsie
jedno ¢i dve. Nedokdzala si vSak predstavit, Ze by mala znovu
absolvovat bezsenné noci. Celé roky si velmi pozorne strazila
spanok pomocou masiek na spanie, upchavok do usi, uspava-
cich vankusovych sprejov a velkych baleni melatoninu, ktoré jej
odporti¢ala kamaratka zo Statov ako zaru¢enti pomoc.

A potom, len pred dvanastimi mesiacmi, sa jej mladistvej
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dcére Tallulah narodilo dieta. Takze Kim ma tridsatdevit a je
starou mamou, v jej dome znovu place babo po takom kratkom
Case. Zda jej, Ze to bolo naozaj len celkom nedavno, ¢o takto
prestali plakat jej vlastné deti.

Napriek tomu, Ze k tomu doslo o desat rokov skor, nez bola
pripravend, vnuk je pre nu pozehnanie nad pozehnanie. Vola sa
Noah, ma tmavé vlasky ako Kim aj obe jej deti (Kim sa odjakziva
pacili len deti s tmavymi vlasmi, tie blondavé jej vzdy pripadali
¢udné). Farba Noahovych o¢i osciluje medzi hnedou a jantaro-
vou podla svetla. Ma pevné nozky a rucky, s kruhovymi zarezmi
na zapdstiach. Z ni¢oho nic sa smeje, niekedy sa aj celi polho-
dinku vie sam pokojne zabavit. Kim ho strazi, ked je Tallulah
v skole, a obcas ju zachvati panika, ked si uvedomi, Ze ho uz par
minut nepocula. Rozbehne sa k jeho vysokej stolicke, hojdacej
sedacke alebo rohu pohovky, aby zistila, Ze Noah je stale nazive
anajde ho sustredene otacat stranky knizky vyrobenej z textilie.

Noah je dieta snov. Ale nechce spavat a to Kim deprimuje
a stresuje.

Tallulah s Noahom teraz ziji u Kim spolu so Zachom, Noa-
hovym otcom. Noah spava medzi rodi¢mi v dvojlozkovej Tal-
lulahinej posteli a Kim si jednoducho nasadi sluchadla a pusti
si na smartféne nejaku neutralnu melddiu, takze je ochranena
pred no¢nou kakoféniou Noahovej nespavosti.

Ale dnes veler Zach zobral Tallulah von, nazvali to ,no¢né
rande, obaja maju len devitnast, takze to vyznieva zvlastne, ako-
by boli uz v strednom veku. Isli presne do toho hostinca, kde by
za normalnych okolnosti dnes vecer sedela ona. Ked odchadzali,
podstr¢ila Zachovi dvadsatlibrova bankovku a zazelala im, nech
sa dobre zabavia. Je to prvy raz, ¢o si vysli spolu von, odkedy sa
Noah narodil. Roziéli sa, ked bola Tallulah tehotna, a znovu sa
dali dokopy asi pred Siestimi mesiacmi. Zach sa vtedy zaprisaha-
val, ze z neho bude najlepsi otec na svete. Zatial drzi slovo.

Noah sa uz naplno rozplakal, Kim si vzdychne a vstane.
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A prave vtedy jej zabzudi esemeska. Klikne a precita si ju.

Mami, je tu zopdr ludi zo skoly, Ze nech ideme este k nim. Len
na hodinku alebo tak nejako. Je to ok? ©

Este kym pise odpoved, pride dalsia.

Je Noah v pohode?

Noah je v poriadku, odpise. Uplny poklad. Dobrucky je. Chod-
te a zabavte sa. Zostante, dokedy chcete. Luibim ta.

Kim vyjde na poschodie k Noahovej postielke za zavesom
a srdce jej otazie pri predstave, ako ho bude dalsiu hodinu ko-
lisat a upokojovat, spievat mu a $epkat v tme, kym tam vonku
visi na oblohe mesiac vo vlahej letnej noci, ktora si stale ucho-
vava $muhy denného svetla. Dom vizga prazdnotou a vsetci os-
tatni sedia po baroch. Ale ked k nemu pristipi, mesa¢né svet-
lo zachyti krivku jeho licka a ona vidi ligot jeho oc¢i, ked k nej
vzhliadne, a pocuje, ako Noah s tlavou zataji dych, ze niekto
prichadza. Sleduje, ako k nej natahuje rucky.

Vyberie ho z postielky, pritiahne si ho na hrud a povie: , Kto
tu robi taky hluk a preco, malicky, ¢o sa to tu deje?“ Srdce sa jej
nahle roztiahne a zmrsti a ona vie, Ze tento chlapcek je jej sucas-
tou, [ibi ju, ani nehladd mamu, je spokojny, ze v temnote noci
prisla ona, aby ho utisila. Vezme ho do obyvacky a posadi si ho
do lona. Da mu dialkovy ovladac na hranie, velmi rad stlaca tla-
¢idl4, ale vidi, Ze teraz je velmi unaveny, chce sa mu spat. Otazie
jej na hrudi, vie, Ze by ho mala ulozit spat do postielky, dobry
spankovy rezim, dobré navyky a tak dalej, ale Kim je zrazu tiez
unavena, viecka jej padaju, a tak si na seba prehodi prikryvku
z pohovky, napravi si vankas pod hlavou a spolu s Noahom po-
tichu upadnu do pokojnych driemot.

O par hodin sa Kim nahle prebudi. Kratka letna noc je takmer
pre¢ a obloha za oknom obyvacky prebleskuje prvymi ostrymi
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lu¢mi silného ranného slnka. Narovna si $iju, citi, ako vSetky
jej svaly priam kricia. Noah je este otazeny spankom, jemne ho
pootoci tak, aby doc¢iahla mobil. Je o desat minut pol piatej rano.

Pociti kratky naval mrzutosti. Vie, Ze povedala Tallulah, nech
zostane, dokedy bude chciet, ale toto je $ialené. Najde Tallulahi-
no ¢islo a vytoci ho. Hovor sa automaticky prepne do hlasove;j
schranky, a tak najde Zachovo ¢islo a prezvoni ho. Znovu len
hlasova schranka.

Pomysli si, Ze sa mozno vratili v noci, videli, Ze Noah spi pri
nej, a povedali si, Ze bude fajn, ked zalezt do postele len oni dva-
ja. Predstavi si ich, ako vykukaju spoza dveri obyvacky, divaju
sa na nu, vyzuvaju sa, potom po $pickach vyjdu po schodoch
a v prepleteni ruk, noh a hravych, pripitych bozkov skocia rov-
no do prazdnej postele.

Pomaly, opatrne si Noaha pritisne k sebe a vstane z pohovky.
Vylezie po schodoch a ide k dveram Tallulahinej izby. Su otvo-
rené dokoran, presne ako ich nechala o jedenastej v noci, ked
isla po Noaha, aby ho vzala dolu. Opatrne ho polozi do postiel-
ky, on pritom akoby zdzrakom ani nemrkne. Potom sa usadi na
boku Tallulahinej postele a znovu vytoci jej ¢islo.

Hovor sa opat presmeruje do hlasovej schranky. Zavola Za-
cha. Zasa len hlasovd schrdnka. Dal$iu hodinu pokracuje
v tomto pingpongu volani. Slnko uz svieti naplno. Je rano, ale
este priskoro, aby volala niekomu inému. Urobi si kavu, odkroji
si z bochnika farmdrskeho chleba, na vikend ho vzdy kupuje
pre Tallulah, a zje ho natrety maslom a medom, ktory kupila od
vcelara, ¢o byva po ceste a predava produkty z dvora, no a po-
tom uz len ¢aka a ¢aka, kym sa neza¢ne den.



AUGUST 2018

»Pan Gray! Vitajte!“

Sophie vidi, ako k nim po chodbe oblozenej drevom svizne
kraca sivovlasy muz. Ruky ma napriahnuté k nim, aj ked ich
delia este zo tri metre.

Prikro¢i k Shaunovi a vriucne mu potrasie pravicou, drzi ju
obomi rukami, akoby bol Shaun malé dieta, ktoré potrebuje zo-
hriat studené ruky.

Potom sa obrati k Sophie a zvola: ,,Pani Grayova! Som velmi
rad, Ze sa napokon vidime osobne!*

»Prepacte, som vlastne slecna Beckova,” usmeje sa Sophie.

»Ach pravdaze, ano. Aké hlupe odo mna. Ved som to vedel.
Sle¢na Beckova. Som Peter Doody, vykonny riaditel.

Peter Doody sa na nu $iroko usmieva. Zuby ma na muza krat-
ko po $estdesiatke neprirodzene biele. ,,Poc¢ul som, Ze ste spiso-
vatelka?“

Sophie prikyvne.

»Aké knihy piSete?“

»Detektivky.

»Detektivky! To je skvelé! V Maypole House urcite najdete
kopu ingpiracie. Tu nudné dni neexistuji. Len potom pomerte
mend!“ Hlasno sa smeje na vlastnom vtipe. ,,Kde ste zaparko-
vali?“ spyta sa Shauna a ukazuje rukou na prijazdovu cestu za
velkymi vchodovymi dverami.
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»No, zavdha Shaun, ,,hned tam, vedla vds. Dufam, Ze to ne-
vadi.®

»Skvelé, velmi dobre.“ Diva sa ponad Shaunovo plece. ,,A ti
mali?®

»SU so svojou mamou v Londyne.“

»Ach dno, pravdaze.”

Sophie a Shaun nasleduju Petra Doodyho, tahaji za sebou
kufre na kolieskach po jednej z troch dlhych chodieb, ktoré
sa tiahnu z hlavnej vstupnej haly. Prejdu cez dvojité dvere do
presklenej chodby, ktora spaja stard budovu s modernym
blokom, a potom pokracuju cez dvere do zadnej ¢asti moder-
nej budovy a dalej po zakrivenom chodniku k malému dom-
¢eku vo viktorianskom $tyle. Zadna ¢ast domu priamo susedi
so zalesnenou oblastou a je obkolesend prstencom ruzovych
krikov, ktoré v tomto neskorom lete prave zacinaju znovu roz-
kvitat.

Peter vytiahne z vrecka zvizok klticov a oddeli z neho dva na
mosadznom kruzku. Sophie domcek uz predtym raz videla, ale
iba ako bydlisko predchadzajucej riaditelky skoly zariadené jej
nabytkom, réznymi drobnostami, boli tam aj psy a fotografie.
Peter odomkne a oni ho nasleduju do zadnej haly s kamennymi
dlazdicami. Zmizli odtial zelené vysoké gumaky welingtonky,
povoskované bundy aj psie vodidla, ktoré viseli z hakov. Vnutri
je benzinovy dymovy zapach a z podlahovych dosiek pretahuje
chladny vzduch, ¢o v tomto tmornom horicom letnom dni vy-
volava zvlastny pocit zimy.

Maypole House sa nachddza v malebnej dedine v ¢asti Upfield
Common v hornatej oblasti Surrey Hills. Kedysi to bolo panské
sidlo, ale pred dvadsiatimi rokmi ho odkupila spolo¢nost s na-
zvom Magneta, ktord po celom svete vlastni r6zne druhy $kol,
vratane vysokych, a sidlo prerobila na sukromnu internatnu
$kolu pre ziakov od $estnast do devdtnast rokov, ktori neobsta-
li v prvom kole zavere¢nych skusok, ¢ize nedosiahli uroven A.
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Nuz ano, je to v podstate skola pre tych, ¢o zlyhali. A Sophiin
priatel Shaun je tu teraz novym riaditelom.

»Nech sa paci,“ Peter spusti kluc¢e Shaunovi do ruky. ,Vsetko
je to vase. Kedy pricestuje zvysSok vasho timu?“

»0 tretej,“ povie Shaun.

Peter skontroluje ¢as na svojich hodinkach znacky Apple
a poznamena: ,No, tak to vyzera, ze mate kopu ¢asu na obed
v hostinci. Pozyvam vas.”

»Ach,“ Shaun sa pozrie na Sophie. ,No, vlastne sme si obed
doniesli so sebou.” Ukaze na platennd tasku, ktord ma pri no-
héch. ,,Ale aj tak dakujeme.”

Petra to zjavne nerozhodilo. ,Len aby ste nabuduce vedeli,
tunajsi hostinec je skvely. Vola sa Labut a kacky. Je na opac-
nej strane dediny. Podavaju aj stredomorské jedla, menu typu
meze a tapas. Dusené kalamdre su neuveritelné. A maju vyni-
kajicu vinnu pivnicu. Manazér vam da zlavu, ked mu poviete,
kto ste.”

Znovu sa pozrie na hodinky a povie: ,No, necham vas, aby
ste sa udomacnili. VSetky kody su tu. Tento budete potrebo-
vat, ak budete chciet vpustit dodavku, tento je na predny vchod.
S kartou si otvorite vsetky interiérové dvere.“ Obom poda krat-
ke lanko. ,Budem tu zasa zajtra rdno, aby sme urobili, ¢o tre-
ba v prvy den v praci. Len pre info, mozno uvidite nejakych
¢udne poobliekanych ludi. Cely tyzden sme tu mali rezidencny
kurz pre externistov, nie¢o v duchu ¢as radosti, veselosti. Dnes
sa kon¢i, zajtra odchadzaju a Kerryanne Mulliganova, veduca
ubytovacich zariadeni — myslim, Ze ste sa s niou minuly tyzden
stretli, v§ak?*

Shaun prikyvne.

»Tak ona ma tu skupinu na starosti, vy si ich vobec nemusite
vsimat. A to je, myslim, vSetko. Okrem, no...“ Vykro¢i k chlad-
nicke a otvori ju. ,,Takda mald pozornost od Magnety.”

V prazdnej chladnicke je umiestnena jedina flaska lacného
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$ampanského. Zavrie dvierka, zastr¢i ruky do vreciek modrych
nohavic, potom ich znovu vyberie, aby si s oboma podal ruku.

A zrazu je pre¢ a Shaun a Sophie vo svojom novom domove
po prvy raz osameli. Divaji sa jeden na druhého, potom vokol
seba a potom znovu na seba. Sophie sa zohne k platennej taske
a vytiahne dva pohdre na vino, ktoré zbalila dnes rano, ked od-
chddzali zo Shaunovho domu v londynskej $tvrti Lewisham.
Vybali ich z méakkého papiera, polozi na pult, otvori chladni¢ku
a vytiahne §ampanské.

Vzapiti chyti Shauna za ruku, ktorou sa k nej naciahol, a na-
sleduje ho do zahrady. Je nasmerovana na zapad, v tejto casti
dna je ponorena do tiena, ale aj tak je v nej dost teplo, aby si
mohli posediet vonku s kratkymi rukavmi.

Kym Shaun otvori $ampanské a obom naleje, Sophie bludi
pohladom po okoli: drevena branicka medzi ruzovymi krikmi,
ktoré ohranicuju zadnu cast zahrady, vedie do zamatovej ze-
lene lesov s flia¢ikmi travnika, na ktoré cez vrcholky stromov
dopada poludnajsie slnko a vytvara zlatisté skvrny. Pocuje v ko-
runach stromov $tebotat vtaky, Sumenie bubliniek Sampanské-
ho vo vinovych poharoch a aj vlastny dych. V sluchach pocuje
busenie vlastnej krvi, ¢o jej koluje v zilach.

Vsimne si, Ze Shaun sa na fiu diva.

,,Dakujem,“ povie. ,Som ti velmi vda¢ny.”

wZa ot

»1y vie$, za ¢o.“ Vezme jej ruky do svojich. ,,Kolko toho obe-
tujes, aby si tu bola so mnou. Nezasluzim si ta. Naozaj nie.”

»Zasluzis si ma. Som predsa ,rychla nahrada’, pamatas sa?“

Sarkasticky sa na seba usmeju. Je to jedna z mnohych ne-
prijemnych veci, ktoré Shaunova exmanzelka Pippa povedala
o Sophie, ked sa o nej po prvy raz dozvedela. Jednou z nich bolo:
»Vyzera ovela star$ie nez na tridsatstyri®, a este: ,ma taky ¢udne
skoseny zadok“.

»No, nech si ¢okolvek, si td najlepsia. A ja ta milujem.“ Silno
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ju pobozka na hanky prstov a potom ju nechd odtiahnut ruky,
aby mobhla vziat pohare.

»Pekne je tu, vSak?“ vzdychne Sophie zasnene, ked'sa diva cez
zadnu brani¢ku smerom k lesu. ,,Kam sa az tiahne?“

»~Nemam ponatia,“ odpovie on. ,,Mozno by si sa mohla po-
obede trochu potulat tym smerom?*“

LAno“ odpovie Sophie, ,,to by som mohla.”

Shaun a Sophie st spolu len $est mesiacov. Stretli sa, ked mala
Sophie prednasku v $kole, kde Shaun p6sobil, pre skupinu $tu-
dentov a $tudentiek anglictiny s najlep$im prospechom. Hovorila
o vydavani knih a o pisani. Ako ,,podakovanie® ju vzal na obed.
Spociatku bola nervézna, akoby urobila nieco nespravne. Su-
vislost medzi situaciou, ked sedi osamote s postarsim ucitelom,
a pocitom, ze nieco urobila nespravne, bola v jej psychike uloze-
nd tak hlboko, Ze sa toho nedokazala zbavit. Ale potom si v§imla,
ze Shaun ma velmi, velmi tmavé, tmavohnedé oci, takmer ¢ierne,
$iroké ramena a Ze sa tak krasne, vrelo, od srdca smeje. Ma jemné
usta a na prste ziadnu obrucku a zrazu si uvedomila, Ze s nou flir-
tuje, a potom na druhy den od neho dostala email, ktory poslal
zo svojej stkromnej adresy. Dakoval jej, Ze prisla, chcel by vediet,
¢i by s nim nevyskusala ti novu korejsku restauraciu, o ktorej sa
bavili na obede den predtym, ¢o by povedala na piatok vecer, no
a ona si pomyslela: nikdy som nebola na rande so $tyridsiatni-
kom ani s muzom, ktory nosi do prace kravatu, a vlastne som na
ziadnom rande nebola uz celych pit rokov a celkom rada by som
vyskusala tu novu korejsku restaurdciu, tak preco nie?

Shaun jej uz na prvom rande povedal, Ze na konci skolského
roku odchadza z velkej strednej $koly v Lewishame, kde pdsobil
ako veduci vsetkych Siestych ro¢nikov, lebo prijal poziciu ria-
ditela sukromnej $estrocnej internatnej strednej skoly v Surrey
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