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Nedeľa, 8. jún 2003
Ulica Dr. Holmsa
Oslo

Až keď pomocnica v domácnosti zaparkovala pred veľkou zrubovou 
vilou, uvedomila si, že brána k príjazdovej cestičke bola otvorená. 
Chvíľu však ostala napriek tomu sedieť v aute, aby si vypočula do 
konca pesničku z rádia. Keď už takmer dohrala, vypla ho, vystúpila 
z auta a zahľadela sa na dláždenú cestu.

Železná brána bola dokorán, ale neotvorila ju ona, keď vchádzala dnu.
Nikdy nebýva otvorená, pomyslela si.
Už takmer rok mala na zozname klientov Carla Oscara Krogha 

a všimla si, že o to veľmi dbal. Vždy sa jej hneď, ako vošla dovnútra, 
pýtal, či nezabudla zavrieť za sebou bránu. To isté jej, prirodzene, na-
padlo aj dnes, keď sa k nemu vybrala: nesmieš zabudnúť zavrieť bránu. 

A čo pes? pomyslela si. Kde je pes?
Pojašený anglický seter, ktorého sa vždy trochu bála, nebrechal ani 

nelomozil za domom. Keď vystupovala z auta, zvykol sa ohlásiť, ne-
vedel sa dočkať každodennej dlhej prechádzky.

Pomocnica sa obrátila k domu. Energicky zabuchla dvere od auta, 
azda trochu prisilno. Kovovo zarachotili a okolo nej sa rozhostilo ticho, 
hlbšie ticho ako kedykoľvek predtým. A navyše je tak teplo, pomyslela 
si. Včera zasiahla mesto náhla vlna horúčav a už to nebolo príjemné, 
ale skoro na nevydržanie.

Keď dvakrát zazvonila, a nik neotváral, prestala pochybovať.
Niečo sa stalo.
Zmocnil sa jej odporný pocit, že len nedávno, iba pred niekoľkými 

minútami, stál niekto na schodoch tak, ako tam teraz stála ona. Niekto, 
kto tu nebol doma.

Zazvonila ešte raz.
„Pán Krogh,“ zakričala. „Carl Oscar?“
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Napokon položila ruku na ťažkú kľučku. Bolo zamknuté.
Obrátila sa, srdce sa jej rozbúchalo, dych sa zrýchlil. Pošepky pre-

klínala veľký izolovaný pozemok a vysoký živý plot, ktorý ho delil od 
vonkajšieho sveta. Vďaka tomu sa jej zdalo, akoby bola na svete celkom 
sama. Nik by ju nepočul, ak by kričala, ani živá duša. 

Pomaly kráčala popri dome. Zastala pri kuchynskom okne, priložila 
ruky na sklo a nazrela dnu. Vnútri nikoho nevidela. Potom pokračovala 
popri knižnici, po vydláždenej cestičke, ktorá viedla na zadnú terasu. 
Opatrne našľapovala, aby spôsobila čo najmenší hluk. Keď sa ocitla 
asi meter od rohu domu, zastala a váhavo priložila ruku na stenu 
z pospájaných brvien. Bola úžasne horúca, rozpálená od slnka. Za 
normálnych okolností by sa zaháňala dlaňami, aby odplašila muchy, 
čo jej bzučali pred tvárou, no teraz si ich vôbec nevšímala. Uprene 
hľadela rovno pred seba, istým spôsobom ju to upokojovalo. Dole 
pod ňou ležalo mesto. Všimla si, aký cik-cakový vzor vytvárajú biele 
loďky, čo nečujne krájali fjord na malé kúsky.

Zašla za roh.
V odchýlených dverách sa trepotali biele záclony.
Celkom na dolnom okraji jej zorného poľa sa niečo objavilo. Čosi 

ležalo na dlaždiciach pri stoličkách na terase. Pod telom mŕtveho psa 
sa rozprestieral červený vejár. Zízala na jeho čierno-biely fľakatý krk. 
Vyzeralo to, akoby sa krv ešte nezačala ani poriadne zrážať.

Chvíľu uvažovala, či sa nerozbehne naspäť k autu, ale zdalo sa jej, 
akoby ju nohy dokázali niesť, len ak bude pokračovať ďalej k terase.

Pomaly sa približovala k povievajúcim záclonám a ticho sa modlila 
k bohu, aby ju ochraňoval.

Prekročila mŕtveho psa.
Nespomínala si, ako sa tam ocitla, vedela len to, že zrazu stála v obý-

vačke.
Pred ňou ležalo uprostred podlahy to, čo kedysi bývalo Carlom Osca-

rom Kroghom. Nemal oči, niekto mu ich rozsekal na kúsky.
Ako? pomyslela si. Ako mohol ktosi spraviť niečo také inému človeku?



Prvý diel
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Pondelok, 28. máj 1945
Jørstadmoen
Stalag 303

Kapitán odbojovej vojenskej organizácie Milorg stál na vyasfaltovanej 
ploche pred kasárňami. Chvíľu pozoroval budovy pred sebou. Potom 
sa otočil k bráne, ktorou vošiel, akoby sa chcel uistiť, že ešte nie je 
prineskoro obrátiť sa.

Vari sa nevraví, že človek by nikdy nemal klásť otázky, na ktoré 
nechce počuť odpoveď? Azda by bolo najlepšie nevedieť, uspokojiť sa 
s aktuálnym stavom vecí, ako to robia normálni ľudia, a žiť ďalej svoj 
život. Vojna mu nedala pokoja. 

„Najlepšie by bolo, keby zabili aj teba,“ zašepkal si Kaj Holt. Povedala 
mu to manželka.

Niekoľko minút po tom, ako to vyslovila, sa jednoducho vybral preč, 
opustil všetko, čo ho držalo pri živote posledných päť rokov: ženu, 
dieťa, všetko. Prvú noc spal vonku, bolo to preňho ako vykúpenie.

Striasol zo seba spomienky a z bočného vrecka uniformy vytiahol 
príkaz k výsluchu, povystieral hárok papiera a prečítal si ho, hoci 
formulár vypisoval sám a vedel, čo v ňom je.

Haupsturmführer Peter Waldhorst. IV. oddelenie Sipo. Úrad zahra-
ničnej služby Lillehammer. Holtov podpis bol celkom dole na hárku. 
Len hŕstka ľudí vedela, že je v Lillehammeri, a nik nevedel, prečo 
tam bol. Takto to bolo lepšie. Len skutočne zopár osôb vedelo, že do 
tábora, v ktorom bývali zväčša sovietski vojnoví zajatci, premiestnili 
skupinu nemeckých dôstojníkov. 

Štvrté oddelenie, pomyslel si. Oficiálne pomenovanie gestapa pôsobilo 
nevinne. Typickí Nemci – peklo zamaskované v byrokratickej húštine.

V údolí mohutne zadunel hrom, čo bolo pre nórsky začiatok leta 
nezvyčajné.

Kaj Holt dôsledne poskladal príkaz k výsluchu a vložil ho naspäť 
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do vrecka. Ťažký dážď mu zmáčal uniformu. Pobehol k budove, ale 
namiesto toho, aby vošiel dnu, zastal na schodoch pod strieškou, len 
aby výsluch ešte na chvíľu odsunul. Vylovil z náprsného vrecka švédsku 
cigaretu. Takmer všetko, čo mal, bolo švédske. Nikotín mu pomohol 
nadobudnúť rovnováhu, srdce, ktoré sa mu rozbúchalo vtedy, keď 
prešiel cez bránu, mu začalo biť normálne. 

Ako potopa, pomyslel si Kaj Holt, zatiaľ čo pozoroval prívaly vody. 
Kvapky sa odrážali od zeme a vyskakovali spenené do povetria. Na-
padlo mu, či ich Stvoriteľ nechce azda všetkých utopiť pre ich hriechy, 
pretože nik, vôbec nik nebol bez viny. Aj Kaj Holt zabil ľudí a tí ho ešte 
stále, aj napriek tomu, že sa už všetko skončilo, prenasledovali noc 
čo noc: mladých, starých, otcov, dokonca i mladú matku, čo mala len 
devätnásť rokov. Jej drobné dieťatko sa rozplakalo, keď Holt schádzal 
dole schodmi. Ešte stále mu znel v ušiach jeho plač, dral sa cez tenké 
dvere a nárek ho prenasledoval až von, ešte stále ho videl ležať v posteli, 
zatiaľ čo jeho mama, sama ešte dieťa, ležala v kaluži krvi pri dverách.

Nik nebol bez viny.
Chvíľu uvažoval o tom, že je to dobrá myšlienka, bolo to niečo, čo by 

si mal napísať na papierik a dať k ostatným papierom, ktoré načarbal 
v priebehu posledných piatich rokov. Navrával si, že by podľa toho azda 
mohol napísať memoáre, ak by to teda niekoho vôbec zaujímalo. Ak by 
prežil... veď nad tým uvažoval, či nie? Naozaj odišiel bez toho, aby si 
zobral svoje poznámky? Napadlo mu to až teraz. Mal si ich vziať so sebou. 
Pred poldruha týždňom si to neuvedomil, len jednoducho odišiel od 
manželky a dieťaťa a zmizol z ich života, dokonca ani pred 17. májom,* 
prvým slobodným 17. májom od roku 1939 na to nemyslel. Schoval si 
svoje zápisky v škatuli od topánok do lodného kufra pod staré oblečenie 
v byte na Theresesgate. Ak sa nevráti domov, ostanú tam ležať.

Kaj Holt sa strhol, keď náhle neďaleko zahučal kvarting,** vyrútil sa 
spoza rohu, prudko zabrzdil a zaparkoval pri schodoch, na ktorých stál. 
Mladý Američan za volantom sa oprel o sedadlo. Sedel tam ponorený 
do vlastného sveta a prežúval žuvačku.

Keď už Kaj Holt takmer dofajčil cigaretu, otvorili sa dvere po jeho 

* 17. mája slávia Nóri Deň ústavy, je to štátny sviatok, pozn. prekl.
** Americký vojenský automobil značky Dodge, pozn. prekl.
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boku. Vyšli z nich dvaja muži a hneď aj zaspätkovali. Očividne si neboli 
vedomí toho, ako sa zmenilo počasie. Jedným z nich bol Američan, 
kapitán rovnako ako Holt, druhý bol civilista. Ten naňho takmer ani 
nepozrel, len zamumlal akési ospravedlnenie po švédsky, keď popri 
ňom prechádzali. Američan mu krátko kývol a vykročil dolu schodmi. 
Šofér sa zodvihol, chcel mu otvoriť dvere na strane spolujazdca. „Get 
back in,“ prikázal mu kapitán. 

Civilista s nápadne detskou tvárou pozrel na Kaja Holta a nasadol do 
auta. Zazdalo sa mu, akoby sa chlapčenské ústa pod mokrou strieškou 
klobúku predtým, ako nastúpil do vozidla, zvlnili v neurčitom úsmeve.

Kaj Holt hľadel, ako auto mizne medzi stromami a zrazu sa mu za-
marilo, že civilistu už niekde predtým videl. Odkiaľ mu len pripadali 
známe tie mäkké črty tváre a detský obličaj? Nie, pomyslel si napokon, 
to si len namýšľam. Mal by sa vlastne začudovať, že zazrel na tomto 
mieste švédskeho civilistu s americkým dôstojníkom. Oslobodenie 
krajiny však vyústilo v taký chaos, že ho už máločo prekvapilo.

Odhodil cigaretu na zem a obrátil sa. Na sklenej tabuli s drôtenou 
vložkou vo vchodových dverách bola ešte stále nemecká orlica so 
svastikou. Na chvíľu ho to zarazilo, zastal s rukou na kľučke. 

Anglický poručík za improvizovanou priehradkou mal husté, čierne 
a lesklé vlasy. Vyzeral, akoby presedel celú vojnu v kancelárii a teraz 
sem prišiel len prevziať krajinu po Nemcoch. Sekundoval mu ozbro-
jený príslušník britskej vojenskej polície a tváril sa dôležito. Angliča-
nia tu už boli takmer mesiac a videlo sa mu, akoby Nórsko vlastnili. 
Oni a Američania. Angličania necítili potrebu vyhlasovať do celého 
sveta, že sú vládnuci národ, predpokladali, že to všetci vedia. Ak by 
bol niekto Kajovi Holtovi len pred niekoľkými týždňami povedal, že 
si bude želať, aby tí prekliati Angličania odcestovali domov, nuž by 
zapochyboval, či náhodou nezošalel ako on sám, keď ležal takmer 
nedýchajúc pod podlahovými doskami v izbe pre slúžku, zatiaľ čo 
počúval, ako na druhom konci miestnosti dýcha gestapák.

Kaj Holt opäť vytiahol príkaz k výsluchu z vrecka. Jeden roh hárku zvlhol 
a odtrhol sa z neho niekoľkocentimetrový kúsok. Angličan si od neho 
formulár vzal, ale nespúšťal z Kaja Holta zrak, akoby bol idiot. Napokon 
rezignovane povzdychol a papier vyrovnal dlaňou. Kaj Holt si žul vnútraj
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šok líc a zahryzol si do jazyka, aby Angličanovo správanie nekomentoval. 
Naškriabal naň podpis a dokument mu vrátil. Desiatnik britskej vojenskej 
polície kráčal náhlivo dolu schodmi a viedol ho do pivnice. Nad tmavou 
chodbou visela ako závoj zatuchlina a Kaj Holt nevdojak zalapal po vzduchu.

Mladý vojak z Milorgu stál na stráži pred miestnosťou, kde sa mal 
podľa anglického desiatnika nachádzať Peter Waldhorst. Mladík sa 
postavil do pozoru, ale Holt mu mávol rukou, aby si dal pohov. Potom 
zavrčal čosi na Angličana a hľadel za ním, ako mizne v chodbe, kto-
rou sem prišli. Kaj Holt sa obrátil ešte raz. Schodisko na tomto konci 
pivnice zatarasili širokým, masívnym dreveným stolom. Prehrabol si 
vlasy prstami a pokúšal sa nemyslieť na to, že sa nachádza pod úrovňou 
zeme v temnej a vlhkej pivnici, z ktorej vedie len jediná cesta. Ruky 
sa mu rozochveli, z čoho sa dalo usúdiť, že sa mu to veľmi nedarilo.

Prešiel popri chlapcovi z Milorgu a položil ruku na kľučku. Svetlo z úzke-
ho pivničného okna ho pichlo do očí a na chvíľu nič nevidel. Po niekoľkých 
sekundách rozpoznal obrysy muža. Ležal schúlený v kúte vedľa okna. 

Kaj Holt zastal vo dverách a náhle si uvedomil, ako ho prekvapil 
a na okamih priam šokoval pohľad na načisto porazeného Nemca, 
ležiaceho na betónovej pivničnej podlahe.

Kývol hlavou mladému príslušníkovi Milorgu, ktorý sa babral so sa-
mopalom schmeisser, čo mu visel na hrudi. Až teraz si Kaj Holt všimol, 
že má vydesené oči a farba jeho tváre by sa dala označiť za prinajlepšom 
bielu. Mladík konečne vyšiel z miestnosti a zavrel za sebou dvere.

Kroky prehlušili zvuk dažďa zvonka a Nemec zodvihol ruky nad 
hlavu. Spravil to pomaly, avšak očividne najrýchlejšie, ako vládal. 
Jedno rameno mal bolestne vykĺbené. V kúte bola tma a Holt nevidel 
zreteľne, čo robí, ale zdalo sa mu, že Nemec plače. Áno, niet pochýb, 
pomyslel si Kaj Holt. Kurva. Si poondiata kurva, ktorá si zaslúži každý 
kopanec, čo sa ti ujde. Po chvíli ho hnev prešiel a Kaj Holt sa preklínal 
za to, že si pripustil také myšlienky.

„Hauptsturmführer Waldhorst?“ spýtal sa tlmeným hlasom.
Nemec mlčal. Hlavu si chránil rukami. Pred také rozhodnutia ho 

postavili. Ak by si ich držal pred hruďou či rozkrokom, kopli by ho 
do hlavy. A potom by celkom isto umrel.

„Peter Waldhorst?“
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Niečo začul. Čosi, čo by mohlo značiť áno.
„Möchten Sie nach Hause fahren?“ spýtal sa Kaj Holt.
„Asi nie som jedným z tých...“
„Chápem. Mám dostatok kontaktov na to, aby som vás dostal do-

mov,“ povedal Kaj Holt.
Sám nevedel, či je to pravda. Ale Waldhorstovi to na nos vešať ne-

bude. Prinajhoršom ho zastrelia.
Kaj Holt položil Nemcovi ešte raz otázku, ktorej by nik v stave, v akom 

sa nachádzal Peter Waldhorst, nedokázal odolať.
„Chcete ísť domov?“
Nasledovalo dlhé mlčanie. Dážď už nebolo cez pivničné okienko 

natoľko počuť, mraky sa asi pomaly trhali. 
„Mám dcérku,“ ozval sa napokon Peter Waldhorst z kúta.
„Vari nemáme všetci dcérky?“ povedal Kaj Holt.
„Videl som ju len raz.“
Kvapky opäť prudko zabuchotali na malé pivničné okienko.
„Kto ste?“ spýtal sa ho Peter Waldhorst.
Holt neodvetil. Namiesto toho sa obrátil a zodvihol stoličku, čo stála 

na druhom konci miestnosti. Hrozilo, že pivničný zápach ho už-už 
premôže. Na chvíľu sa mu zazdalo, že opäť leží pod palubovkou v byte 
na Valkyriegata. Mocne stisol operadlo stoličky.

„Povedzte mi, kto ste?“ spýtal sa ho opäť Waldhorst, tentoraz per-
fektnou nórčinou. Kajovi Holtovi prebehol mráz po chrbte. Z akéhosi 
dôvodu nedokázal zniesť, keď Nemci rozprávali po nórsky, najmä ak 
hovorili tak dobre ako Waldhorst. Bolo to, akoby chceli povedať: sme 
ako vy, tak zložme zbrane a žime ako bratia.

„Holt. Kaj Holt.“
Waldhorst vydal akýsi zvuk.
„Muž, ktorého ochraňujú anjeli,“ poznamenal Peter Waldhorst po-

tichu. „Takto teda vyzeráte.“
Kaj Holt vedel, že Nemci mu dali prezývku Anjel. Nepovažoval to za 

dôležité. Neveril v anjelov, neveril už ani v seba. Týždeň sa ho Nemci 
pokúšali roztrhať na kúsky a napokon ho náhle vyhodili na ulicu. Azda 
predsa len niekto nad ním bdel. Možno by mal veriť v niečo väčšie, 
mocnejšie. Už to však nebolo dôležité.



14

„Ste smädný, hauptsturmführer?“
„Nemôžem...“ Peter Waldhorst si sňal dlane z tváre a vypľul krvavé 

hlieny, „...piť.“
Kaj Holt vyšiel do chodby. „Doneste vodu.“ Mladík z Milorgu vyzeral 

ešte prestrašenejšie ako pred chvíľou. Niekde za zavretými dverami sa 
ozývali tupé údery. „Hneď!“ skríkol Kaj Holt, aby sa spamätal.

„A poobzerajte sa po nejakom obväze či uteráku alebo niečom takom.“
Kaj Holt vošiel naspäť do miestnosti a vylovil z vrecka cigarety. Vy-

bral zo škatuľky dve, ktoré neboli premočené, jednu zapálil a podal 
ju Petrovi Waldhorstovi.

Nemec sa pokúsil podoprieť na lakti, ale rýchlo to vzdal. Bolestne 
zvraštil mladú tvár, ale ani nehlesol. Holt sa poobzeral. V kúte stáli dve 
stoličky. Na jednej bola zlomená noha. Holt si pomyslel, že by sa mal 
porozprávať s niekým z táborovej kancelárie Červeného kríža, avšak 
rýchlo tú myšlienku potlačil. Vari bude brániť Nemca? Gestapáka? 
Sopliaka, mladšieho ako on?

Zobral stoličku, ktorá bola celá, zodvihol Petra Waldhorsta, pomo-
hol mu posadiť sa na ňu a vložil mu do úst cigaretu. Waldhorst si 
zhlboka potiahol, potom si ju vybral ľavou rukou a prstami si prešiel 
po krvavých ústach. Pravú ruku mal pravdepodobne vykĺbenú alebo 
zlomenú. Kaj Holt si pomyslel, že by mal prestať nad tým uvažovať. Prvé 
hodiny výsluchu boli ako nič – ak by človek nevedel, o čo ide, mohol 
by si pomyslieť, že sa ocitol na besede pri kávičke. Až po niekoľkých 
hodinách sa to naozaj začínalo. Ani tvoja vlastná matka nespozná tvoju 
mŕtvolu, povedali Kajovi Holtovi. Moja matka je mŕtva, odvetil im. To 
ich rozzúrilo ako besných psov. A teraz stál pred mladým dôstojníkom 
gestapa a myslel na to, že všetko bolo zbytočné. Všetky tie roky, všetka 
tá bolesť, jeho vlastné nezmyselné prežitie. Aj Kaja Holta mučili, keď sa 
Nemci osudne zmýlili a považovali ho za niekoho iného. Ale mučenie 
nebolo to najhoršie. Najhoršie bolo ležať pod podlahou ako v truhle, 
ako živá mŕtvola a nemôcť robiť nič, len čakať.

„Tak,“ povedal Peter Waldhorst a odhodil spola vyfajčenú cigaretu. 
„Prečo sa ku mne správate tak priateľsky?“

Kaj Holt opätovne vytiahol z vrecka škatuľku cigariet, odpálil si 
novú od takmer dofajčenej a odhodil ohorok na betónovú podlahu.
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„V roku 1942 ste boli v Osle, všakže?“
„Ak to viete, prečo sa ma na to pýtate?“
„Nemôžem z toho obdobia nájsť žiadne dokumenty. Pracovali ste 

pre Abwehr?“
Peter Waldhorst vystrúhal grimasu, ktorú si Kaj Holt pretlmočil 

ako pritakanie.
„Kto vám to povedal?“ spýtal sa ho Waldhorst.
„Muž, ktorý si už dlho nepožije,“ odvetil mu Holt. „Nemusíte sa 

tým vôbec zaoberať.“
„Už dávno som sa prestal čímkoľvek zaoberať,“ povedal Waldhorst.
„Nuž, ak nechcete skončiť ako on, navrhujem, aby ste so mnou spo-

lupracovali.“
Muži sa dlho navzájom premeriavali, napokon však Waldhorst zavrel 

oči a prikývol.
„Je niečo, čomu nerozumiem,“ povedal Kaj Holt. Mlčky si potiahol 

z cigarety.
„Myslím si..., že ste jediný, kto mi s tým môže pomôcť.“
„Vždy sa nájde niečo, čomu človek nerozumie,“ poznamenal Peter 

Waldhorst.
„Na jeseň 1942...“ povedal Kaj Holt, azda viac pre seba ako haupt-

sturmführerovi Waldhorstovi. Potom sa z akéhosi dôvodu odmlčal, 
hlas ho nachvíľu zradil. Odkašľal si, potom ešte raz, ale nepomohlo to.

Dvaja muži na seba uprene hľadeli a pripadalo im to ako večnosť.
„Nebola to dobrá jeseň,“ vyhlásil napokon Peter Waldhorst.
Z jeho pohľadu Kaj Holt vyčítal, že vie, na čo sa ho pýta. A ako znie 

odpoveď. Takmer sa rozplakal, keď si na to spomenul. Nie však tu, nie 
teraz. Aký by to bol víťaz, keby sa rozplakal pri nohách porazeného.

„V tú jeseň sme hriali na hrudi hada, zradcu...,“ povedal Kaj Holt. 
„Ten mladý muž sa volal Gudbrand Svendstuen, prirodzene, viete 
o ňom..., ale myslím si...“

Otvoril ústa, aby mu položil otázku, rozmyslel si to však.
„Myslíte si, že Svendstuen nebol zradca?“ spýtal sa ho Waldhorst, 

akoby mu čítal myšlienky.
Holt napokon prikývol.
„Bol?“ spýtal sa.
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„To vám nemôžem povedať.“
„Potom vám ja nemôžem pomôcť,“ poznamenal Kaj Holt.
„Nech,“ povedal Waldhorst. „Možno si však spomeniem na niekoho, 

kto to vie.“
Opäť zmĺkli.
Kaj Holt zvažoval svoje možnosti. Už spravil jednu chybu – prišiel za 

ním. Ďalšou chybou bolo to, že nemohol Waldhorstovi nič konkrétne 
ponúknuť. Mier dohadovali iní, nie Nóri, navyše neexistovalo nič, čo 
by mohol mužovi vo Waldhorstovej situácii ponúknuť.

„Bolo od vás hlúpe nechať sa preradiť na gestapo,“ prehovoril Kaj 
Holt. „Dúfam, že ešte uvidíte svoju dcérku.“

Peter Waldhorst vystrúhal grimasu. Zaschnutá krv mu pokrývala 
tvár ako maska.

Kaj Holt sa mu veľmi nemohol vyhrážať a Waldhorst bol tak či onak 
už dosť zmlátený.

Zvrtol sa na päte a prešiel tých pár krokov ku dverám.
„Boli ste niekedy v Španielsku?“ spýtal sa ho Waldhorst tlmeným 

hlasom, keď položil ruku na kľučku.
„V Galícii?“
Kaj Holt sa otočil.
Peter Waldhorst sedel so sklonenou hlavou na stoličke. Zranená ruka 

mu bezvládne visela pri tele, druhá spočívala v lone. Svetlo z pivničného 
okna nakreslilo na betónovú podlahu dlhý tieň nemeckého dôstojníka.

„V jednom meste stojí slávna katedrála...“
„Španielsko, Galícia... katedrála... čo tým chcete...?“
Kaj Holt potriasol hlavou. Teraz už skutočne ničomu nerozumel.
Waldhorst zodvihol zdravú ruku a pozrel naňho. Pery sa mu zvlnili 

v smutnom úsmeve, akoby mu na chvíľu prišlo muža stojaceho pred 
ním ľúto. „Som si istý, že poznáte meno mesta, o ktorom hovorím...,“ 
povedal Waldhorst. „A ak vám napadne, položte si otázku, kto meria 
cestu do tohto mesta, pán Holt...?“

Kaj Holt ho už však nepočúval, šepkal si sám pre seba meno galí-
cijského mesta.
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Piatok, 16. máj 2003 (tri týždne pred Turícami)
Polícia
Oslo

Tommy Bergmann už neraz premýšľal nad tým, ako to vlastne vyze-
rá s jeho inteligenciou. Rozhodol sa vziať 16. mája službu navyše na 
kriminálnom oddelení, čo bolo teda dosť hlúpe. Tradične to býval 
pre policajtov jeden z najhnusnejších dní roka a v službe sa to len 
tak hmýrilo snaživcami a ľuďmi ako on sám: naivnými príslušníkmi, 
ktorí verili tomu, že zachránia mesto pred kolapsom a navyše ochotne 
kládli na oltár služby dobru svoj už i tak poriadne oklieštený súkromný 
život, aby si poriadni občania, čo na rozdiel od nich skutočne viedli 
nejaký ten rodinný život, užili. Keď ľudia rozprávali o časovej ties-
ni, Tommymu Bergmannovi sa stále zdalo, že hovoria inou rečou. 
Po tom, ako Hege odišla, mal k dispozícii viac času, ako potreboval. 
Jediné dovolenkové plány – ak sa to teda dalo nazvať dovolenkou – 
bolo trénovanie dvanásťročných hádzanárok na pohári v Göterborgu 
ktorýsi júlový týždeň. 

Nuž, čo už, pomyslel si a otvoril dvere na strešnú terasu. Aspoň 
nemám nočnú. A peniaze potrebujem. Nie som asi až taký idiot. 

Navyše si bol celkom istý, že vyhrá stávku večernej zmeny. Šlo o prí-
činu prípadného hláseného úmrtia počas ich služby. Tommy Berg-
mann tvrdil, že ak dôjde k nejakej neprirodzenej smrti počas večernej 
služby, bude to samovražda. Monsen, šéf večernej služby, stavil svojich 
dvesto korún na tú istú kombináciu ako vždy: prisťahovalci a ten či 
onen vražedný nástroj. 

Čierna huba a nôž, vyhlásil šéf zmeny Monsen pred hodinou a vy-
bral si z úst tabakový lístok. Najpravdepodobnejšie nejaký žiadateľ 
o azyl z Afriky, ktorý si voľne pobehuje po meste. Samovražda, pove-
dal Tommy Bergmann a napadlo mu, že nikomu na stanici nebude 
výraznejšie ľúto, ak sa Monsen jedného pekného dňa sám ocitne na 
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zlom konci noža. Zdalo sa mu, že Monsen vie, že tieto stávky, ktoré 
sa vždy uzatvárali v užšom kruhu, prehrá, no rád zaplatil dve stovky, 
len aby mohol vysloviť slová ako čierna huba, čiernokožec alebo otrok 
a pri tom sa hlúpo uškŕňať.

Keď sa Tommy Bergmann posadil k zelenému plastovému stolu pod 
pláteným prístreškom na terase, už ho nerozčuľoval Monsenov infan-
tilný rasizmus, ba ani to, že sa nedokázal zrieknuť účasti na týchto 
stávkach. Tu, vonku, vyzeral život lepšie ako v odpočinkovej miestnosti 
na kriminálnom oddelení, kde modré linoleum a obšúchaná kožená 
pohovka pripravili o životné ilúzie aj toho najväčšieho optimistu. Po-
hľad na mesto, ktoré sa rozprestieralo pod ním, ho akýmsi čudným 
spôsobom upokojoval. 

Oprel sa v stoličke, zavrel oči a nastavil tvár slnku. Prvý raz po dlhom 
čase si užíval teplé lúče. Na niekoľko minút dokázal takmer nemožné: 
nemyslel na nič. Hlava sa mu naplnila zvukmi mesta. Len nepatrná, 
dobiedzavá myšlienka niekde vzadu v hlave nahlodávala pokoj tejto 
zdanlivo bezstarostnej chvíle. Hege, jej vlasy, ktoré v lete takmer zbe-
leli, tyrkysové oči a hnedá pokožka, soľ, čo mohol popoludní zlízať 
z jej tela v chladnej bielej hotelovej izbe v toskánskej dedine, ktorej 
meno si už nepamätal. 

V to leto sa malo všetko dať do poriadku. V to leto si predsavzal – 
a skutočne to tak aj myslel: už nikdy viac. 

Keď sa vrátili domov, znovu ju zbil. Zatriasol ňou, dva, tri, možno 
štyrikrát. Už si ani nepamätal, prečo to spravil. Iste to bolo pre niečo, 
čo povedala, rozhodila ho, ako to len ona dokázala, iba Hege vedela, 
čo povedať, aby sa cítil celkom maličký. A len raz, pomyslel si, len 
jeden jediný raz potom, ako si sľúbil, že už nikdy viac. Stačil jeden raz 
navyše. Nie, bolo to niekoľkokrát navyše. Nevedel si spomenúť, koľko. 
A Tommy Bergmann nechcel spomínať na nič z toho, čo jej spravil. 
Jediné, čo si bude pamätať je to, že sa nesmie zaľúbiť do ženy o toľko 
krajšej od neho. Ako sa mu to stalo s Hege.

„Do pekla s tebou, Tommy Bergmann,“ zamrmlal.
Naľavo od neho buchli červené dvere.
Neotvoril oči.
Ozval sa známy hlas, starý a prefajčený. Bol to Dramstad z oddelenia 
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lúpeží, ktorý nemal cez víkend nič lepšieho na práci, ako zabíjať čas 
dole na stanici.

„Kurva, to je ale počasie, čo?“ poznamenal. Povrávalo sa o ňom, že 
si rád uhne.

Tommy Bergmann niečo zamrmlal a preklínal sa za to, že myslel 
na Hege.

„Áno, to teda je,“ povedal si Dramstad sám pre seba. Nie, pomyslel 
si Tommy Bergmann, otvoril doširoka oči, pridlho sedel na slnku 
a priveľmi sa uvoľnil. Je to samovražedné počasie. Mlčal však a starý 
Dramstad postával spokojne pri ňom a uvažoval o tom, ako krásne 
sa vyčasilo.

*

Tommy Bergmann sedel toho zázračne tichého 16. mája vo svojej 
kancelárii a chystal sa dopísať niekoľko starých hlásení, keď mu na 
displeji telefónu zasvietilo Monsenovo číslo.

Monsen sa zajakal. Takmer váhavo sa ohlásil menom a Tommy 
Bergmann si bol pomerne istý, že zinkasuje skromný stávkový bank.

Niekoľko stovák príde vhod, pomyslel si a zložil nohy z písacieho 
stola, zatiaľ čo pozoroval jednu z výškových budov v štvrti Enerhaugen.

„Niekoľko študentov našlo staré pozostatky.“
Odmlčal sa. Tommy Bergmann nevdojak zvraštil čelo.
„Neďaleko v Nordmarke,“ pokračoval Monsen.
„Aké pozostatky?“ spýtal sa napokon Tommy Bergmann.
Vystrel sa a zapchal si ľavou rukou ucho, aby ho nerušili zvuky mesta 

prenikajúce cez otvorené okno. 
„Nuž, ľudské,“ povedal Monsen.
„Ľudské pozostatky? Sú si istí, že to nie sú kosti akéhosi starého psa?“
Monsen na druhom konci vyfúkol nosom dym a pripálil si ďalšiu 

cigaretu. Dával si na čas, Tommy Bergmann si ho predstavil: možno 
sa poškriabal ukazovákom pod spoteným golierom na košeli a cigareta 
mu pritom visela z úst.

„V tom prípade by to bol poriadne ťažký pes,“ povedal Monsen. 
„Nie. Sú si istí, že ide o ľudské pozostatky.“
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