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137P E T R

O  B L I Ž N Í C H

Můj	Pán	a Mistr	jednou	v Kafarnaum	promluvil	
takto:

„Váš	bližní	je	vaše	druhé	já,	přebývající	za	zdí.	
V porozumění	všechny	zdi	padnou.	Možná	že	váš	
bližní	je	vaše	lepší	já	v jiném	těle.	Milujte	jej	tak,	
jako	milujete	sami	sebe.	On	je	také	projevem	Nej-
vyššího,	kterého	neznáte.	Váš	bližní	je	pole,	kde	se	
jaro	vašich	nadějí	prochází	v zeleném	hávu	a kde	
zima	vašich	tužeb	sní	o zasněžených	vrcholcích.	Je	
zrcadlem,	ve	kterém	uvidíte,	jak	váš	obličej	zkrásněl	
radostí,	o které	jste	sami	nevěděli,	a smutkem,	který	
nebyl	váš.	Chtěl	bych,	abyste	milovali	svého	bližního	
tak,	jako	já	miluji	vás.“

Pak	jsem	se	jej	zeptal:	„Jak	mohu	milovat	bližního,	
který	mě	nemiluje	a který	prahne	po	mém	majetku?	
Člověka,	který	by	mi	jej	chtěl	ukrást?“¨

Odpověděl:	„Když	oráš	a tvůj	sluha	za	tebou	roz-
sévá	sémě,	zastavil	by	ses	snad,	abys	zaplašil	vrabce,	
který	sezobal	pár	zrn?	Pokud	bys	tak	učinil,	nebyl	bys	
bohatství	své	sklizně	hoden.“	Když	Ježíš	tak	pravil,	
zastyděl	jsem	se	a mlčel.	Nebál	jsem	se	ho	však,	po-
něvadž	se	na	mě	usmíval.



138 Š V E C  Z   J E R U Z A L É M A

N E S T R A N N Ý

Nemiloval	jsem	ho,	ani	jsem	k němu	necítil	nenávist.	
Nenaslouchal	jsem	mu,	abych	uslyšel	jeho	slova,	ale	
spíše	jeho	hlas,	protože	mi	zněl	příjemně.

Všechno,	co	říkal,	bylo	pro	mou	mysl	příliš	mlha-
vé.	Ale	hudbě	jeho	slov	mé	uši	rozuměly.	Nebýt	toho,	
co	mi	o jeho	učení	řekli	ostatní,	nevěděl	bych	ani	to,	
zda	byl	s Judskem	nebo	proti	němu.
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O  J E Ž Í Š O V Ě 	M L Á D Í 	A  D O S P Ě L O S T I

Znala	jsem	Ježíšovu	matku	Marii,	ještě	než	se	pro-
vdala	za	tesaře	Josefa,	když	jsme	obě	byly	ještě	svo-
bodné.	V těch	dnech	měla	Marie	vidění,	slyšela	hlasy	
a mluvila	o nebeských	poslech,	kteří	ji	navštěvovali	
ve	snu.	Obyvatelé	Nazaretu	jí	naslouchali	a pozo-
rovali	její	vycházení	a vcházení.	Sledovali	její	čelo	
a zaváhání	v jejích	krocích.	Někteří	však	říkali,	že	je	
posedlá.	Říkali	to	proto,	že	si	chodila	po	svém	a o nic	
jiného	se	nestarala.	Připadala	mi	stará,	přestože	byla	
mladá,	neboť	v jejím	rozkvětu	byla	sklizeň	a v jejím	
jaru	zralé	ovoce.	Narodila	se	a vyrostla	mezi	námi,	
přesto	však	byla	jako	cizinec	ze	Severní	země.	V je-
jích	očích	byl	vždy	údiv	člověka,	který	naše	tváře	
vidí	poprvé.	Byla	povýšená	jako	kdysi	Miriam,	když	
s bratry	vyrazila	na	pochod	od	Nilu	do	pouště.	Pak	
byla	Marie	zasnoubena	tesaři	Josefovi.

Když	Marie	čekala	Ježíše,	chodila	po	kopcích	a vra-
cela	se	večer	s krásou	a bolestí	v očích.	A když	se	Ježíš	
narodil,	Marie	prý	matce	řekla:	„Já	jsem	jen	nepro-
řezaný	strom,	vy	ale	bděte	nad	tímto	ovocem.“	To	
porodní	bába	Marta	ji	slyšela.	Navštívila	jsem	ji	za	
tři	dny.	V očích	měla	úžas,	hruď	se	jí	dmula	a své-
ho	prvorozeného	chovala	v náruči,	tak	jako	mušle	
opatruje	perlu.	Všichni	jsme	měli	Mariino	dítě	rádi	



140 a dávali	jsme	na	ně	pozor,	neboť	v něm	byla	vřelost	
a pulzoval	v něm	tep	života.

Roční	období	se	střídala	a z Ježíše	vyrostl	chlapec	
plný	smíchu.	Rád	se	potuloval.	Nikdo	z nás	netušil,	
co	z něj	bude,	neboť	se	vždy	zdálo,	jako	by	ani	nepo-
cházel	z našeho	národa.	Ačkoli	se	pouštěl	do	dobro-
družství	a příliš	si	troufal,	nikdo	jej	nikdy	nekáral.	
Spíše	si	on	hrál	s jinými	dětmi,	než	že	by	si	ony	hrá-
ly	s ním.	Když	mu	bylo	dvanáct,	převedl	jednoho	
dne	slepce	přes	potok	na	rovnou	cestu.	Slepec	se	jej	
s vděčností	zeptal:	„Kdo	jsi,	chlapče?“	Odpověděl:	
„Nejsem	žádný	chlapec.	Jsem	Ježíš.“

Slepec	se	zeptal:	„Kdo	je	tvůj	otec?“	Odpověděl:	
„Můj	otec	je	Bůh.“	Slepý	muž	se	zasmál	a řekl:	„Dob-
ře	řečeno,	můj	chlapče.	Ale	kdo	je	tvá	matka?“	Ježíš	
odpověděl:	„Nejsem	žádný	tvůj	chlapec.	A mou	mat-
kou	je	země.“

Slepý	muž	řekl:	„Hle,	přes	potok	mě	převedl	syn	
Boha	a země.“	Ježíš	odvětil:	„Povedu	tě,	kamkoli	pů-
jdeš.	A mé	oči	budou	provázet	tvé	kroky.“

Rostl	jako	vzácné	palmy	v našich	zahradách.	Když	
mu	bylo	devatenáct,	byl	sličný	jako	jelen	a oči	měl	
jako	med	a plné	úžasu	dne.	A na rtech	měl	žízeň	
pouštního	stáda	po	jezeru.	Chodil	sám	po	polích	
a naše	oči	a oči	všech	nazaretských	panen	jej	sledo-
valy.	Ostýchaly	jsme	se	však	před	ním.	Láska	se	před	
krásou	vždy	ostýchá,	avšak	vždy	bude	kráse	v patách.

Pak	jej	léta	přiměla	promluvit	v chrámu	a v ga-
lilejských	zahradách.	Marie	jej	někdy	následovala,	



141aby	naslouchala	jeho	slovům	a slyšela	zvuk	vlastního	
srdce.	Když	se	však	on	a ti,	kdo	jej	milovali,	vydali	do	
Jeruzaléma,	nešla	s nimi.	Neboť	nám	ze	Severní	země	
se	lidé	v Jeruzalémě	často	posmívají,	i když	neseme	
oběti	do	Chrámu.

Marie	byla	příliš	hrdá	na	to,	aby	se	vydala	Jižní	
zemi	všanc.	

Ježíš	navštívil	další	země	na	východě	a na západě.	
Nevěděli	jsme,	jaké	země	navštívil,	ale	naše	srdce	
byla	s ním.

Marie	jej	však	čekala	na	prahu	svého	domu	a kaž-
dý	večer	pozorovala	cestu,	jestli	se	nevrací.	Když	pak	
se	vrátil,	říkala	nám:	„Je	příliš	vzácný	na	to,	aby	byl	
můj	syn,	příliš	výřečný	na	mé	tiché	srdce.	Jak	bych	
si	na	něho	mohla	dělat	nárok?“	Připadalo	nám,	jako	
by	Marie	nemohla	uvěřit	tomu,	že	nížina	porodila	
horu.	V nevinnosti	svého	srdce	nechápala,	že	horský	
hřeben	je	cestou	k vrcholu.	Znala	toho	člověka,	ale	
protože	to	byl	její	syn,	neopovažovala	se	jej	poznat.	
Jednoho	dne,	když	Ježíš	šel	k jezeru,	aby	vyhledal	
rybáře,	mi	řekla:	„Co	je	člověk	než	neklidné	stvoře-
ní,	které	se	chce	povznést	nad	zem.	Co	je	člověk	než	
touha,	která	touží	po	hvězdách?	Můj	syn	je	touha.	Je	
námi	všemi,	kdo	touží	po	hvězdách.	Řekla	jsem	můj	
syn?	Ať	mi	Bůh	odpustí.	Avšak	ve	svém	srdci	budu	
i nadále	jeho	matkou.“



142 Těžko	se	mi	o Marii	a jejím	synu	vypráví	víc,	avšak	
i když	můj	hlas	bude	zastřený	a má	slova	se	k vám	bu-
dou	belhat	jako	mrzáci	o berlích,	musím	vypovědět,	
co	jsem	viděla	a slyšela.	Bylo	to	na	počátku	onoho	
roku	a na kopcích	kvetly	červené	sasanky.	Ježíš	tehdy	
povolal	své	učedníky	a řekl	jim:	„Pojďte	se	mnou	do	
Jeruzaléma	a buďte	svědky	zabití	beránka	o svátku	
velikonoc.“	Toho	samého	dne	přišla	Marie	k mému	
prahu	a řekla:	„Chystá	se	do	svatého	města.	Budeš	
jej	se	mnou	a ostatními	ženami	následovat?“	Vyda-
ly	jsme	se	na	dlouhou	cestu	s Marií	a jejím	synem,	
až	jsme	došly	do	Jeruzaléma.	U jeho	bran	nás	slav-
nostně	přivítala	skupina	mužů	a žen,	neboť	ti,	kdo	
jej	milovali,	o jeho	příchodu	věděli.	Ovšem	té	samé	
noci	Ježíš	se	svými	muži	z města	odešel.	Řekli	nám,	
že	odešel	do	Betánie.	Marie	zůstala	s námi	v hostinci	
a čekala,	až	se	vrátí.

Večer	následujícího	čtvrtka	jej	před	hradbami	
města	chytili	a uvěznili.	Když	jsme	se	dozvěděli,	že	
byl	uvězněn,	neřekla	Marie	ani	slovo.	V jejích	očích	
se	však	objevila	naplněná	předtucha	bolesti	a rado-
sti,	kterou	jsme	v nich	spatřovaly,	když	byla	ještě	
nevěstou	v Nazaretu.	Neplakala.	Jen	mezi	námi	cho-
dila	jako	duch	matky,	který	nechce	oplakávat	ducha	
svého	syna.	Seděli	jsme	celí	sklíčení	na	podlaze,	ale	
ona	vzpřímeně	přecházela	po	místnosti.	Postávala	
u okna,	dívala	se	upřeně	směrem	k východu	a prsty	
svých	rukou	si	z čela	sčesávala	vlasy.	Za úsvitu	mezi	
námi	stále	stála	jako	osamělá	korouhev	v pustině,	



143kterou	netáhnou	žádná	vojska.	My	jsme	plakali,	pro-
tože	jsme	věděli,	co	jejího	syna	čeká.	Ale	ona	nepla-
kala,	neboť	také	věděla,	co	se	s ním	stane.	Kosti	měla	
z bronzu,	šlachy	ze	starodávného	jilmu	a oči	měla	
jako	nebe,	široké	a odvážné.

Slyšeli	jste,	že	by	drozd	zpíval,	když	mu	vichřice	
odnáší	hnízdo?

Viděli	jste	ženu,	jejíž	smutek	je	příliš	velký	na	slzy,	
či	zraněné	srdce,	které	je	schopné	povznést	se	nad	
vlastní	bolest?	Takovou	ženu	jste	nemohli	spatřit,	
neboť	jste	nebyli	v Mariině	přítomnosti	a nesevře-
la	vás	v náručí	Neviditelná	Matka.	V té	chvíli,	kdy	
jen	ztlumený	klapot	kopyt	udeří	do	prsou	nespav-
ců,	Jan,	mladší	syn	Zebedeův,	přišel	a řekl:	„Matko	
Marie,	Ježíš	vychází.	Pojď,	následujme	ho.“	Marie	se	
opřela	o Janovo	rámě	a vyšli	z domu.	My	jsme	šli	za	
nimi.	Když	jsme	přišli	k Davidově	věži,	viděli	jsme	
Ježíše,	jak	nese	kříž.	Kolem	něj	se	shromáždil	velký	
dav.	Dva	jiní	muži	také	nesli	kříže.	Marie	šla	s námi	
za	svým	synem	se vzpřímenou	hlavou.	Její	krok	byl	
pevný.	A za ní	šel	Sión	a Řím,	vskutku,	celý	svět,	aby	
se	pomstil	na	jednom	svobodném	člověku.

Když	jsme	došli	na	kopec,	vztyčili	jej	na	kříž.	Po-
hlédla	jsem	na	Marii.	Avšak	její	obličej	nebyl	obliče-
jem	truchlící	ženy.	Byl	to	obličej	plodící	země,	navě-
ky	rodící	a navěky	pohřbívající	své	děti.	Pak	jí	do	očí	
vstoupila	vzpomínka	na	jeho	dětství	a nahlas	prones-
la:	„Můj	synu,	který	nejsi	mým	synem,	muži,	který	
jsi	kdysi	navštívil	mé	lůno,	raduji	se	z tvé	slávy.	Vím,	



144 že	každá	kapka	krve,	která	stéká	z tvých	rukou,	jed-
nou	bude	neutuchajícím	pramenem	národa.	Umíráš	
v této	bouři,	stejně	jako	mé	srdce	kdysi	zemřelo	za	
západu	slunce.	Nyní	budu	truchlit.“

V té	chvíli	jsem	si	přála	zakrýt	si	tvář	pláštěm	
a utéct	do	Severní	země.	Náhle	jsem	však	slyšela	Ma-
rii,	jak	říká:	„Můj	synu,	který	nejsi	mým	synem,	co	
jsi	to	řekl	muži	na	pravici,	že	jej	to	potěšilo	v jeho	
trápení?	Stín	smrti	jen	lehce	halí	jeho	tvář	a nemů-
že	od	tebe	odtrhnout	oči.	Usměj	se	na	mě,	podle	
toho	poznám,	že	jsi	zvítězil.“	Ježíš	pohlédl	na	matku	
a řekl:	„Marie,	od	této	chvíle	buď	matkou	Janovi.“	
Janovi	řekl:	„Buď	této	ženě	milujícím	synem.	Jdi	
do	jejího	domu,	nechť	tvůj	stín	překročí	práh,	na	
kterém	jsem	kdysi	stával.	Učiň	to	na	mou	památ-
ku.“	Marie	k němu	pozvedla	pravou	ruku.	Byla	jako	
strom	o jedné	větvi.	Znovu	zvolala:	„Můj	synu,	který	
jsi	i nejsi	mým	synem,	pokud	to	je	dílo	Boží,	ať	nám	
Bůh	dá	trpělivost	to	pochopit.	Pokud	to	je	dílo	lidí,	
ať	jim	Bůh	navěky	odpustí.	Pokud	je	to	dílo	Boží,	
sněhy	libanonské	budou	tvým	rubášem,	pokud	to	
je	jen	dílo	kněží	a vojáků,	zakryji	tvou	nahotu	tím-
to	šatem.	Můj	synu,	který	jsi	i nejsi	mým	synem,	to	
co	zde	buduje	Bůh,	nepomine,	a to,	co	člověk	chce	
zničit,	zůstane	stát,	ne	však	před	lidským	zrakem.“

V tu	chvíli	jej	nebesa	předala	zemi,	výkřik	a vzdech.	
A Marie	jej	rovněž	tak	předala	lidstvu,	ránu	i bal-
zám.	Řekla:	„Pohleďte,	už	ho	není.	Bitva	skončila.	
Hvězda	se	rozzářila.	Loď	doplula	do	přístavu.	Ten,	



145který	se	kdysi	tiskl	k mému	srdci,	se	vznáší	ve	vesmí-
ru.“	Shromáždili	jsme	se	kolem	ní	a ona	nám	řekla:	
„Dokonce	i ve	smrti	se	usmívá.	Zvítězil.	Ano,	chci	
být	matkou	vítěze.“	Marie	se	vrátila	do	Jeruzaléma,	
podpírána	mladým	učedníkem	Janem.	Byla	to	žena,	
která	došla	naplnění.

Když	jsme	došli	k městské	bráně,	pohlédla	jsem	
na	její	tvář	a užasla	jsem,	neboť	ačkoli	onoho	dne	Je-
žíš	nesl	hlavu	nejvzpřímeněji	ze	všech	lidí,	Marie	tu	
svou	nenesla	o nic	méně	vzpřímeně.	To	vše	se	událo	
na	jaře	toho	roku.	Nyní	je	podzim.	Ježíšova	matka	
Marie	se	vrátila	do	svého	domu	a je	sama.	Před	dvě-
ma	týdny	se	mi	srdce	zastavilo	v hrudi,	neboť	můj	
syn	mě	opustil,	aby	se	nalodil	na	loď	v Týru.	Chce	
být	námořníkem.	Řekl,	že	už	se	nikdy	nevrátí.	Jedno-
ho	večera	jsem	vyhledala	Marii.	Když	jsem	vstoupila	
do	jejího	domu,	seděla	u stavu,	ale	netkala.	Dívala	
se	na	oblohu	za	Nazaretem.	Řekla	jsem	jí:	„Buď	po-
zdravena,	Marie.“

Natáhla	ke	mně	ruku	a řekla:	„Pojď,	sedni	si	ke	
mně	a sleduj	se	mnou,	jak	slunce	vylévá	svou	krev	
na	kopce.“	Sedla	jsem	si	vedle	ní	a dívaly	jsme	se	ok-
nem	směrem	na	západ.	Po chvíli	Marie	řekla:	„Ko-
hopak	asi	slunce	ukřižovalo	dnes	večer.“	Pak	jsem	
řekla:	„Přišla	jsem	si	k tobě	pro	útěchu.	Můj	syn	
ode	mě	odešel	na	moře	a já	jsem	v tom	domě	zůstala	
sama.“	Marie	řekla:	„Ráda	bych	tě	utěšila,	ale	jak?“	
Odpověděla	jsem:	„Kdybys	mi	vyprávěla	o svém	sy-
novi,	přinese	mi	to	úlevu.“	Marie	se	na	mě	usmála,	



146 	položila	mi	ruku	na	rameno	a řekla:	„Ráda	o něm	
budu	mluvit.	To,	co	uleví	tobě,	dá	útěchu	i mně.“	
Pak	mluvila	o Ježíši	a dlouho	vyprávěla	o tom,	co	
bylo	na	počátku.	Zdálo	se	mi,	že	když	mluvila,	ne-
dělala	žádného	rozdílu	mezi	synem	svým	a tím	mým.	
Neboť	mi	řekla:	„Můj	syn	je	také	mořeplavec.	Proč	
nechceš	svého	syna	svěřit	vlnám,	stejně	jako	jsem	jej	
svěřila	já?	Žena	bude	navěky	lůnem	a kolébkou,	ale	
nikdy	hrobem.	Umíráme,	abychom	mohly	dát	životu	
život,	tak	jako	naše	prsty	předou	niť	na	oděv,	který	
nikdy	nebudeme	nosit.	Rozhazujeme	sítě,	abychom	
chytily	ryby,	které	nikdy	nebudeme	jíst.	Kvůli	tomu	
se	trápíme,	avšak	v tom	všem	je	i naše	radost.“	Tak	
ke	mně	Marie	mluvila.

Odešla	jsem	od	ní	a přišla	domů.	A i když	světla	
dne	už	ubývalo,	sedla	jsem	si	ke	stavu,	abych	utkala	
ještě	trochu	látky.
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