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  Dívka vyšla zhlučného, našlapaného baru súsměvem nartech, akdyž otvírala těžké dveře, jež vpustily dovnitř ledový závan studeného vzduchu, vuších jí ještě zvonily výbuchy smíchu. Otočila se anavšechny, kteří se snad dívali směrem kní, houkla: „Dobrou!“, načež se narozloučenou zvedlo několik rukou, většina přítomných se však věnovala půllitrům nebo divokou gestikulací umocňovala některou část nejnovější zábavné historky vykládané každému, kdo byl ochotný naslouchat.


  Dveře se zaní zabouchly azadusily teplé žluté světlo ibujaré hlasy mladých lidí, kteří se dobře bavili. Kolem ní se rozhostila tmavá noc anenadálé ticho ji udeřilo až fyzickou silou. Naokamžik zůstala nehnutě stát.


  Byl počátek zimy. Vchladu se celá chvěla, přitáhla si tedy šálu kekrku azaložila paže, přitiskla si je ktělu, aby se zahřála. Bude si už muset pořídit nějaký kabát, který se jí bude líbit natolik, aby si vněm mohla vyrazit dospolečnosti. Pousmála se nad vlastní marnivostí apřipomněla si, že to má domů jen čtvrthodinku chůze, takže když přidá dokroku, zanedlouho jí bude teplo.


  Ticho se naokamžik rozptýlilo, to když se znovu otevřely dveře baru asvětlo zevnitř rozlilo svou jantarovou zář povlhkých chodnících. Zdálo se jí, že přes poryv hlasité hudby linoucí se zvyhřátého podniku zaslechla, jak kdosi zavolal její jméno, dveře se pak ale zase sbouchnutím zavřely avšechno opět ztichlo.


  Těch pár chodců, kteří se vtéhle části Manchesteru pohybovali poulicích, si chvatně šlo posvém, mizelo vbočních uličkách vedoucích kjejich domovům. Kvůli mizernému počasí aštiplavé zimě, jež přišla záhy, patrně lidé raději zůstali dnes večer doma, amohl se jim někdo divit?


  Několik metrů před ní se zastavila jakási dvojice azačala se líbat. Dívka vzala hocha kolem krku, postavila se našpičky acelým tělem se kněmu přitiskla – hned byla noc oněco vřelejší. Při pohledu naně se znovu usmála avduchu si pomyslela, jak je nádherné být zamilovaná. Spřítelem se teprve nedávno sestěhovali dojednoho bytu aještě nikdy nebyla tak šťastná.


  Došla nakřižovatku shlavní třídou azastavila se napřechodu. Provoz nebyl příliš hustý, ale jelikož šlo ojeden zhlavních tahů vedoucích doManchesteru izněj, nikdy tam nebyl úplný klid.


  Jakmile to šlo, přeběhla silnici avydala se dopoklidnějších ulic nadruhé straně, pryč odinternátů amoderní bytové výstavby. Byla přímo nadšená, když si našli bydlení vestarém viktoriánském domě – patřilo jim celé přízemí, atřebaže bylo stále maličko omšelé, už natom pracovali. Anejlepší bylo, že se byt nacházel vpůvabné aklidné ulici lemované stromy, což každé zbudov propůjčovalo dojem soukromí.


  Zabočila doprvní ulice. Parčík pojejí pravici byl zpravidla plný hrajících si dětí, vtuto noční dobu však zel prázdnotou, jediný pohyb měla nasvědomíosamělá houpačka, jež se lehounce, nehlučně kývala.


  Její boty bez podpatků nevyluzovaly nachodníku téměř žádný zvuk adívka měla zvláštní pocit, že je odříznutá odzbytku světa. Vzhlížela koknům domů, které míjela, většinu však před pohledy chránily vzrostlé živé ploty ata, která zahlédla, byla potemnělá apokoje zanimi díky mrtvolnému odrazu pouličních lamp vyhlížely tajuplně opuštěné.


  Přepadal ji pocit, že není sama. Ne že by ji otom přesvědčil nějaký konkrétní okamžik – zašoupání podrážek, mihnutí temného stínu. Šlo ocosi docela jiného. Byl to pocit, že se jí dozad zabodávají čísi oči. Prostě to věděla.


  Celá strnula abrnělo ji každičké nervové zakončení. Má vzít nohy naramena? Anebo by to pro něj byl signál, aby ji začal pronásledovat achytil? Nemá zabočit naněčí příjezdovou cestičku? Mohl by se nani však vrhnout, než by došla kedveřím.


  Bude lepší, když dotyčný zjistí, že oněm ví? Kdyby se otočila aohlédla, vyvolá to reakci? Neměla tušení.


  On tam však byl. Nevěděla pouze, jak blízko.


  Bez rozmýšlení rychle obrátila hlavu. Ulice byla liduprázdná. Takže zaní není? Někde ale být musí, to věděla jistě. Zadívala se kparčíku apřemýšlela okývající se houpačce. Třeba teď kráčí vedle ní, skrytý zakřovinami, jež tmavou, neosvícenou cestičku lemovaly.


  Vtom jí hlavou bleskla vzpomínka zprůběhu večera. Při všem tom smíchu azábavě vhospodě zažila vjednu chvíli okamžik, kdy se cítila nesvá. Rychle se nabarové stoličce otočila, skoro čekala nevítanou přítomnost neznámého člověka stojícího pár centimetrů zajejími zády. Nikdo tam ale nebyl; nikdo se dokonce ani nedíval. Atak ten pocit zavrhla, ať ten nepříjemný dojem pohltí veselí večera avymáčkne zněj život. Bylo to však totéž. Navlas stejně se cítila iteď.


  Přímo před ní se nacházel vstup doparčíku. Pokud je uvnitř ajde poní, udělá to právě tady. Měla pár vteřin nato, aby něco vymyslela. Hodlala se chovat, jako by se nebylo čeho bát, ajakmile dojde naúroveň branky, vzít nohy naramena. Abude-li třeba, začne křičet.


  Dva kroky, abude tam. Uvolnila paže asvěsila je podél těla. Před sebou už viděla nároží své ulice, panovala tam však ještě větší tma, tlusté kmeny stromů, které měla tak ráda, vrhaly naúzký chodník hluboké stíny ajejich černočerné větve splývaly snočním nebem.


  Raz, dva – azdrhej.


  Naotevřenou branku parčíku se neodvažovala podívat apřes dusot vlastních nohou apřerývaný dech ani neslyšela, zda ji někdo pronásleduje, či ne.


  Odnároží už ji dělilo jen deset metrů, když se to stalo. Už tam téměř byla, téměř doma, téměř vbezpečí.


  Zpoza posledního černého stromu se vynořila tmavá postava, zůstala stát, doširoka rozkročená, ačekala nani.
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  Ponuré ticho vdomě protne pronikavé drnčení zvonku udveří ajá přestanu rázovat sem atam. Pocítím iracionální příval naděje. Mohl by to být Robert? Že by si zapomněl klíče? Vím však, že není. Vím přesně, kdo to je.


  Je to policie aje tu proto, že jsem ji přivolala.


  Měla jsem tušit, co by se mohlo stát. Měla jsem lépe chápat, co mi Robert sděluje vším vyjma slov. Už uplynuly tři hodiny odchvíle, kdy odjel smými dětmi, amně kvůli jejich ztrátě bolí každičká kost isval vtěle.


  Kde jsou moje děti?


  Že by měli nehodu? Prosím, ne.


  To pomyšlení mne udeří až fyzickou silou anačerné ploše zazavřenými víčky se mi zjevují živé obrazy. Zas oči otevřu, stále je však vidím nazadním sedadle Robertova vozu někde veškarpě uzšeřelé silničky, kam je vytlačil jakýsi šílenec zavolantem akde leží ačekají, až je někdo najde. Vidím krev najejich čelech avduchu naslouchám, kdy se ozve jejich nářek, jen abych věděla, že jsou naživu. Nic však neslyším, jen ptačí cvrlikání linoucí se otevřeným okénkem auta. Roberta vté představě nevidím.


  Byť jsou tyto výjevy děsivé apříšerné, veskutečnosti nevěřím, že měli nehodu. Vhloubi duše vím, že by zatím mohlo být něco jiného. Cosi daleko zlověstnějšího.


  Když otevřu dveře, stojí vnich mladý ramenatý konstábl, vochranné vestě akošili skrátkým rukávem působí statně aschopně. Vím, naco se mě bude ptát; už ten postup znám. Bude to stejné jako posledně.


  Přemítám, jestli ví, kdo jsem. Ví, že Olivia Brookesová, která dnes volala, je táž osoba jako Liv Huntová, která volala před sedmi lety, když se jí ztratil přítel? Sejde natom?


  Ipotolika letech mě kvůli té děsivé noci stále pronásledují zlé sny apokaždé procitnu zbrocená ledovým potem. Přítel mi tehdy zavolal stím, že odchází zuniverzitní laboratoře aže bude co nevidět umě. Pěšky to měl domů kousek, jenže ani podvou hodinách stále ještě nedorazil. Byla jsem obavami celá bez sebe. Vzpomínám, jak jsem se tulila kesvé holčičce ašeptala jí: „Tatínek už se brzo vrátí, miláčku.“ Ne že by tomu Jasmine rozuměla. Byly jí tehdy teprve dva měsíce. Tak jako tak to byla lež. Dan se nevrátil ajá už ho nikdy nespatřila.


  Myslela jsem, že už nemůže být nic horšího než strach, jaký jsem pociťovala tehdy vnoci, ty hodiny čekání, kdy jsem dumala, co se asi mohlo mému milovanému Danovi přihodit.


  To jsem se však mýlila, neboť tentokrát je to ještě daleko horší. Tentokrát se ten děs podobá tvrdému míčku, jenž mi bolestivě poskakuje vhrudníku, vhlavě, vbřiše.


  Policista chce samozřejmě slyšet podrobnosti. Chce pochopit, proč jsem tak neklidná. Děti jsou sotcem, tak se snad není čeho obávat, ne? Zkoušela jsem se mu dovolat namobil? Nato snad ani nemusím odpovídat.


  Robert odjel všest. Že prý by rád vzal děti napizzu. Bývala bych jela také, on ale trval natom, že snimi chce trávit víc času osamotě. Bože, nerada to přiznávám, ale byla jsem ráda. Vzhledem ktomu, jaké zněj mám pocity, jsem si říkala, že to bude dobrý nácvik nadobu, až už spolu nebudeme. Atak jsem je nechala odjet.


  První hodinu bylo všechno vpohodě. Nečekala jsem, že by se vrátili, atak jsem hledala, čím bych se zabavila. Věděla jsem, že Robert si pizzu nedá, že bude chtít povečeřet jen se mnou, až budou děti uložené. Atak jsem začala vařit čili – jedno zjeho oblíbených jídel – jako výraz díků zato, že je vyvezl.


  Když jsem měla hotové všechno, co mě napadalo, vrátila jsem se doobýváku, připadal mi však nesmírně prázdný. Svýjimkou doby, kdy děti spí, mám neustále aspoň jedno při sobě. Jasmine samozřejmě chodí doškoly, ale Freddiemu jsou teprve dva roky, takže je celý den se mnou aBilly bývá vjeslích, ale jen dopoledne.


  Dům mi přišel pustý, jako by zněj kdosi vysál všechen vzduch azůstalo jen studené, tiché prázdno. Když jsem si obývák prohlédla jinýma očima – očima svého nového, odcizeného já –, došlo mi, jak sterilní prostor jsme vytvořili. Myšlenku neutrální palety jsme povýšili nazcela novou úroveň, atak tam nikde není kvidění ani troška barvy či knalezení jediný osobní předmět; ani jediná fotografie dítěte nebo nahodilá tretka zakoupená znáhlého popudu mysli. Každičký obraz se volil ne pro emoce, jež vyvolává, nýbrž kvůli tomu, jak jeho naprostá neutrálnost jednolitě splývá sneškodným okolím. Každičká ozdoba se vybírala podle velikosti, tak aby se dosáhlo dokonalé rovnováhy. ARobert pochopitelně vtomhle pokoji nerad vidí hračky.


  Kdo tady bydlí?


  Mohl by to být kdokoliv. Možná byla pro Roberta tato výzdoba nevyhnutelným důsledkem toho, že až moc dlouho bydlel umě vbytě, kde si bok poboku spokojeně žily oranžové stěny asmaragdově zelené přehozy. Ty barvy však vyzařovaly radost. Co člověku sděluje tenhle pokoj?


  Nic.


  Zodpověděla jsem všechny otázky, které mi policista položil. Už jsme si ujasnili, že nanávštěvu kpříbuzným či přátelům Robert pojídle děti neodvezl. Ani Robert, ani já příbuzné nemáme. Naši umřeli už před mnoha lety, když byla Jaz ještě malinká, aRobert otce nikdy nepoznal. Máma mu zemřela, když byl ještě dítě, aani sourozence nemáme. To jsou chladná, tvrdá fakta, nikoliv rozhodnutí.


  Ale jak mám vysvětlit, že mě nenapadá jediný přítel, kterého mohl sdětmi zajet navštívit? Jak ktomu došlo, že žijeme tak odloučeně? Tak samotářsky?


  Já ale vím proč. Robert mě chce pro sebe. Nechce se omě dělit.


  Měla jsem tušit, že něco není vpořádku, když projevil přání vyrazit si sdětmi beze mě. Něco takového nikdy neudělal. Kéž bych tak bývala poslouchala, opravdu poslouchala, co říká, možná by se mi to podařilo celé včas zarazit.


  „Olivie,“ prohlásil, „natom, že chce táta vzít vlastní děti napizzu, přece není nic divného, nebo jo? Vždyť někteří tátové ani nemají jinou možnost než vídat své děti osamotě.“


  Snažil se mi Robert něco sdělit? Vytušil snad mé pocity? Kdyby šlo okohokoliv jiného než oRoberta, pomyslela bych si, že se možná – jen možná – smířil stím, že bych ho mohla opustit, atak se mi snaží dokázat, že všechno zvládne sám. Jenže ono onikoho jiného nejde. Jde oRoberta anic není jen tak.


  Vduchu jsem si prošla všechny myslitelné scénáře vysvětlující, kde by mohli být, akaždý znich mě naplňuje děsem. Nevím, který je horší: představa, jak mé děti někde leží zraněné, anebo ta druhá obava. Ta, kterou se neodvažuju vyjádřit slovy.


  2

  



  



  



  Je už jedenáct pryč. Pět hodin odchvíle, kdy jsem objímala vnáručí Freddieho teplé tělíčko avdechovala jeho sladkou vůni. Nesnesu pomyšlení, že je zmatený. ABilly. Ten se zase potřebuje vyspinkat. Když je unavený, bývá mrzutý. Amá rozkošná Jasmine už touhle dobou bude chtít být doma umámy; nemá ráda, když nejsem nablízku, anasedmiletou dívenku je až příliš přemýšlivá.


  Pokud je Robert přiveze živé azdravé, všechny své hloupé nápady otom, že odejdu, pustím zhlavy. Naučím se pod tím neustálým dohledem žít, hlavně ať se mým dětem nic nestane.


  Přivez je domů, Roberte.


  Policisté prohledávají dům úplně stejně jako posledně, když jsem přišla oDana, jako bych snad své děti někde schovávala. Obcházejí okolní domy, kde klepou nadveře abudí sousedy. Co viděli? Co vědí?


  Přijíždějí další policajti. Tentokrát detektivové.


  „Paní Brookesová?“ vytrhne mě ze zamyšlení čísi hlas. Vzhlédnu dolaskavých očí ženy, která nevypadá omoc starší než já, ale nejspíš bude, jelikož ji všichni oslovují madam.


  „Nebude vám vadit, když vám budu říkat Olivie? Já jsem Philippa. Bohužel jsme už obtelefonovali všechny místní pizzerie, ale nikdo si nevzpomíná, že by vašeho muže aděti viděl.“


  „Třeba si to rozmysleli amísto toho si zajeli nahamburger. To přece mohli, ne?“ chytám se stébla avšichni to víme.


  „Proč jste nejela snimi, Olivie?“


  Jak nato můžu odpovědět? Prostě nevím. Nic takového ještě nikdy neudělal. Cítím, že si musím něco vymyslet, třebaže netuším proč.


  „Robertovi připadalo, že jsem nějaká unavená aže by mi prospěl menší odpočinek. Snažil se mi pomoct.“


  „Máte náročné zaměstnání? Proto jste byla unavená? Anebo vás tak trochu zlobily děti?“


  Myslí si snad, že jsem svým dětem ublížila?


  „Jsou to hodné děti – přísahám vám, že ano. Adopráce nechodím. Starost oděti ioRoberta mě vytěžuje ažaž.“


  Vlastně jsem nikdy nepracovala, nepočítám-li pár měsíců předtím, než se mi narodila Jasmine. Anež mi skončila mateřská, požádal mě Robert oruku anepřál si, abych chodila dopráce. Chtěl, abych zůstala doma, abych se oněj starala, amně to naprosto vyhovovalo. Teď už ale nevím, proč jsem stím rozhodnutím byla spokojená. Proč jsem se spokojila stím, že nebudu vlastní paní.


  Otázky nadále prší, ale já bych se navšechny nejradši rozkřičela. Přestaňte se mě hloupě vyptávat. Najděte moje děti.


  „Omlouvám se, že vás oto musím poprosit, Olivie – ale mohla byste sjedním zmých lidí jít nahoru dopatra? Rádi bychom, abyste překontrolovala, jestli dětem něco nechybí. Šaty, oblíbené hračky, knížky. Takovéhle věci, znáte to.“


  Cože? civím nani chvíli beze slova. Proč by mělo cokoliv chybět?


  Zvednu se zkanape apřipadám si jako žena třikrát starší, než jsem, strnulé údy mají co dělat, aby unesly mou váhu. Netuším, co se jim honí hlavou, ale tohle je směšné. Proč by mělo cokoliv chybět? Ta myšlenka se mi třepotá vhlavě jako konfeta.


  Jeden zdetektivů jde zamnou dopatra amně připadá, že ho znám, ale nemůžu si vzpomenout odkud. Ne že by natom záleželo. Rozhodnu se začít vpokojíčku uJasmine, neboť vím, že bude uklizený, tudíž půjde snadno určit, zda je všechno nasvém místě.


  Dojdu klůžku, nadzvednu přehoz ačekám, že napolštáři uvidím ležet Lottie, Jazinu hadrovou panenku. Ta tam však není. Prudce odhrnu přikrývku. Kde je Lottie? Ač je Jaz už sedm, dál ráda spí sLottie vposteli, popanence však není nikde ani stopy. Zničeně pohlédnu napolicistu, ten mě však jen pozoruje amlčí.


  Pomalu dojdu kšatní skříni. Skoro se mi ji ani nechce otevřít. Policista mě však pořád pozoruje. Zlehka vezmu zaknoflík, jako by zdlouhavost toho úkonu měla změnit výsledek. Napolici chybí Jazin batůžek. Zničehonic se změním vdivoženku, šoupu ramínky tam asem, otevírám šuplíky.


  „Nééé!“ běduju aprotahuju tu jedinou slabiku vedvacet. Kam se poděly dceřiny oblečky?


  Slyším dusot poschodech, avedveřích se objeví Philippa. Dojde kemně avezme mě zaruku. Nanic se vyptávat nemusí – co se stalo, mi dokáže odečíst ztváře. Snažila jsem se to sama sobě nepřiznat, ale teď se musím podívat pravdě doočí.


  Unesl mi děti.
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  Tom Douglas se znaveně zvedl odstolu aprotáhl paže nad hlavou. Odchvíle, kdy jeho šéf, vrchní superintendant James Sinclair, odešel ze zdravotních důvodů předčasně dopenze, už nebyla práce uMetropolitní policie stejná jako dřív. Nový vedoucí byl dobrý, ale naTomův vkus se příliš zabýval čísly. Anešlo jen oto, že přísně hlídá rozpočet. Taková už je jeho práce. Tomovi připadalo, že nový vrchní superintendant chce pomocí čísel řešit izločinnost, jako by se nani podle předem stanoveného souboru kritérií dala uplatnit jakási magická formule.


  Původně Tom místo uMetropolitní policie přijal proto, aby byl nablízku dceři Lucy. Jeho bývalá žena Kate porozvodu zvedla kotvy apřestěhovala se doLondýna aon se vydal vjejích stopách. Vmnoha směrech to byla jeho vysněná práce, ovšem londýnský život už se mu nijak zvlášť nezamlouval. Když se Kate rozpadl nový vztah, přesídlila isLucy zpět naseverozápad Anglie, proto už zde Toma nic nedrželo, anavíc se mu poLucy opět stýskalo.


  Zopěradla židle si vzal koženou bundu asebral klíče. Vtuhle pozdní hodinu nebylo kolem příliš známek života, apřestože vábení jeho neosobního bytu nebylo nijak zvlášť lákavé, potřeboval se prospat. Ataky si dát něco nazub; aspoň že vařit ho pořád baví. Začal přemýšlet, co by si mohl kpozdní večeři připravit.


  Jen co zhasl stolní lampičku, rozdrnčel se mu telefon. Váhavě se chvilku naaparát podmračeně díval, věděl však, že jej bude muset zvednout – zvonícímu telefonu nikdy nedokázal odolat.


  „Šéfinspektor Douglas.“


  „Tome, to jsem ráda, že jsem vás chytila. Tady Philippa Stanleyová. Potřebovala bych pár informací, jestli máte minutku.“


  Jakmile uvedla své jméno, vytušil Tom, že ho čeká dlouhá rozmluva, atak si vytáhl židli, posadil se abundu iklíče pohodil zpět nastůl. Krátce předtím, než odešel zManchesteru, bývala Philippa vjeho týmu inspektorkou amezitím ukriminálky vystoupala požebříčku až dopozice vrchní inspektorky, stejné hodnosti, jakou zastával ion. Nedala se zastavit. Jednoznačně mířila výš.


  „Zdravím, Philippo. Rád vás slyším. Co pro vás můžu udělat?“ zeptal se.


  „Budu zvás tahat rozumy ohledně jednoho starého případu – vlastně už je to sedm let. Prý vás tehdy vezl domů konstábl Ryan Tippetts, když dostal avízo, aby zajel vyslechnout jistou Olivii Huntovou, která nahlásila zmizení svého přítele.“


  Tom věděl, že sPhilippou nedojde nažádné přátelské řeči oživotě – šlo jí jen opráci. Uměl si ji zcela jasně představit. Bude mít nasobě tutéž verzi „uniformy“ jako vždycky: bílou blůzu srozhalenkou adecentním výstřihem, prostou tmavomodrou sukni aelegantní, leč praktické lodičky. Krátké tmavé vlasy bude mít zářivě lesklé azastrčené zauši atvář nenamalovanou, jen ústa lehce zdůrazněná rtěnkou. Odjakživa vypadala jako ze škatulky ažensky, veškerý případný sex appeal uní ovšem přebíjelo pánovité vystupování.


  „Kupodivu si nato opravdu vzpomínám, ano. To jméno už mi vypadlo, pokud jde ale otu ženu, co myslím, tak měla malé dítě, které ne ane přestat brečet, astále trvala natom, že se jejímu příteli něco stalo. Když Ryan zjistil, že je ten pohřešovaný muslim, začal se chovat, jako by se tím všechno vysvětlovalo. Podle něj bylo jasné, že toho chlapa najdeme zmláceného někde vuličce – což se samozřejmě nestalo. Zatakové jednání jsem mu dal pořádný kartáč até dívce jsem se omluvil. Co potřebujete vědět?“


  „Ráda bych slyšela, jaký jste zní měl dojem – zté dívky,“ odvětila Philippa.


  „Proč? Co se stalo?“ podivil se Tom. Bylo to už dávno avšechny podrobnosti budou zajisté vespisech, jenže Philippa by se neptala jen tak.


  „Ktomu se dostanu – nechci ovlivnit váš úsudek. Povězte mi, naco se pamatujete, ajá vám pak vysvětlím, proč to chci vědět. Mimochodem jsem si otom chtěla promluvit isRyanem. Už je zněj detektiv konstábl, ikdyž Bůh ví, kdo tohle udivující rozhodnutí přijal. Má krapet přemrštěný názor navlastní zneuznanou genialitu, ale přesto je to stejný budižkničemu, jako byl vždycky. Tak mě napadlo, že bych se něčeho přínosného mohla nadít spíš odvás.“


  Tom si nebyl jistý, zda ho Philippa zahrnuje falešnou chválou či co, rozhodl se však nato nedbat, jelikož nešlo opřípad, nakterý by jen tak zapomněl. Ne přímo kvůli oné noci – ale kvůli tomu, co se stalo pak.


  „Jak už jsem řekl, poprvé jsem se sní setkal, když knám volala, že se nevrátil domů její přítel – myslím, že to byl Íránec. Ještě ale nebylo zas až tak pozdě, tak jsme si říkali, že se třeba jenom zapomněl vhospodě avrátí se brzo nad ránem sprovinilým aomluvným výrazem. Jenže ten chlápek prý přísně dodržoval zákaz pití alkoholu, který mu předepisovala jeho víra, aproto ta dívka věděla, že je zatím něco jiného. Zaregistrovali jsme ho coby pohřešovaného, ale pokratším pátrání jsme zjistili, že došlo kpohybům najeho kreditce. Koupil si lístek navlak zManchesteru doLondýna aještě té noci si zarezervoval letenku doAustrálie. Ataky jí myslím poslal esemesku, že se jí prý omlouvá. Odeslal ji někde vokolí Heathrow. To si budete moct ověřit. Pokud si pamatuju, tak ten rezervovaný let nestihl – koupil si ale flexibilní letenku, takže mohl odletět kdykoliv, ajakmile se Olivii ozval, nebyl už důvod potom dál pátrat.“


  „Všechno to odpovídá tomu, co máme vzáznamech. Vy máte ale pamatováka, Tome.“


  „Víte,“ odvětil Tom se smíchem, „asi bych si to nepamatoval až tak jasně, kdyby opár měsíců nato nefigurovala vdalším případu, který jsem dostal nastůl. Předpokládám, že víte, co se stalo pak?“


  „Spis jsem četla, ale poslechnu si to odvás.“


  Tom se odmlčel. Vduchu si náhle Olivii Huntovou vybavil – vuplakané tváři výraz tak zkormoucený, že mu připadalo až absurdní ji vyslýchat, leč současně nevyhnutelné.


  „Prodala svůj byt achystala se přesídlit krodičům – spíš znutnosti, myslím, než ztouhy. Každopádně vden, kdy se měla stěhovat, přijela krodičům domů azjistila, proč táta pořád nepřijíždí sdodávkou, kterou si napřesun jejích věci pronajali. Našla matku iotce mrtvé vposteli. Otrava oxidem uhelnatým kvůlivadnému bojleru aucpanému přívodu vzduchu, jak se ukázalo. Vyšetřovali jsme to aOlivii jsme si proklepli velice důkladně. Aby během pouhých několika měsíců přišla opřítele iorodiče, nám připadalo víc než podivné – zvlášť proto, že onen přítel složil naten byt značnou zálohu, ato najejí jméno, anavíc byla jedinou dědičkou zposlední vůle rodičů. Ministerstvo zahraničí se snažilo vystopovat rodinu toho přítele – tuším, že se jmenoval Dan?“


  „Danuš Džahander,“ doplnila ho Philippa.


  „Ano, to je ono. Chtěli zjistit, jestli se rodině neozval. Vzhledem ktomu, jaké mezi Británií aÍránem panují vztahy, to nebylo zrovna jednoduché, takže mám zato, že se nedozvěděli nic tím ani oním směrem. Olivia byla už tak všoku ztoho, že ji přítel nechal ismalým dítětem, ale když jí umřeli rodiče, dočista se sesypala. Otec byl prý bezpečností přímo posedlý apodobné neštěstí nemělo logiku.“


  „Nic se ale neprokázalo – ani jí, ani nikomu jinému.“


  „To je pravda,“ přitakal Tom. „Patrně šlo prostě onešťastnou náhodu. Olivia byla úplně nadně. Toho rána dokončila prodej bytu aurodičů vdomě zůstat nemohla – aani nechtěla. Musela se navíc starat oděcko, vzpomínám si ale, že člověk, který odní byt koupil, jí nabídl, ať vněm dál zůstane. Mohl bydlet někde jinde, atak ji myslím nechal nastěhovat zpátky. Víc si toho oněm ale nepamatuju.“


  „Jmenoval se Robert Brookes. Nakonec se sní oženil.“


  „Takže ztoho vzešlo něco pozitivního,“ podotkl Tom súsměvem. „Ale všechny tyhle informace jsou vespisech. Sčím vám můžu pomoct?“


  „Potřebuju vědět, co se vám honilo hlavou. Ne co naznačovaly důkazy, ale co jste si myslel oOlivii, nakolik jste jí důvěřoval ajak dobrá herečka to třeba podle vás byla.“


  „Fajn, ale budete mi muset říct proč,“ odvětil Tom.


  „Protože jsem teď tady uní. Tentokrát zmizel její muž – Robert Brookes – ijejí tři děti.“


  4

  



  



  



  Chtějí slyšet oRobertovi, porozumět našemu vztahu. Jak jim to mám ale vysvětlit, když to nedokážu pochopit ani já sama? Vím jenom to, že mě Robert vkrušných chvílích mého života před vším uchránil. Nejprve jsem přišla oDana apouhé dva měsíce nato iorodiče. Zemřeli. Oba.


  Nevím, co bych si bývala počala, kdyby mi Robert vtu chvíli nevstoupil doživota. Tehdy to pro mě byl prakticky neznámý člověk. Byl to prostě někdo, kdo si ode mě koupil byt, jako by však nějak chápal, co potřebuju, aprovedl mě nejhorším obdobím života.


  Odchvíle, co Dan zmizel, jsem proplouvala dny jak náměsíčná. Tím jediným, co pronikalo mlhou mé zmatenosti, bylo uvědomění, že musím prodat byt, vněmž jsme sDanem bydleli. Sama jsem si ho dovolit nemohla akaždičký jeho kout mi jej připomínal: nábytek, který jsme spolu kupovali povetešnictvích ableších trzích, ohavná světlerůžová barva, kterou jsme vymalovali kuchyň, jelikož byla zadarmo. Každičké zákoutí skrývalo nějakou vzpomínku. Neměla jsem však navybranou. Musela jsem se sJaz vrátit domů knašim, apřestože jsem je měla ráda, netušila jsem, jak to tam zvládnu.


  Když Robert toho mrazivého dne přijel, aby se dobytu nastěhoval, pořád jsem tam byla, stála jsem vpředsíni sJaz vgolfkách, svoje krabice všude kolem, ačekala, až dorazí táta. Můj táta, kterého, jak se ukázalo, už jsem nikdy neměla spatřit.


  Zdálo se, že je Robert jediný, kdo ví, co si vtakovou chvíli počít. Nechal mě vbytě dál bydlet asám ještě několik měsíců zůstal vesvém starém příbytku. Nechtěl ani slyšet otom, že bych si hledala nějaké jiné bydlení, akdyž se už konečně musel nastěhovat, přenechal nám pokoj pro hosty. Dokonce zamě zařídil ipohřeb aprodej bungalovu mých rodičů.


  Vím, že bych měla být vděčná, ataké jsem. Vůbec nevím, jak bych si bez něj tehdy poradila, ovšem to, jak mlčky neustále vyžaduje chválu auznání zavšechno, co pro nás dělá, už mě vyčerpává.


  Apořád mě pozoruje, dívá se namě. Dokonce ani když děti dělají hlouposti arozesmávají mě, nedívá se naně. Upírá pohled namě ausmívá se, když se usmívám já. Když vycházím zmístnosti, sleduje mě přitom. Cítím, jak civí. Akdyž se vrátím, pořád se kouká nadveře, jako by odnich vůbec neodvrátil zrak.


  Proto taky nemáme přátele. Při těch nemnoha příležitostech, kdy jsem se snažila sblížit sjinými páry, ze mě Robert nespouštěl oči. Když se dám dořeči sženou, chce vědět, co jsem jí řekla, acestou domů musím snášet výslech, dokud mu vše nepřevyprávím doposledního slova. Když se dám dořeči smužem, během několika vteřin je umě.


  Poprvé pomnoha letech se mi stýská poSophii. Sophie pro mě bývala téměř jako sestra ahlavou mi jako zářivě bílé světlo bleskne živá vzpomínka najejí oči kypící smíchem – aběhem vteřiny opět zmizí.


  Když jsem poznala Sophii, vtáhla mě dosvého světa avšechno bylo najednou zábavnější; život se stal naším dobrodružstvím. Skutečně jsem si myslela, že budeme kamarádky už navždycky, jenže Sophie ze všeho nejvíc toužila narukovat doarmády apár týdnů poabsolvování univerzity už zamířila doSandhurstu, kde začala svýcvikem. Zničehonic už nebyla součástí mého každodenního života ajejí místo nikdy nikdo nezaplnil.


  Atak tu teď stojím sama amyslím jen najedno.


  Kde jsou moje děti?


  



  *


  



  Cítím, že jsou policisté čím dál znepokojenější. Je dopoledne avypadá to, že odvčerejší noci nedošlo kžádnému posunu. Třesu se ane ane přestat. Ruce mám vlhké anemotorné, akdykoli se mi někdo snaží dělat chutě nakafe nebo čaj, musím odmítnout, protože bych hrnek asi ani neudržela. Ovzduší se změnilo. Je daleko naléhavější ajá vím, že si omé děti dělají vážné obavy.


  Philippa mi už sdělila, že prověřují kamery nahlavních silnicích první třídy. Vím, jak je klíčových prvních čtyřiadvacet hodin, ona je však tak laskavá, že mi to nepřipomíná.


  Když zjistili, že dětem chybí některé oděvy, začali se mě vyptávat napasy. Nejspíš mají zato, že je unesl aodvezl ze země coby součást jakési absurdní bitvy oopatrovnictví. Žádné pasy však nemají, ani já ne. Naexotické dovolené nejezdíme. Líbí se nám naAnglesey, ostrově upobřeží severního Walesu. Je to jen pár hodin jízdy auž to tam známe.


  Philippa si kemně znovu přisedla. Když to udělá, zmocní se mě obavy. Tak nějak vždycky počítám, že přijde špatná zpráva.


  „Olivie, myslím, že nadešla chvíle uvědomit ovašich dětech tisk. Vím, že jsou sotcem, zatím se nám ho však nepodařilo vypátrat. Včera večer jste nám dala fotografii všech tří, ale nemohla byste nám prosím najít nějaké další snímky? Hodilo by se mít kdispozici kromě skupinových záběrů inějaké samostatné.“


  Vstanu, doufám, že mě nohy udrží, jdu kekredenci avytáhnu krabici sfotkami. Nevím, jestli se naně zvládnu dívat, protože když si své děti představím, vidím jen bolest. Kdyby měly nehodu, někdo už by je určitě našel, ne? Možná mé děti leží někde vešpitálu, pláčou pomně adiví se, jak to, že tam nejsem. Ale proč si tohle vůbec myslím? Vím, že ožádnou nehodu nejde.


  Odnesu krabici kjídelnímu stolu, kdosi však nechal nazemi povalovat zmuchlaný kabát ajá oněj vesvém nemotorném, roztěkaném stavu zakopnu. Zachytí mě právě včas, fotky se ale rozletí navšechny strany.


  Muže, jenž mě chytí zaruku, poznávám. Prve jsem tomu nedokázala přijít nakloub, ale byl to jeden zpolicistů, kteří přijeli, když se tehdy vnoci nevrátil Dan domů. Ten, který se mi nezamlouval; ten, který hledal pod postelemi iveskříních, jako by se tam snad mohl Dan schovávat. Nejspíš je to všechno součást jejich pracovního postupu. Jak se jmenuje, mi vypadlo, až jsem zaslechla, jak Philippa říká: „To je váš kabát, konstáble Tippettsi?“


  Tippetts. To sedí. Natom jménu je cosi zlověstného aktomu má krysí obličej se špičatým nosem aočima jak trnky. Nemůžu si pomoct, ale jsem ráda, že to tu nemá napovel on.


  Odvrátím pohled odjeho tváře knepořádku pocelé podlaze. Byť jde obanalitu, málem se ztoho zhroutím, atak se přichytím opěradla pohovky. Zchaosu nazemi se namě usmívají fotografie mých dětí.


  Navrchu leží Danušův snímek. Tak dlouho jsem se snažila najeho fotku nedívat, ateď se zatajeným dechem hltám každičký jeho rys. Vlnité černé vlasy spadající těsně pod límec asčesané zobličeje, tmavohnědé oči jiskřící smíchem akyprá ústa usmívající se napůvabnou dívku sdlouhými plavými vlasy azářivě modrýma očima, jež má nahlavě krémovou bekovku slesklou sponou nastraně.


  Philippa se zadívá nejdřív namě apak nafotografii.


  „To jste vy, že?“ sotva zakrývá vhlase úžas. Ano, to jsem byla já.


  Tou dobou jsem byla pokrývkami hlavy trochu posedlá asnažila jsem se přesvědčit Sophii, aby je nosila taky – dokonce jsem se nabídla, že jí půjčím svůj oblíbený černý klobouk, ona se však nechala slyšet, že pokud si někdy něco nahlavu narazí, ato itak pouze pod nátlakem, bude to důstojnická čepice.


  Zničehonic mi došla jedna věc: nejenže se Robert nikdy nesetkal se Sophií, ale dokonce se nikdy nesetkal ani sLiv – znal pouze Olivii, tedy rozumnou, tuctovou podobu mého já.


  Dívám se naDanušovu fotku. Co by si asi pomyslel oosobě, která teď před ním stojí? Vlasy mám pořád dlouhé, byť oslnivý blonďatý odstín vybledl dopříjemně světlehnědého. Tatam je imá stará posedlost zvolit si vždy ty nejkřiklavější, nejbarevnější sluneční brýle, spolu smou zálibou vnebezpečí avzrušení. Se Sophií jsme se něco navyváděly nejrůznějších šíleností aDan nás obvykle zpovzdálí povzbuzoval – zkoušely jsme všechno, počínaje seskoky volným pádem pro charitu akonče bungee jumpingem zmostu. Teď mi však dochází, že jsem se spokojila sprůměrností. Jak jsem to mohla dopustit? Jak jsem mohla ztratit sama sebe?


  Vzadu vhlavě slyším slabý hlásek, který mi říká, že pokud se mi děti vrátí – ne, až se vrátí –, musím být zas taková jako dřív. Musím objevit způsob, jak znovu najít sama sebe. Možná tím nenápaditým sucharem není nakonec Robert.


  Zastrčím Danušův snímek dokapsy džínů. Pochybuju, že by Robert chtěl tuhle fotku vidět, až se vrátí domů. On se totiž vrátí – musí.


  



  *


  



  Nechce se mi věřit, že jsem spala. Odmítla jsem si jít lehnout doložnice, přestože byl obývák plný mluvících lidí. Nejspíš mě však přemohla únava – anebo mé tělo už prostě nesneslo víc stresu.


  Procitám zazvuku pokynů, jež prší navšechny vpokoji. Zničehonic vněm místo pozvolných, rozvláčných, tlumených tónů znepokojení vládne zvýšený pocit vzrušení.


  „Tu tiskovku zrušte. Anic jim neříkejte, budeme je informovat pak.“


  Zřejmě si neuvědomili, že jsem vzhůru, ovšem dojem naléhavosti mě pobízí, abych ze sebe setřásla poslední pozůstatky spánku. Dutá prázdnota se vemně začíná zaplňovat zvláštním pocitem ajá jen doufám, že jde onaději, asnažím se posadit. Philippa si toho všimne avrhne napřítomné ztišující pohled. Ti její pobídku pochopí, akdyž odejdou, přisedne si kemně.
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