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  Mámě a bratrovi – s díky a s prosbou o odpuštění


  



  Tátovi – s tím, že jsem ho už v mnohém pochopil


  



  Mým dětem – s nadějí, že i ony jednou pochopí mě


  PROLOG

  



  



  



  Snažil se dýchat zhluboka azklidnit se, srdce mu však stále bušilo daleko rychleji, než by si přál. Přešel kumyvadlu apustil si proud ledové vody na zápěstí. Pokud při tom držíte ruce dlaněmi vzhůru, dopadá voda přímo na tepny vedoucí jen několik milimetrů pod kůží, čímž dochází knejefektivnějšímu ochlazování krve. Skvělý způsob, jak se zklidnit před zkouškou ve škole, před prvním rande nebo před nějakým důležitým pohovorem ušéfa. Anebo vsituaci, kdy držíte jako rukojmí několik lidí ačekáte, odkud akdy přiletí policejní kulka.


  Rozhlédl se kolem. Únavou zkroucené postavy seděly na židlích akaždá znich měla na hlavě igelitovou tašku znedalekého obchoďáku. Ruce inohy měly svázané tak důkladně, že jakýkoli pohyb jim jen bolestivě rozdíral kůži. Při každém hlubším nádechu se jim igelit přisál knosu acestu ke kyslíku jim tak paradoxně zamezoval. Dvěma nebo třem znich už hlava padla na prsa, jen neznatelné zvedání aklesání hrudníku prozrazovalo, že pořád ještě žijí.


  Nervózně si pohrával se stříbrnou pistolí ačekal. Věděl, že všechno už je jen otázka minut. Nešlo ani tak oto, co po něm budou chtít. Ani oto, kdo všechno to nakonec přežije. Auž vůbec neřešil, jestli přežije on sám.


  Jen doufal, že ti, se kterými bude možná mluvit, to pochopí.


  Znovu se rozhlédl. Nebylo to zrovna místo, kde by člověk chtěl umřít. Omšelé zdi všude kolem, odcizená ašpinavá budova sodcizenými ašpinavými dušemi lidí, co se skrz igelit sreklamními nápisy snaží dostat kčerstvému vzduchu. Ochozený tmavý koberec se skvrnami od kávy azaprášené žaluzie, které momentálně bránily těm venku sundat ho jednou ranou do hlavy.


  



  Orok později seděl vkřesle, měl zavřené oči aprsty pravé ruky si pomalými pohyby hnětl víčka ačelo.


  „Víte, doktore,“ řekl unaveně, „většina lidí jsou takoví obyčejní apřízemní pracanti, co si jedou to svoje. Dva kroky dopředu, jeden zpátky, postupně si nosí na nějakou tu svoji hromádku aprožijí obyčejný, ale většinou spokojený život. Asi chápete, jak to myslím. Pak je malá skupinka snílků afantastů, kteří ale za těmi svými sny jdou ahrozně moc pro ně dělají. Ati pak dokáží neskutečné věci, kterými posouvají hranice pro ostatní. Da Vinci, Columbus, Tesla, Gates… No apak jsou lidi jako já. Taky snílci, co se ale nikdy dál než ktomu snění nedostali. Když se zněj ale jednou konečně proberou, zjistí, že iti obyčejní přízemní pracanti už jsou daleko adaleko před nimi, takže začnou zase snít otom, že je nějakými zkratkami dohoní apak předhoní, ale nakonec je ztoho většinou jen průser.“ Poškrábal se na nose apak se zničehonic zasmál.


  „Teď mě napadlo, že jsem vám právě dokonale popsal celý svůj život prakticky ve dvou větách. Skoro bych řekl, že líp už to nesvedu, ikdybychom podobných sezení měli ještě bůhvíkolik.“


  „Znamená to, že už svašimi návštěvami nemám počítat?“ zeptal se muž vdruhém křesle.


  „Tak jsem to nemyslel, právě naopak. Leda, že byste to chtěl odpískat vy, což bych ovšem nerad. Vždyť víte, že ta hodina svámi je zcelého týdne to nejlepší.“


  „Vážně?“


  „Jo, vážně. Teda snad kromě sexu, samozřejmě. Jenže utoho jsem zase hrozně sám.“ Oba se rozesmáli.


  „To si stěžujete?“


  „Chraň bůh, doktore,“ řekl rychle, „chraň bůh. Zrovna tady bych od nikoho pomocnou ruku určitě nechtěl.“


  Smích postupně utichl. Ani jeden znich najednou nevěděl, jak pokračovat. Nakonec si byli navzájem vděčni za to, že ten druhý asi zrovna nechce nic slyšet. Mlčeli ajen kroky nějakých těžkých bot na chodbě narušovaly jejich podivnou strnulost ado místnosti skrz dveře přinášely zprávy otom, že svět se ještě zdaleka nezastavil.
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  Pátek, 5. října 2012


  



  Pomalu procházeli chodbou, která se oběma zdála zbytečně přetopená. Ačkoliv venku poletovaly vnerudném říjnu drobné dešťové kapky, uvnitř té staré budovy bylo teplo až přespříliš. Dřevěná okna sice už bůhvíjak netěsnila, ale kotelna tam kdesi venku pracovala na plný výkon, amístní osazenstvo tedy chladem rozhodně netrpělo. Co by ovšem téměř všichni dali za to, aby se tam za zdmi mohli nerušeně nadechnout právě toho těžkého asychravého vzduchu.


  Přišli kdalší mříži amuž vuniformě pomalu vybíral ze svazku klíčů ten správný. Druhý, oblečený vneforemné avytahané teplákové soupravě, zatím trpělivě čekal ase sklopenou hlavou si prohlížel zašlou podlahu. Pak pohledem pomalu stoupal po zelených zdech, do výše prsou nastříkaných omyvatelnou barvou, až se dostal kzatřeným aumatlaným okenním tabulkám, za nimiž viděl pravidelné žebrování kovové mříže. Na dvoře stálo několik aut patřících vězeňské službě, seřazených ujedné ze zdí jako všiku před jakýmsi nejasným bojem. Když se pak podíval úplně nahoru, nad mokrou střechou protější budovy viděl proužek šedého nebe. Myslel, že bude mít třeba štěstí aže zpoza mraků na chvíli vykoukne aspoň několik paprsků, ale slunce mělo zrovna na práci asi něco příjemnějšího než sledovat právě tuhle nezdravou azkaženou část města.


  Strážný konečně odemkl abeze slova pohodil hlavou. Ani jednomu znich nebylo zrovna do řeči, vlastně nebylo ani pořádně očem mluvit. Jejich světy se sice protnuly vprostoru ačase, ale bylo to setkání náhodné, takové, oněž ani jeden znich přímo nestál. Oba teď prostě museli nějak koexistovat, občas jít bok po boku, občas něco prohodit, občas byl jeden nucen udělat jakýsi úkon aten druhý ho bez emocí snést. Nic jiného než zautomatizovaný proces, jakýsi dopravníkový pás ve zvláštní továrně na úpravu lidských osudů. Nic osobního, jen pár měsíců či let setkávání těch uniformovaných stěmi vteplácích. Mimo ty zdi byste je od sebe vlastně ani nerozeznali.


  „Jsou to až ty poslední dveře vpravo,“ řekl najednou ten se svazkem klíčů. Bylo to zbytečné, prostě ho tam mohl jen tak dovést, předat ajít si po svých. Ale vtu chvíli cítil, že něco říct musí, přestože to jemu samotnému nedávalo žádný smysl. Šlo opodivně důvěrné gesto, jakýsi skoro neznatelný záchvěv lidství, sympatií nebo kdovíčeho.


  „Ano, děkuju,“ zamumlal ten druhý skoro neslyšně arozpačitě si upravil červené tepláky. Minuli nástěnku snějakými sterilně agitačními letáky oslušném životě, uniforma si začala něco broukat asvazkem klíčů si poklepávat ostehno. Dveře na konci chodby, ukterých zastavili, neměly ani jmenovku. Jen úzký kovový rámeček ve výšce očí, do nějž nějaký unuděný vtipálek vyryl drobná neupravená písmena. Psychouš.


  Strážný zaklepal ačekal, až se někdo ozve. Už poněkolikáté za posledních pár minut zívl. Dneska to snad nemá konce, řekl si znechuceně. Kroužek se svazkem klíčů si navlékl na prst azačal sním točit. Ještě chvíli počkal azaklepal znovu.


  „Tak jdeme,“ poručil, když zevnitř konečně uslyšel nějaký hlas. Ten vteplácích se naposled otočil, jestli přece jenom skrz okno neuvidí aspoň náznak skutečného světa, ale znovu spatřil jen šedou verzi čehosi, co kdysi možná mohlo být životem. Ataky chodba byla pořád prázdná, jen zelené zdi, matná sešlapaná podlaha apřes jednu mříž bylo vidět zase jen tu další.


  



  Muži, co seděl za psacím stolem, bylo dvaapadesát, přestože zrovna ten den se cítil tak odvacet let starší. Vnoci se několikrát probudil apokaždé mu při tom vlny horké krve pulsovaly každým kouskem těla. Teplotu si změřil až ráno, ale ne že by se tím něco změnilo, do kanceláře musel tak jako tak. Jindy by snad izůstal doma, ale určitě ne teď, vdobě, kdy vycítil apak iskutečně dostal novou šanci vrátit se do života. Navíc, říkal si, stejně už je pátek, což prakticky znamená přežít jen pár hodin. Před odjezdem si tedy vzal dvě tablety ado kapsy ukošile schoval další. Atak teď, sotva hodinu po obědě, stále ještě unavený aotrávený, ale aspoň už bez horečky, seděl ve své pohodlné pojízdné židli avruce držel modrou složku se jménem nadepsaným černým fixem.


  Zamyšleně otáčel jednotlivé listy ačas od času si uhladil zbytky prošedivělých vlasů, které si nechal strojkem sestřihnout sotva na několik milimetrů. Když změnu, tak se vším všudy, řekl si tenkrát apři pohledu do zrcadla kupodivu zjistil, že oproti předpokladům vypadá daleko mladší než předtím. Čeho se naopak nevzdal, byly vousy, které však měly ještě svoji původní kaštanovou barvu, jen tu atam protkanou tenkými stříbrnými nitkami. Trochu se napřímil azdálky se podíval do zrcadla, které viselo nad umyvadlem hned vedle dveří. Pořád si ještě nezvykl na svou novou podobu, ale byla to sotva měsíc stará záležitost, takže vlastně žádný div. Anavíc, když minulý týden narazil vsauně na své dva někdejší kolegy, ani ti ho nejdřív nepoznali. Přece jenom za poslední rok shodil snad patnáct kilo, zbavil se odulého obličeje ataky neforemných brýlí, které mu stejně nikdy moc neslušely. Teď se sice musel každý den trápit skontaktními čočkami, právem si ale vyčítal, že se pro ně nerozhoupal už dávno. Jenže dříve byla jeho vlastní vizáž to poslední, co ho vůbec zajímalo.


  První den vtéhle kanceláři si oblékl bílý plášť, aby ho po chvíli schoval zpátky do skříně. Připadal si vněm jaksi nepatřičně, což nejvíc ze všeho přičítal prostředí, ve kterém se řízením osudu ocitl. Aprotože bez něj byl taky nějak podivně nesvůj, vyřešil to důstojným kompromisem: když jej ráno strážní vpustili dovnitř aon odemkl svou novou kancelář, celý se převlékl do šatů, které nosil jen na tomhle místě. Pohodlné semišové boty, hnědé kalhoty asportovně střižená károvaná košile. Věci, co nikdy neměly opustit tyhle ponuré zdi. Po několika prvních schůzkách, které absolvoval sice už bez pláště, ale pořád ještě vobyčejném civilním oblečení, získal totiž dojem, že těm, snimiž mluví, není zrovna dvakrát po chuti. Nikdo nic neřekl ani nenaznačil, ale itak měl ze všeho zvláštní aneurčitý pocit. Asi po týdnu se na to pak zeptal jednoho potetovaného tlouštíka, snímž musel rozebrat jakýsi nejasný konflikt, který sice podle všech vůbec nikdy neproběhl, ale itak po něm zůstala pěkná kaluž krve. Tlusťoch se nejdřív chvíli ošíval, ale pak to řekl tak upřímně, jak jen to šlo.


  „Prostě zvás cítím hospodu aženskou. Aani do jednoho ani do druhýho se hned tak nedostanu, což mě pěkně sere, pane doktor. Atím pádem mě serete ivy.“ Poté pokrčil omluvně rameny. „Jinak vtom ale není vůbec nic osobního.“


  Hned druhý den si proto přinesl věci na převléknutí autěch už zůstal. Přece jenom bylo jeho prací podobné typy zklidňovat ane je naopak dráždit aprovokovat. Vhospodě přitom nebyl už několik měsíců. Aženská? No dobře, ale vysvětlujte něco takového lidem, co se už pěkně dlouho nepodívali nikam ven amožná ještě delší dobu ani nepodívají. Ale cítili zněj život ato jim prostě nemohl mít za zlé.


  Hodil modré desky před sebe na stůl apostavil se. Dal si ruce za hlavu aprohnul se vzádech tak, až skoro ztratil rovnováhu. Pak přešel kumyvadlu, napustil si do sklenice trochu vody azapil poslední tabletu, kterou ještě měl. Bylo mu už daleko líp, než když se ráno do kanceláře doploužil, ale stejně se těšil, až padne čtvrtá aon před sebou bude mít dva dny volna strávené pod přikrývkou ashorkým čajem. Ale teď ještě zvládnout toho podivína ztéhle složky, povzdychl si.


  Vrátil se ke stolu aznovu se začal probírat hustě popsanými listy. Na prvním znich byla fotografie muže sbystrýma, ale podivně zkroušenýma modrozelenýma očima. Měl propadlé tváře, trochu výraznější bradu amalinko větší nos, ovšem nic, kvůli čemu by si ho člověk měl zapamatovat. Krátké hnědé vlasy sčesané na stranu, do čela mu znich vybíhala tenká, skoro neznatelná klikatá jizva. Adam Hofmann, narozen 19. října 1973 vBrně. Znovu se na tu fotografii podíval. Všiml si kousku erární červené teplákové soupravy, takže snímek nemohl být starší víc než rok. Podle záznamů totiž Hofmann nikdy dřív trestaný nebyl, dokonce ani zadržený či prošetřovaný. Až do loňského prosince obyčejný abezúhonný člověk. Nebo aspoň ten, kdo se nedal uničeho chytit, napadlo ho.


  Už poněkolikáté pročítal všechno, co kněmu měl. Nezřídka se přistihl při tom, jak udiveně kroutí hlavou. Pak znovu přešel kprvní straně apodíval se do modrozelených očí na fotografii. Tak na tebe jsem vážně zvědavý, řekl té nehybné tváři. Fakt jo.


  Když se ozvalo zaklepání, zrovna si před zrcadlem rovnal voku kontaktní čočku. Pořád si na ně ještě úplně nezvykl, oči ho podivně škrábaly ačasto si do nich musel kapat zklidňující roztok. Po druhém zaklepání něco ne­určitého zamručel adovnitř nakoukl strážný.


  „Tak vám ho vedu, pane doktore,“ řekl jenom apokynul muži vteplácích, aby vešel. Ten udělal několik kroků apostavil se ke zdi vedle dveří.


  „Zavolejte, až skončíte,“ prohodila uniforma směrem kdoktorovi. „Anebo kdyby se něco dělo…“


  „Nic se dít nebude.“


  „Jak myslíte.“


  Oba se téměř současně podívali na toho, jehož se předchozí věty týkaly. Stál skoro bez hnutí adíval se skrz celou místnost koknu za psacím stolem. Ito bylo zamřížované, ito mělo zabarvená spodní skla, ale na rozdíl od oken na chodbách tohle vedlo do života. Kancelář, ve které právě stáli, se nacházela na obvodu věznice, takže venku za jejími zdmi tepalo město. Nemohl odtrhnout zrak od koruny stromu, zjehož větví vítr sfoukával první nažloutlé listy.


  „Nic se dít nebude,“ zopakoval doktor. Strážný pokrčil rameny aodešel. Amuž vteplácích jen dál sledoval ten kousek pelichajícího stromu, jako by šlo otu nejkrásnější věc, kterou vživotě viděl.
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  „Posadíte se?“


  „Ano, samozřejmě. Děkuji.“


  Kromě psacího stolu byl vmístnosti ikonferenční stolek sdvěma malými křesly. Hofmann se do jednoho znich posadil asledoval doktora, který odešel za psací stůl asedl si na svou židli. Ušklíbl se, skoro neznatelně, ale tomu druhému to neušlo.


  „Něco není vpořádku?“


  „Prosím?“


  „Ptám se, jestli se něco děje.“


  Hofmann si rozpačitě olízl rty.


  „Vlastně nic, jen… jestli budete sedět na té židli.“


  „Neměl bych?“


  „To je jedno, nechte to být.“


  Doktor nesouhlasně zavrtěl hlavou. „Evidentně vám to jedno není. Takže oco jde?“


  Muž včervených teplácích chvíli mlčel.


  „No, řekl bych,“ osmělil se nakonec, „že dnes jde hlavně oto navázat se mnou určitý kontakt. Zjistit, co si myslím otom, co se stalo, co plánuju, co neplánuju, co zavrhuju. Ktomu je potřeba, abych kvám získal elementární důvěru. Nevím, jestli je na úvod úplně nejlepší, když se posadíte tak, že máte výškovou převahu adáváte mi tím najevo moji pozici. Stou jsem totiž konfrontován asi tisíckrát denně, takže by mě spíš potěšil opak. To je celé.“


  Doktor ho pozoroval. Muž seděl bez hnutí, srukama složenýma vklíně adíval se mu do očí. Ale nebyl to pohled nijak vyzývavý, tím spíše ne výsměšný. Odsunul se od stolu avstal.


  „Máte pravdu, samozřejmě. Omlouvám se. Nejsem dnes ve své kůži, vlastně mám horečku atěším se, až odsud vypadnu.“


  „To vtomhle baráku všichni.“ Opět to nevypadalo, že se vysmívá, spíš to bylo jen takové suché konstatování, věcné aunavené zároveň.


  Ustolku skřesly se doktor zastavil anapřáhl ruku.


  „Jsem doktor Vlašan. Ctibor Vlašan, psycholog, ale to asi víte, když jste se ke mně do programu přihlásil dobrovolně.“ Ten vteplácích mu potřásl rukou.


  „Adam Hofmann. Ale to zase určitě víte vy.“


  „No samozřejmě. Aještě jednou se omlouvám, pokud jsem se vás předtím nějak dotkl.“ Posadil se na druhé křeslo ana stolek položil blok spropiskou.


  „Omluva přijata, nic zas tak hrozného se nestalo. Ale můžete to třeba napravit, pokud chcete. Kdybyste pootevřel okno, ať vidím aspoň na chvíli pořádně ven, udělal byste mi radost.“ Doktor se koknu nerozhodně otočil aneklidně se vkřesle zavrtěl. Pak si odkašlal.


  „No, víte, nejsem si jistý…“ Vlastně nevěděl, co říct.


  „Nechte to být,“ mávl rukou Hofmann.


  „Zase jste se ušklíbl, úplně stejně jako předtím.“


  „Jak říkám, nechte to být.“


  „Ne, vysvětlete mi to, trvám na tom.“


  „Opravdu onic nejde.“


  „Před chvílí jste mluvil oelementární důvěře. Kté se tímhle způsobem určitě nedobereme.“ Hofmann se pousmál aještě chvíli jen tak koukal do země. Nakonec lehce potřásl hlavou arozhodl se doktorovi odpovědět.


  „Bojíte se pootevřít okno, za kterým je mříž. Myslíte, že jsem nějaký Houdini, co se ve vteřině protáhne tím několikacentimetrovým otvorem? Fajn. Promiňte, ale kdybych se odsud vážně chtěl dostat bez ohledu na cokoli, už bysme spolu byli na cestě ven.“


  „Jak to myslíte?“


  „Když jste mi podával ruku, stáli jsme od sebe sotva na krok. Mohl jsem vás hranou dlaně udeřit do hrtanu apak se jen dívat, jak se sunete na zem, tam se držíte se za krk amarně se pokoušíte nadechnout. Na nic jiného byste se nezmohl, tomu věřte. Já bych zatím vzal klíče, které jste před chvílí zvedl ze stolu aschoval do třetí police ve skříni, azamknul bych nás tady. Vklidu bych pak našel něco, čím bych vám svázal ruce azavázal oči, co já vím, třeba nějakou lepicí pásku ze šuplíku vašeho psacího stolu. Apak, pokud bych přitom náhodou nikde nenarazil na ostré nůžky, rozbil bych jeden zobrazů nebo třeba ivitrínu támhleté skříně, vybral vhodný střep ačást omotal hadrem tak, abych měl provizorní nůž. Asním, jen tak asi půl centimetru zabodnutým ve vašem krku těsně utepny, bych si tu cestu ven možná nějak usmlouval. Rozhodně by ale byla snazší než skrz támhletu mříž za oknem.“


  Doktor se na něj několik vteřin bez hnutí díval. Jestliže chvíli předtím nevěděl, co říct, teď na tom byl ještě hůř. Uvědomoval si, že ztoho všeho je jen jediné východisko. Vstal, přešel koknu adokořán ho otevřel. Do místnosti vpadl syrový vlhký vzduch spolu se zacinkáním projíždějící tramvaje.


  „Proč jste mi to řekl?“ zeptal se, když se vrátil zpátky do křesla. Hofmann pokrčil rameny.


  „Chtěl jste to vědět,“ odvětil prostě. „Anavíc, když to napadlo mě, může na totéž přijít každý, kdo bude sedět na tomhle místě.“ Odmlčel se. „Díky za to okno,“ dodal pak ještě apodíval se skrz mříž na vlhkou ulici. Přes koruny stromů viděl tramvajovou zastávku sněkolika lidmi krčícími se pod plechovou stříškou. Lehce foukl vítr akněmu tak znovu dorazil chladný venkovní vzduch, takže na chvíli zavřel víčka aněkolikrát se zhluboka nadechl.


  „Jak vám můžu říkat?“ vytrhl ho ze snění doktor. Otevřel oči.


  „Jak chcete, třeba iAdame. Na tom nesejde.“


  „Tak dobře, tedy Adame.“ Promnul si kořen nosu. Čočka voku už ho zase podivně škrábala, ale nepovažoval za vhodné si ji zrovna teď upravovat.


  „Řekl byste mi něco osobě?“


  „Co to má být to ‚něco‘?“


  „Cokoliv, co chcete. Něco, co vám připadá důležité. Nechám to na vás.“


  „Nezlobte se, ale to je ksmíchu, doktore. Nevadí, že vám budu říkat prostě jen doktore?“


  „Ne, vůbec, vpořádku. Proč je to ksmíchu?“


  „Čekal bych spíš nějaké konkrétní otázky než tohle. Myslím, že všechno, co je opravdu důležité, omě už víte amáte to vnějakém spisu, který jste si na mě založil vy nebo ti před váma.“ Doktor se pousmál.


  „Možná ano, ale to neznamená, že vím, co je důležité pro vás.“ Muž včerveném se díval zokna.


  „Důležitost jednotlivých věcí je proměnlivá včase aprostoru, jak už jsem musel pochopit,“ řekl nakonec rezignovaně. „Ato je možná to nejdůležitější zjištění. Co chcete slyšet víc?“


  „Nebudeme si tu něco nalhávat. Ovšech, co se přihlásili ke mně do programu, jsem si nechal vytáhnout co nejvíc materiálů, to snad chápete.“


  „No jistě,“ pokrčil Hofmann rameny.


  „Takže pro začátek bych chtěl zmapovat nějaká bílá místa, která se tu atam ukaždého zvás objevují.“


  „Tak se ptejte.“ Doktor se zvedl aodešel ke stolu. Vrátil se smodrou složkou achvíli vní listoval.


  „Tak třeba váš otec.“


  „Co je sním?“


  „Když jste mým kolegům popisoval své dětství, hodně jste oněm mluvil. Apak?“


  „Zemřel, už dávno.“


  „To vím, ale není tu ani slovo otom, jak. Byl přece dost mladý. Možná jsem to přehlédl, ale…“


  „Nic vtom nehledejte, doktore,“ řekl Hofmann tiše. „Byl nemocný. To je celé. Žádná neobvyklá smrt, jen hodně předčasná. Jasně, správně tu měl být dodnes, bylo by mu letos teprve jednašedesát. Na jeho pohřbu jsem si poprvé pořádně uvědomil, že člověk míní, pánbůh mění.“


  „Nejsem si jistý, jestli to neznělo ironicky,“ podotkl doktor.


  „To otom bohu?“


  „Ano. Jste věřící?“


  „Kolik máme ještě času, doktore?“


  Podíval se na hodinky. „Dvacet třicet minut. Proč?“


  „Tak to onějakém bohu ani nezačínejme. Možná, kdybychom měli dvacet třicet let. Jaká umě máte ta další bílá místa?“ Doktor si začal něco zapisovat do notesu. Nebylo to vlastně nic důležitého, spíš jen chtěl získat trochu času.


  „Jedno by tu bylo,“ řekl pak. „Adokonce hodně dlouhé. Oletech 2000 až 2002 uvádíte jen to, že jste byl bez stálého zaměstnání ažil mimo republiku. Ale jinak nic konkrétního.“


  „Aco byste chtěl vědět?“


  „Pravdu.“


  „Pravdu?“


  „Ano. Ne jen nějaké vágní řeči ocestování, které si můžete vpřípadě potřeby ohnout jakýmkoliv směrem. Prostě pravdu.“


  Hofmann si nehtem palce seškrabával na dlani jakousi imaginární špínu adíval se do koberce. Pak zvedl oči kdoktorovi.


  „Co když vám řeknu, že jsem byl někde, kde člověk za normálních okolností být nesmí?“


  „Ato?“


  „Vcizinecké legii, například.“


  „To myslíte vážně?“


  „Ptal jste se. Jenže služba vcizí armádě není zrovna vsouladu snašimi zákony, jak mi teda bylo někým řečeno, takže proč setím chlubit.“


  „Kde přesně jste byl?“


  „Narukoval jsem samozřejmě ve Francii, ale pak převážně vseverní Africe. Léto 2000 až podzim 2002. To je ale všechno, co vám ktomu řeknu. Nezlobte se.“


  „Tahle vaše životní etapa by mě ale právě zajímala ze všeho nejvíc,“ prohodil doktor. Hofmann se pousmál.


  „To vám sice věřím, ale tím končíme. Jsou věci, okterých prostě mluvit nebudu.“


  „Jak myslíte, Adame. Tak mi aspoň řekněte, co bylo předtím aco potom. Tedy co se týká práce aosobního života. Já to tu samozřejmě někde mám, ale chtěl bych to slyšet vašimi slovy.“


  „Vlastně není moc očem mluvit. Vyrůstal jsem na vesnici kousek od Brna, vyučil jsem se tesařem, ale hned pak jsem si dodělal maturitu. Vedvaadevadesátém jsem šel na vojnu apo návratu jsem si vzal jednu holku od nás zvesnice. Ne že by to byla kdovíjaká láska, ale tak už to tam prostě chodilo.“


  „Klasika.“


  „No jo, no. Její rodiče by nás spolu nepustili ani na dovolenou, aby se nedostali do řečí, takže svatba byla jediná možnost. Taky to tak dopadlo, za pár let přišel rozvod, nebyli jsme prostě dost zralí. Já vté době pracoval vjedné brněnské fabrice amezitím jsem si dodělal dálkově vysokou školu. No aprotože mě tam po rozvodu najednou vlastně nic nedrželo, dostal jsem chuť změnit prostředí alidi kolem sebe. Vždycky jsem chtěl vidět Paříž, takže jsem se tam vlétě 2000 vypravil auž tam zůstal. Vynechám ty dva roky, okterých jsme se bavili před chvílí, apřeskočím do ledna 2003. To už jsem byl zpátky vrepublice, našel jsem si novou ženu tady vPraze ausadil se. Vystřídal jsem několik míst anakonec jsem skončil zase varmádě, tentokrát vté naší jako řidič. Vloni na jaře jsem se rozvedl aněkde teď na mě možná myslí pětiletý kluk. Anebo taky ne, kdo ví.“ Odmlčel se. „Stačí to tak?“ zeptal se pak ještě. Jeho hlas byl najednou podivně unavený, čehož si doktor nemohl nevšimnout.


  „Samozřejmě. Je to na vás, když budete chtít, kčemukoli ztoho se ještě vrátíme. Bude vám vadit, když už zavřu to okno?“


  „Nebude, promiňte, zapomněl jsem, že jste nemocný. Stejně už končíme, ne?“


  „Vlastně ano, dnes to mělo být spíš jen takové seznámení,“ řekl doktor avstal. Přešel za stůl, odložil na něj desky aobě okenní křídla zavřel azajistil.


  „Jen ještě jednu otázku, Adame. Proč jste vůbec tady?“


  „Jak to myslíte?“ odvětil Hofmann. „Kde tady? Vtéhle kanceláři? Nebo vtéhle věznici? Nebo proč jsem vkriminále jako takovém?“


  Doktor se na něj chvíli bez hnutí díval. Před očima mu defilovaly všechny články, fotky areportáže, které opřípadu viděl.


  „Adame,“ řekl nakonec, „abych nevěděl, proč jste vkriminále, musel bych poslední rok žít na Marsu.“


  Sledoval, jak si ten muž vneforemných vězeňských teplácích zase zamyšleně škrábe nehtem do dlaně aoči má sklopené knohám. Ještě chvíli jen tak stál, ale pak vytočil číslo na telefonu apřivolal strážného. Při loučení podal Hofmannovi ruku.


  „Mimochodem, Adame,“ zavolal na něj, když už ho uniforma odváděla zkanceláře. „Comment avez-vous l’Afrique?“ Hofmann se beze slova otočil aupřeně se na doktora zadíval. Ten se pousmál.


  „Víte, řekl jste, že při otcově pohřbu jste si uvědomil, že člověk míní, pánbůh mění. Váš otec zemřel vzáří 2001. Pokud jste mu na pohřbu skutečně byl, ajá jsem přesvědčený, že ano, nemohl jste být zároveň sjakousi legií někde vAfrice.“


  Udivený strážný, přestože nemohl vědět, očem se ti dva baví, čekal na Hofmannovu odpověď. Ten ještě chvíli pozoroval muže vkárované košili, sbradkou avystříhanou hlavou, apak se mu koutky zvedly do skoro neznatelného úsměvu.


  „Jsem rád, že jste si toho všiml, doktore. Opravdu.“


  „Proč?“


  „Protože teď už vím, že naše sezení nebudou jen ztráta času.“


  „Zřejmě to myslíte tak, že nejsem jen pitomec, co chce zabít pracovní dobu aje mu jedno, co kdo kecá?“ Hofmann pokýval hlavou.


  „Přesně tak. Ajsem vážně rád. Samozřejmě že jsem vlegii nikdy nebyl. Jen jsem zkoušel, co mi sežerete. Příště si už můžeme promluvit otevřeně. Těším se.“


  „Tak jo, Adame, já taky. Nashledanou.“


  „Nashledanou, doktore. Amimochodem, l’Afrique est vraiment magnifique.“


  Odcházel se strážným zpět tou zašlou chodbou se zelenými stěnami aukaždé mříže trpělivě čekal, až bude zase okrok dál od svobody. Vočích si nesl obraz mokré koruny vzrostlého stromu za oknem ahlídal si ho jako nějaký vzácný azároveň pro něj nedosažitelný poklad.


  Koniec ukážky
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