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Kﬁdoly zahalia nos lokomotivy. Vlakom naposledy
hegne a stiprava zastane. V okne lokomotivy sa objavi spo-
teny Zelezniciar v tielku a so za¢mudenou tvarou, akoby
suril cestujucich, aby ¢o najskor vystupili. Suprava pozo-
stava z dvoch vagonov, k lokomotive je pripojeny osobny
a nakladny vozen.

Zo schodikov prvého vozna zosko¢i spoteny sprievod-
ca so zlepenymi vlasmi, brigadirka posunuta na temeno,
akoby dufal, Ze sa mu po pobyte v takmer Zeravej kovo-
vej klietke na ¢erstvom vzduchu ulavi, ale medzi vonku
a vnutri nepocituje takmer ziadny rozdiel. Aj vonku je
vyse tridsat stupnov, horuci, lepkavy julovy den. Je uz
popoludnie, osobny vlak vyrazil z hlavného mesta pred
dobrymi siedmimi hodinami. Na peroéne stoji jediny ¢lo-
vek, na niekoho ¢aka. Siroko-daleko nevidno nikoho iné-
ho, v tychto ¢asoch sem nik neprichddza a ani odtialto
nik necestuje. Aj ten muz je tu iba sluZobne, z poverenia.
Caké na Iudi, ktori ho vdaka notdrovi zamestnali.

Sprievodca by si najradsej zaskocil nieco vypit. V duchu
si predstavuje krigel piva s penou, ale podIa sprievodného
listu tu treba vylozit naklad a dovtedy sa odtialto nedo-
stane ani on. Ktovie, ako dlho potrva, kym to vylozia?
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Uz teraz zdri. On im s tym teda nepomdze. Preco by aj?
Ak niekto nieco prevdza, ma sa postarat aj o vyloZenie.
On ma na starosti listky, a nie vla¢enie tovaru. Ale ked
im nepomdze, pockd si tu mozno aj hodinu a navyse si
budu mysliet, Ze s nimi md nejaky problém, a preto im
nepomaha. Nech si myslia, ¢o chca! Takito su vsetci.
Neschopiéci. Po tom vsetkom, ¢o sa stalo, st este horsi.
Aj teraz, ani sa nehnu, akoby c¢akali na zamatovy ko-
berec. Mozno sa tam vnutri, v tom $tyridsatstupnovom
hici modlia. V ¢iernych oblekoch a klobtikoch. Cert aby
tomu rozumel. Furt chodia vo sviato¢nom. Alebo st pre-
to vyobliekani, ze maju dajaky sviatok? V tom pripade
by vsak nemohli cestovat, tolko vie aj on, darmo su taki
tajnostkari. A nestacilo im, ¢o sa stalo, eSte sa aj vratili.
Nazad, tam, kde sa im to v$etko prihodilo. Jedno je isté, je
to huzevnata, zanovita haved, §lak aby trafil to ich zataté
plemeno!

Sprievodca sa vyberie ku kancelarii prednostu stanice,
aby si vypytal furik. Uvazuje, ze sa odtialto skor dostane,
ked predsa len nie¢o aj sam podnikne a nedovoli, aby sa
tu motali ti nesikovnici. Stac¢ilo mu vidiet, ako sa s tym
babrali v Pesti pri nakladani. Ako keby nebodaj prendsali
vonavky v krehkych flakénoch. Aj sa ich spytal, ¢i maja
v tych debnach sklo, lebo to treba zvlast oznacit, s takym
tovarom sa inak naraba a vyzaduje si $pecidlne balenie,
pravdaze, za zvySeny poplatok.

»Nelame sa, ale aj tak s nim treba narabat opatrne,”
vraveli mu na upokojenie. Ak chcete usporit, nech sa pa-
¢i, pomyslel si sprievodca. Ale ak sa zasielke nieco stane,
vy budete $kodovat. Taki st, na vSetkom chcu usetrit,
vymyslaju triky a rad$ej riskuju. Pre istotu ho tam nene-
chali samého, kym s velkym cvaknutim nezaplomboval
posuvné dvere vagona. Bolo treba nalozit desat tazkych
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a jednu lahsiu zaklincovanu debnu, no trvali na tom, aby
sa vo vozni neprevazal ziadny iny tovar, ani balik, radsej
zaplatili poplatok za cely skladovaci priestor.

Sprievodca prijal zvlastne poziadavky s myknutim ple-
ca. Ni¢ ho do toho nie je. Dodaci list vystavili a podpisali
podla predpisov, dopravné vyplatili vopred na riaditel-
stve, odteraz si teda mozu prevazat, ¢o chct a ako chct.
Pracuje pri zeleznici dobrych tridsat rokov, videl uz kade-
¢o, vytrpel si dost buzeracie od vlastnych $éfov aj od blaz-
nivych cestujucich, i ked o tych dnesnych si teda mysli
svoje. Pred rokom videl, ako nasilu natlacili do jedného
vagoéna osemdesiat-devitdesiat Tudi z tej ich fajty; videl,
ako vytréaja ruky spoza ostnatého drotu na okne, pocul,
ako s pla¢om prosia o flasu vody; za slu$né peniaze sam
podal pred hranicami vyhodené listy a lutoval tych ne-
stastnikov, ktori zufalo vyzvedali, kam ich vezu. Ved aj
mal z toho, ¢o videl, niekolko bezsennych noci. Zdalo sa
mu odpudzujuce, ze po tom v$etkom, ¢o sa stalo, o ¢om
teraz aj noviny dost pi$u (mozno az prili$ vela, napokon aj
iné narody si vytrpeli svoje), este obchoduji s Nemcami,
prave s Nemcami. Cez polovicu Eurdpy vozia debny uza-
mknuté nemeckymi ri§skymi pe¢atami a opit tak potvr-
dzuju, ze sa vynajdu v kazdej situdcii, ze nemaju ziadne
$krupule, len aby sa dostali k zisku. A nepochyboval, ze
zésielky vyZzadujice zvlastne zaobchddzanie im zarucia
velky zisk.

Ni¢omu sa nepriucili, napadlo mu opét. Zaujima ich
iba obchod. I ked by sa najradsej ihned vybral do dediny
na pohdr studeného piva, predsa sa pomaly poberie pri-
tiahnut ta poondiatu kdru, nech nem6zu povedat, Ze bol
neochotny. Potom nech si uz poradia, ako vedia. Jedno je
isté, on im vykladat nepomdze. Ved je sprievodca, a nie
nejaky poskok.



Pritiahne kdru k vagénu a vyberie sa ku kancelarii
prednostu stanice. Vo dverach osobného vozna sa obja-
vi stary muz s presedivenou bradou, v ¢iernom klobuku,
¢iernom obleku a bielej koSeli. Za nim vystupi mladsi
muz podobného vyzoru, jeho syn. Ten nema bradu, tvar
ma zarastenu iba ostrym ¢iernym strniskom. Neholi sa,
kedZe smuti.

Obaja vyzeraju unavene a znicene. Uz by aj isli za sprie-
vodcom, ked zbadaju muza vyckavajiceho na konci pero-
nu, ktory zamieri k nim. Stary sedliak ma na sebe ¢izmy,
trocha rozgajdané sikenné nohavice, vyblednutt zodra-
tt koselu, vestu a klobuk.

»Dobry den,“ pozdravi ich.

»Aj vam.“

»Z Pesti, viak?“

Prikyvnu.

»Ja som ten kod&is.”

»Podarilo sa vam vsetko prichystat?“ pyta sa stars$i ne-
trpezlivo.

»Ako ste si Zelali v telegrame. Pan notdr si vybral mna
a mdjho $vagra.”

»Akoze vybral?“

»No, je zatva. Vdc¢sina ludi pracuje na poliach.”

»Tu ma kazdy pole?*

LVidsina.“

»Ini azda nechceli prijat tu pracu?“

»Nikomu sa do toho prili§ nechcelo. My v$ak dost po-
trebujeme peniaze. Takze som to prijal, ak vam to takto
bude vyhovovat. Ja s mojim $vagrom.”

»Ako sa volate?“

»Suba, prosim tctivo.“ Snime si klobuk. ,,Mihaly Suba.”

»Sdamuel Hermann,“ podava mu ruku starsi, mladsi len
prikyvne.
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»Tak by sme aj mohli zacat, pan Suba.”

Koci$ sa vyberie za $vagrom, ktory ¢aka za budovou
prednostu stanice pri konovi, v tieni.

Objavi sa sprievodca a ukazuje na koniec rampy.

»S furikom to bude jednoduchsie. Len to treba trochu
obist, ale pojde to lahsie ako vynasat debny v rukach.
Tam je brana.“

,Dakujeme!“ prikyvujd.

»Bolo by treba podpisat dokumenty, Ze sme skon¢ili.”

»Pockali by sme, kym to vylozia,“ Zmurka starec.

»Pre mna...“ vravi sprievodca urazene a ostentativne sa
odvrati.

Uz lutuje, ze bol taky ochotny, ale nedd sa ni¢ robit,
prevoz sa kon¢i az vylozenim. Vy¢kam, pomysli si. Vy-
¢kam, ak vam ide len o to!

Prichadza koc¢i$ a s nim jeho $vagor. Stuchne do okraja
klobuka a nie¢o zamrmle akoby na pozdrav. Sprievod-
ca aj im ukdze na furik, ako keby nebolo jasné, ze s nim
bude praca jednoduchsia, potom podidu k vagénu, odlo-
mia neporusenu plombu a odtiahnu dvere.

Debny st neporusené.

Koci$ vylezie do vagdna, vytla¢i debny po posuvné
dvere, zosko¢i a po jednom ich prelozia na ru¢nu karu.
Jedna sa im pri tej rychlosti mierne nakloni v rukach. Sa-
muela Hermanna a mlad$ieho muza naraz mykne, v tva-
ri sa im zraci strach, ale Mihaly Suba opit nadobudne
rovnovahu a debna sa dostane na svoje miesto, hore na
ostatné.

»Prosim vas, len opatrne! Nevadji, ak to potrva dlhsie,”
hovori stary muz, opierajic sa o rameno mladsieho.

Kym vykladaju, z kancelarie prednostu stanice vyrazi
posol. Sliape na bicykli dlhou topolovou alejou vedticou
na horny koniec dediny, v bezvetri sa nepohne ani listok.
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Jeho ulohou je zaniest notarovi spravu: zasielka dorazila
a o debndch povedali, Ze je v nich drogisticky tovar.

Takze predsa prichadzaju, vzdychne notar a uvolni
si kravatu. Podide k oknu, otvori ho, akoby nemal dost
vzduchu, zvonku v$ak do mierne zatuchnutej, ale chlad-
nej kanceldrie vnikne horti¢ava. Podrazdenym pohybom
znovu zabuchne okenice.

»Chod a povedz mdjmu synovi, nech je trpezlivy,
coskoro za nim zaskoc¢im aj ja. Pockame, ¢o podniknu.
A povedz, je medzi nimi aj niekto z dediny?“

»Ja nepoznam ani jedného,“ vravi vycivené chlapcisko,
rozru$ené ulohou, ktort mu zverili.

»Kolko ich je vlastne?“

»Dvaja.“

»Najprv iba dvaja, potom pridu ostatni. Ako sa volaju?“

»Na dodacom liste je iba jedno meno. Samuel Her-
mann.“

»Ten ani nie je odtialto. Urcite nemal do ¢inenia...“ Ko-
niec vety prehltne.

Ni¢omu nerozumie. Drogéria patrila Pollékovi. Zeby
zanechal nejaky zavet? Alebo este stihol predat obchod?
Ale to nemohol. Musel by poziadat trady o povolenie
a zaplatit poplatok. Ak neexistuje platna zmluva, nemdze
byt ani novy majitel.

Istvdn Szentes mysli na svojho syna Arpéada, ktory bol
este pred par rokmi pomocnikom v drogérii, potom sa stal
veducim obchodu a neskor, uz na papieri, majitelom. A ked
Imre Polldk v lete roku tisicdevitstostyridsat$tyri opustil
dedinu (ked sa na to notdra pytaja, vzdy to tak formulu-
je, ale takmer nikdy sa nikto nepyta), sim viedol obchod
dalej. Zeby sa mu koneéne mohlo ulavit? Proti Pollakovi
by sa sice tazko nasli argumenty, ved k Arpadovi sa cho-
vali vzdy slusne, ale ¢o sa tyka ostatnych, nema dévody na
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$krupule. A ked ini prichadzaji s narokmi na Pollakovo
dedicstvo, to znamend, Ze Polldk nemoze prist. S tazkym
povzdychom si pritiahne kravatu. Zivot je boj a dne$ni
mladi su chatrnejsi ako za jeho ¢ias. Keby za nimi nestédla
predchadzajica generacia, jednoducho by popadali.

»Chod za mojim synom a povedz mu, nech sa upokoji.
Ja zatial musim ostat tu na svojom mieste. Mozno pridu
prave sem, ak treba nieco vybavit.“

Posol prikyvne, naskoci na bicykel, sliape po hlavnej
ulici az k drogérii, tam z neho zosko¢i a chcel by vojst
do obchodu, ale dvere su zamknuté. Klope, skriabe sklo,
ziadna odpoved. Nechape. Cez obed nikdy nemava za-
vreté, nezvykne drzat obednajsiu prestavku.

,Arpad! Arpad Szentes!“

Nikde nikoho, vnitri tma, ale tabula ,,zatvorené“ chyba.

Zabucha na okno domu oproti, pyta sa, ¢i dnes uz vide-
li mladého drogéristu.

»Rano tu bol, otvoril nacas,“ znie odpoved. ,,Potom
sme ho uz nevideli, ale ani sme nepozerali,” vravi starena.

Odcajgluje spdt k notarskemu uradu, nesie spravu, Ze
obchod je zavrety.

»Nie je v obchode?”

»Nie prosim, pan notar.”

Istvdn Szentes nemdze uverit tomu, ¢o poluje. Arpé-
dovi sa da vycitat vela veci, ale je svedomity a precizny.
Obchod by otvoril, aj keby padali z neba Cigancata. Nie
je mozné, aby prave teraz nebol na svojom mieste. Dobre
vie, Ze dnes maju prist.

Notdr sam nasadne do svojej bricky. Rad v nej uhdna,
nikto v dedine nema taky lahky ko¢ ako on. Pohne sa
a s jedinym zapriahnutym plavkom sa obrati tak pruzne,
akoby ho tahal zdvodny kon. Keby to milé zviera nescho-
val, ked dedinou prechadzali Rusi, istotne by mu ho po-
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tiahli, ale ostalo mu a odvtedy si ho este viac ceni, akoby
mal nového kona.

»Chod si po svojom!“ prehodi este z kozlika k poslovi,
ako z dvora vychddza na hlavnu ulicu. Chlapec odsliape
spat na postu, cely rad, ze sa odtial dostal aspon na ho-
dinu.

Istvan Szentes uhana, ovieva zviera bicom a pritom
zuri, kde moze byt Arpdd préve dnes, ked by tam mal stat
ako prirasteny. Co mu to napadlo, préve v tento prekliaty
den len tak opustit obchod? Pritom mu vopred povedal,
¢o a ako ma robit, i ked je pravda, ze sim doposial veril, Ze
k tomu neddjde. Ze sa mozno udeje zézrak, a predsa len
nepridu. Napriek listu, v ktorom oznamili svoj prichod
a poprosili o pomoc. To e$te mohol odmietnut s tym, ze
notarsky urad nie je povoznicka firma na prevadzkova-
nie prepravy, to si musia zorganizovat sami. Na chlap-
covi bolo v8ak uz vtedy vidiet, Ze sa toho stretnutia boji.
Mamlas jeden, nevie byt samostatny.

Nerozumie politike, peniazom ani kofiom. Zenam este
menej. Na hanbu ho oslobodili aj od vojenciny. Tato mla-
dez je zakrpatend. Vzdy ho zaujimali len knihy. Romany
a basne. V tom aj slabymi plicami sa podal na matku.
Je to knihomol, obchod v$ak viedol poriadne. Co bolo
mozné dostat v Zupe, to sa vzdy dalo kupit aj untho. Mal
k tomu obchodu vztah, aj ked rozumu menej. Boha jeho!
Stahol nahlas bicom. Uz aj on mysli na ten prekliaty ob-
chod, akoby koncil. A veru neskon¢i! Neskonc¢i, darmo sa
o to pokusaju. Raz mozeme konecne aj my dobre pocho-
dit! Pred parfumériou zosko¢il z kozla a zabtuchal pastou
na vchodové dvere.

,»Si tu, synak? Arpéd, ak si tu, odpovedz!“ vravi sklene-
nym dveram, nad ktorymi sa skvie nova firemna tabula,
ktort sam navrhol. Znutra pocuje Sramot. Zvuk §trngaju-
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ceho skla, flakénov. ,,Boha ti, synak! Otvor uz tie dvere!“

Syn mu neodpovedd, hoci Istvan Szentes citi, ze ¢uci za
dverami. Aj to je cely on. Smiesny.

,,Arpéd! Pohni sa kone¢ne, doslaka! Nech ti to nemu-
sim hovorit e$te raz. Prisimbohu, chlapce, Ze vylomim
tie prekliate dvere, ak ich saim neotvoris!“ vykrikuje tl-
menym hlasom. ,,Nebud smie$ny, spravaj sa ako chlap.
Aspon jediny raz v Zivote! Stoj si za svojim ¢inom!“

Arpéd Szentes teraz nendvidi svojho otca. V ugiach mu
stale zneju slova za svojim ¢inom. Akoby ho prave otec
nepobadal, aby prevzal vedenie obchodu, celé toto §trd-
manstvo, a neskdr ho neposmeloval, aby viedol obchod
dalej ako vlastny, ved ma potvrdenie, Ze je jeho.

Pravda, praca, ktoru dokazal bez problémov zvladnut,
mu prisla vhod, vyznal sa v nej, mal s fiou uz skusenosti,
zarucila mu Zivobytie a vdaka tomu aj otec dontho menej
rypal, Ze je neschopny, ze sa nikdy nepostavi na vlastné
nohy. Ale v§etko bolo marne, teraz nantho znovu vyrevu-
je, akoby bol nejaky soplos. Pomaly otoci klu¢ v zamke
a v $kare pootvorenych dveri sa vystrie. Ani tak sice nie
je taky vysoky ako muz oproti nemu, ktorého mu osud
pridelil za otca, zato vSak razne povie:

»Mozete odist, otce. Svoje veci si vybavim sam.” Ked
pridu a zaklopt, je pripraveny, jedinym pohybom zvesi
z vesiaka svoje platenné sako a slameny klobuk, vpusti
ich do obchodu a povie: Prosim tctivo, zachoval som pre
vas vasu drogériu. Urobil som, ¢o som si zaumienil. A te-
raz mi odpustite! S tym by zdvihol klobuk, mierne sklonil
hlavu a tak, s hlavou naklonenou trochu nabok a dopre-
du, by rychlo opustil obchod.

Otec akoby mu videl na tvari, ¢o mu chodi po rozume.
Dokoran otvori dvere, vkroc¢i do obchodu a zatarasi mu
cestu k tniku. Otec a syn si uprene hladia do o¢i.
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,Certa starého vybavi§ sam. Snad si nemyslis, Ze sa len
tak vzdame toho, ¢o nam patri?“

,Co nam patriz®

»Zmluva je zmluva. Ma§ papier, ze obchod je tvoj, ¢i
nie?“

»Ale ved akyze je to papier? Sam viete, otce.”

»Papier je papier. Nech si to vysudia nazad, ak vedia.”

»Ja sa s nimi nejdem sudit.

»Tak ¢o urobis?“

»Radsej im to tu celé necham.”

»Jebem ti boha! Ni¢ im nenecha$! Musi$ to dotiahnut
do konca! Prvy raz v zivote bud chlap!“

V tej chvili myslia obaja na to isté. Na dievéa zo sused-
nej dediny, na Eszter Horuszovu, ktorej Arpad pred vyse
rokom dvoril, ktort e$te stale miluje, no ona sa zasnubila
s chlapcom odtial. Arpad Szentes jej viak nadalej posiela
listy, ba aj basne, lebo veru pise aj basne, ¢o hneva najma
jeho otca, odpovede viak nedostdva. Arpéd sa z toho este
stale nespamaital. Aj obchod mu slazi len na to. Kym me-
chanicky robi svoje, dokaze odputat pozornost od dievca-
ta, po veceroch v$ak sedi zroneny a obklopuje sa knihami.

Otec a syn stoja zoci-voci. Obaja by si velmi zelali, aby
ten druhy konec¢ne akceptoval ich pocity, aj ked im je uz
jasné, Ze sa navzajom nikdy nepochopia.

Chlapec sa pomaly odvrati, uklada tovar vylozeny na
pulte, jeho otec sa zasa zosunie na stolicku pri malom sto-
liku, kde zavs$e posedava niekto zo starsich zakaznikov.

Spolo¢ne ¢akaju.

Pri nadrazi prave koncia s nakladanim. S furikom to
sice treba obist, ale takto, ked ho tahajui dvaja, je praca
eSte vzdy jednoduchsia a ide rychlejsie, ako keby nosili
debny k vozu v rukach po jednej. Ked vylozia na plosinu
vSetkych jedenast debien, Sdémuel Hermann je konecne
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ochotny podpisat doklady a sprievodca si tiez moze ist po
svojom. Kym sa vlak obrati, ma $tyri a pol hodiny k dob-
ru. Zapadne do krémy a posedi si pri pive.

Vypozicia si bicykel prednostu stanice a v palave tahd
do dediny. Sedlo pod zadkom je takmer Zeravé, no pred
o¢ami uz ma oroseny krigel, vidi, ako sa na nom v kvap-
kach zraza para.

Tamti e$te upravuju debny, zo stanice vyrazia az vo
chvili, ked sprievodca vkroci do tmavej miestnosti, lofne
si k stolu, ktory je najblizsie k mokrému a chladnému kr¢-
movému pultu, a zodvihne k ustam pivo s pevnou penou.

Kocis a jeho $vagor chvilu marne ponukaju miesto cu-
dzincom, az nakoniec vylezu na kozlik.

»Do dediny je to odtialto pesi najmenej pol hodiny,*
hovoria, ale stary muz so $edivou bradou na nich len
mavne, aby vyrazili.

»Miesto je aj pri debnach. Aspon tam si sadnite,” poba-
daju ich, ale ti namiesto odpovede len mavaju rukou, aby
uz konecne isli.

Slnko stoji v zenite, ked Mihaly Suba mlaskne jazykom
a bi¢om $ibne kona. Zapriahol jedint zo$tverent mrcinu,
ale aspon je jeho vlastna, prevaza nou, ked je ¢o. Da sa im
vytknut kadeco, pomyslel si, ked ho Istvan Szentes zavo-
lal a oboznamil ho s tlohou, ale neda sa im vy¢itat, ze by
si nevazili svojich mftvych. Aby po ro¢nej nepritomnosti
i8li v prvom rade na cintorin, pricom samotné stahovanie
nazad a opidtovné spojazdnenie obchodu st dost naro¢né
ulohy, to je v o¢iach Mihalya Subu velkd vec. Na druhe;j
strane, mrtvi su len mftvi, mysli si, a Zivym uz aj tak ne-
pomozu.

Voz sa pomaly pohne, ti dvaja krac¢aju za nim v tridsat-
patstupnovej hortcave vedla seba, v ¢iernych oblekoch
a klobukoch.
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Na konci topolovej aleje zahnt na hradskd veducu do
dediny, ktora usti do hlavnej ulice. Sprievodca oprety
o pult v tej chvili dopija svoj krigel piva.

»Priviezli si jedendst debien, hovori trocha stimenym
hlasom.

»Jedenast?“ pyta sa krémadr. Na tovar je to malo, na ba-
tozinu vela.

»Veruze, tolko ich priviezli. Museli sme ich strazit ako
malované vajicka.”

Okrem nich sedia v kréme e$te siedmi, piatim z nich
sa stiahne zaludok. Zda sa im, Ze by bolo dobré mazat
domov, povedat rodine, Ze je zle. Lebo ked sa vratili tito,
pridu aj dalsi. A ked pridu aj dalsi, bude ich viac a skor
¢i neskor im napadne vypytat si spit, ¢o je alebo mohlo
by byt u inych; ¢o im sami zverili do uschovy alebo ¢o
zmizlo.

Ale zo siedmich vstane iba jeden, pravda, tvari sa, ako-
by uz i tak musel ist. Niekdajsi obsluhova¢ mlatac¢ky na
invalidnom dochodku, ktorému v lete tisicdevitstosty-
ridsattri pokazeny stroj odsekol prava ruku. Z domov,
ktoré vlani ostali bez gazdu, si sice ni¢ neodniesol, ale ako
iné mnohodetné rodiny, aj on si uplatnil narok na jeden
z nich. Do toho sa potom, ¢o mu ho - vzhladom na jeho
zdravotny stav, rozpadavajucu sa chajdu, pat prezivsich
deti a syna, ktory hrdinsky zahynul na vychodnom fron-
te —, nakoniec pridelili, nastahoval.

Obsluhova¢ mlatacky s meravou tvarou zaplatil a bez
slova sa vybral domov. Nie je spravodlivost na zemi, po-
myslel si. Ked sa vratia povodni majitelia, s ktorymi inak
nemal Ziadny problém, ak nerata odnepamiti pocitova-
nu zavist, Ze sa im ¢oraz viac darilo, Ze mali [ahs$i osud
a ich deti zabezpedend budicnost, bude sa musiet zo
svojho domu s hanbou vystahovat. Neurobil by ni¢, aby
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ziskal ich majetok, ked v§ak osud chcel, aby ten dom ostal
prazdny, nemal vy¢itky svedomia, Ze sa nastahoval medzi
¢isto vybielené steny.

Ti, ¢o ostali v kr¢me, tusia, pre¢o odisiel. Neurcity
strach sa zmocnil aj ich, nielen odchadzajiaceho. Kazdo-
padne by bolo treba zistit, kto prisiel, aj to, kto este pride,
napadne im prakticka myslienka.

»Stary sa vola Sdémuel Hermann, ale je s nim aj mladsi,
hovori ochotne sprievodca. Precituje ich tazku situaciu,
snazi sa im pomoct.

Ulavi sa im. Meno im nie je zndme. Bezradne sa poze-
raju na seba.

Mozno st zo susednej dediny. Ale ¢o tu potom hladajia?

»Prisli iba dvaja?“ pyta sa krémdr a ostatnym sa opét
ulavi, Ze nemuseli polozit ta otazku.

»1ba dvaja,” zotrie si z fizov pivo sprievodca.

»Povedali, preco prisli sem?“

»0zaj, povedali vam nie¢o?“

»Nepovedali ni¢,” obzrie sa velavravne dookola sprie-
vodca citiac, Ze sa stal klu¢ovou postavou udalosti. ,Aklen
to, ¢o prevazaju,“ pohladi si ¢elo.

,Pre¢o? Co prevazaju?“

»Drogisticky tovar, vo velkom mnozstve.”

»Drogisticky tovar?“

, Vo velkom mnozstve?“

»lakveru, drogisticky tovar. Viete: pudre, vonavky, kré-
my na ruky a tak. Veci pre zeny.”

»No, aj u pana notara bude dnes asi horuco,* pretrie
krémaér pult. V tvari sa mu nezradi sdcit, skor naznak
akéhosi usmevu, ¢osi blizke Skodoradosti.

Na to uz nikto ni¢ nepovie. Okrem krémara su to vset-
ko mali pani; okrem toho, ¢o odisiel, je medzi nimi aj
niekolko dal$ich vojnovych invalidov. Ak aj maji nazor,
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