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      Nikdo neví osamotě tolik jako já. Nikdo. Ani ten, kdo nikdy nepoznal, jaké je mít vedle sebe za dlouhých zimních nocí vposteli studené nohy, ani ten, kdo nikdy nezakusil, jak mu něčí prsty láskyplně myjí vlasy. Ani obézní chlapec, se kterým si na dvorku nikdo nechce hrát, ani obrýlená dospívající dívka svyrážkou na tváři, která nemá žádné kamarádky, aproto už přečetla všechny knihy zobecní knihovny ve vesnici, kde tráví léto. Nikdo.


      Ani stařeček, jemuž vdomově důchodců utírají sliny akterý doufá, že ho oVánocích přijde navštívit alespoň jeden zjeho tří synů. Nikdo.


      Ani odepsaný trosečník na prkně uprostřed neznámého oceánu, ani trestanec vsamovazbě vcele smrti čekající na konečný výboj. Nikdo.


      Přijde okamžik, kdy je samota tak hluboká, až se vám zarývá do morku kostí, stejně jako vlhkost uliček Serenísimy vlednové ranní rose. Jako nesnesitelná zima, která vám sžírá vnitřnosti, paralyzuje ústa aznehybní prsty. Ta ukrutná zima vám nedovoluje ani dýchat azvaší tváře dělá obličej trapného šaška, který jen neustále roní slzy, znichž se okamžitě stává led, ajíní mu sedá na řasy. Aduše praská jako žebroví korábu potápějícího se uprostřed bouře. Asoužení vás dusí.


      Poté se společně svyčerpáním dostaví ospalost. Ale to už je pozdě avy nedokážete usnout.


      Přijela jsem do Benátek, protože je to nejmelancholičtější anejosamělejší město na světě. Bydlím vmalém bytě ve čtvrti Dorsoduro. Avtomhle bytě se každou noc odehrávají věci, které zjednávají spravedlnost, vzdorují realitě iosudu azmírňují hrůzný rozsudek mé zatracené samoty.

    

  


  


  


  
    
      


      NEVĚSTINEC VE ČTVRTI DORSODURO

    

  


  


  


  
    
      


      Každý večer, když se slunce schovalo na západě, se mladá Japonka splachým úsměvem amedovýma očima posadila kpsacímu stolu apustila se do otevírání dopisů, které jí přistály ve schránce. Akaždý večer tam vobálkách obtěžkaných příběhy averši našla klenot: byť jen jediné výstižné slůvko, nespoutanou lyriku, nejkrásnější vášeň.


      „Nevěřil-li bych vopětovné shledání, rozloučení by se stalo smrtí mou.“


      Takový hezký verš, pomyslela si. Dnes asi vyberu tenhle.


      Atak každý večer, když se slunce schovalo na západě, uvedla mladá Japonka splachým pohledem amedovýma očima vesmírný chaos alespoň trochu na pravou míru, na chvíli zavzdorovala nevrlému běhu života, vněmž téměř nikdy nevyhraje ten, kdo by si to nejvíc zasloužil.


      Nezáleželo na tom, jestli byl někdo hezký nebo ošklivý, bohatý nebo chudý, muž nebo žena, veselý nebo utrápený, elegantní nebo otrhaný, silný nebo slabý. Bylo jedno, jestli kvám vneúprosném losování ctností byla příroda velkorysá, jestli vás obdařila krásou apůvabem, nebo jestli vás krutě odsoudila kprachobyčejnosti. Tady rozhodovala jen slova, napsaný verš, cit vylitý na papíře. Taková byla pravidla ve světě téhle mladé Japonky. Hledala příběh, který by ji dokázal dojmout, ajeho autor se pak stal oním vyvoleným. Atakhle to chodilo noc co noc. Jak prosté. AKeiko— tak se ta mladá Japonka jmenovala— soním vyvoleným vždycky strávila noc.


      Každý večer, když se slunce schovalo na západě, se zpokoje, ve kterém Keiko bydlela, stával nevěstinec. Dorsodurský nevěstinec.

    

  


  


  


  
    
      


      VBenátkách je jedno náměstíčko, které nese název Piazzetta del Príncipe della Follia. Na něm je kavárna, do níž chodí už jen hrstka stálých zákazníků, kteří tuto nádhernou vetchou loď, jež se centimetr po centimetru pomalu potápí, stále nechtějí opustit. Tuhle kavárnu nenajdete jen tak. Podle toho, odkud jdete, musíte přejít několik mostů nebo projít nějakým tím sottoportegem, obejít kanál, pak se ještě kousek vrátit adát se jedním cortile.


      Venku před kavárnou jsou sotva tři malé stolky, ke kterým se můžou zákazníci posadit, když je hezky. Já většinou přicházím chvíli před polednem, snovinami pod paží, vdlouhém plášti, když je zima, nebo vbílém panamáku, když je teplo.


      Číšník už se mě neptá, co si dám. Buon giorno, signore atak dále. Trvalo mi to více než rok, rok psí věrnosti, každý den, vtutéž hodinu, utéhož stolku, tentýž nápoj. Ale nakonec se mi to podařilo. Chvíli poté, co si sednu, se starý bručoun, který tuhle kavárnu vede snad už od dob starodávných dóžů, objeví sbezchybně přichystaným aperitivem, svýtečným spritzerem. Však víte: aperolový základ, bílé víno, trochu sody avermut.


      Čas tady plyne pomalu alíně. Daleko od davů turistů ucpávajících město, život na téhle piazzettě ubíhá jako každodenní proud klidné řeky, který pluje ospale, ale nikdy se nezastaví.


      Proto mě tak zaskočilo, když jsem onoho dopoledne přímo uprostřed náměstí uviděl mladou Japonku. Vlastně už tudy procházela potřetí. Táhla za sebou obrovský kufr, vdruhé ruce slunečník, pokrčenou mapu apodivný elektronický přístroj, do kterého se neustále dívala.


      Očividně se ztratila. Vtomhle městě, které nějaký skřítek šprýmař nebo bláznivý kreslič map navrhl jako labyrint, to ovšem není nic neobvyklého.


      „Dobrý den, potřebujete pomoct?“


      Žádná odpověď. Říkal jsem si, že asi nerozumí nebo že jí strach astud brání navázat konverzaci sneznámým člověkem. Měla na sobě volné apohodlné oblečení, ale itak se pod ním rýsovala dokonalá postava ahebká bílá pokožka, která ustavičně vybízí klaskání.


      „Vy jste se ztratila, že?“ naléhal jsem.


      Upřeně se na mě podívala. Poprvé. Aikdyž už od té doby uplynulo vřece hodně vody, na tu chvíli nikdy nezapomenu. Ten okamžik, kdy na mně sladké Keičiny medové oči poprvé spočinuly pohledem. Vtom pohledu byla obsažena všechna melancholie světa. Byl to tajný průchod do lákavého neznáma, bezpochyby nebezpečného, ale neodolatelného. Ajá, Bruno Labastide, jsem opět začal koketovat snebezpečím.


      „Hledám jednu adresu atenhle přístroj mi ukazuje, že je to někde tady. Nevím proč, ale vždycky skončím na stejném místě.“


      „VBenátkách je tahle technologie celkem kničemu,“ odpověděl jsem. „Nejlepší je se vtomhle labyrintu orientovat podle zkušenosti.“


      „Takže zabloudit.“


      „Ano. Nejdřív se musíte několikrát ztratit, než vás tohle město přijme mezi své. Žádné mapy, žádné kompasy, nic. Ukažte mi tu adresu, kam se chcete dostat.“


      Keiko mi podala papírek popsaný písmem, které mi připomínalo sešity krasopisu zprvní třídy.


      „To je tady vedle, už několikrát jste šla okolo. VDorsoduru není jednoduché se zorientovat.“


      Ukázal jsem jí, jak se tam nejjednodušeji dostane. Nejjednodušeji ovšem nemusí vždycky znamenat nejrychleji. Usmála se na mě, poděkovala mi, narazila si klobouk ještě více do čela asplnýma rukama známěstí odešla: měla kufr, slunečník, zmačkanou mapu města, která jí moc platná nebyla, aelektronický přístroj, který jí nebyl platný vůbec.

    

  


  


  


  
    
      


      Snekonečnou něhou otevřela obálku. Byla zapečetěná. Malé nejisté písmo. Pohladila krásný benátský papír aslova na něm napsaná:


      „Tvé rty jsou deníkem, do něhož vpisuji své okamžiky štěstí.“


      Usmála se, ale verš ji zjevně zcela nepřesvědčil. Pára zhorké vody už úplně zamlžila okna. Keiko byla ponořená do velké vany plné levandulové koupelové soli apěny, slabé blikání pouličních světel viděla jen koutkem oka. Vpozadí zněla jemná tlumená hudba. Tklivé sólo trumpety, jazz, který místo aby hojil rány, nasype do nich sůl. Kmelancholickému sténání trubky se teď přidala siréna nákladní lodi zMarghery, jako by byly po dlouhém nacvičování dokonale sladěné. Bubnování na okna prozradilo, že venku začalo silně pršet. Déšť kreslil na hladinu nekonečné množství kruhů, které na klidné vodě kanálu vypadaly jako terče.


      Keiko ponořila vteplé vaně hlavu pod vodu. Bylo to jedno zjejích nejoblíbenějších míst na světě, místo, kam jen stěží doléhaly tlumené zvuky zvenčí. Líbilo se jí zadržovat dech adlouho jen tak ležet acítit teplo ivůni koupelových solí. Keiko se totiž naučila, že štěstí arozkoš spočívají vprostém přechodu zchladna do tepla. Ať už do tepla domova, do tepla peřiny, kterou se přikryjeme, nebo do tepla někoho, kdo nám zahřeje srdce.


      Keiko má na sobě jen hebký župan, vlasy má ještě mokré, po perském koberci chodí bosa azačíná svůj každovečerní rituál. Zapálí svíčky, nachystá pití, trumpetu vymění za ještě melancholičtější violoncello apo široké posteli povlečené do jemného bílého lněného povlečení láskyplně rozprostře polštáře.


      Když potom sedí unočního stolku před zrcadlem, jemně si nalíčí oči arty. Apak, když už jsou všechny prvky divadla poezie arozkoše připraveny, zazvoní zvonek apřichází výherce dnešní noci.


      Koniec ukážky

    

  

OEBPS/Misc/template.xpgt
<ade:template xmlns="http://www.w3.org/1999/xhtml" xmlns:ade="http://ns.adobe.com/2006/ade"

		 xmlns:fo="http://www.w3.org/1999/XSL/Format">



  <fo:layout-master-set>

		<fo:simple-page-master master-name="full_page" margin-bottom="0pt" margin-top="0pt" margin-left="5pt" margin-right="5pt">

			<fo:region-body />

		</fo:simple-page-master>

		

    <fo:simple-page-master master-name="single_column" margin-bottom="0.5em" margin-top="0.5em" margin-left="0em" margin-right="0em" >

			<fo:region-body />

    </fo:simple-page-master>



    <fo:simple-page-master master-name="two_column" margin-bottom="1.5em" margin-top="1.5em" margin-left="1.5em" margin-right="1.5pt" >

	<fo:region-body column-count="2" column-gap="15pt"/>

    </fo:simple-page-master>



    <fo:simple-page-master master-name="three_column"  margin-bottom="1.5em" margin-top="1.5em" margin-left="1.5em" margin-right="1.5pt" >

	<fo:region-body column-count="3" column-gap="10pt"/>

    </fo:simple-page-master>



    <fo:page-sequence-master>

        <fo:repeatable-page-master-alternatives>

            <fo:conditional-page-master-reference master-reference="three_column" ade:min-page-width="80em"/>

            <fo:conditional-page-master-reference master-reference="two_column" ade:min-page-width="50em"/>

            <fo:conditional-page-master-reference master-reference="single_column"/>

        </fo:repeatable-page-master-alternatives>

    </fo:page-sequence-master>



  </fo:layout-master-set>



</ade:template>





OEBPS/Images/bookcover.jpg
NATALIO GRUESO

GUATEMALA

ngand’

= HOST






