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Úsvit se vplížil jako duch do tiché ulice, šedivé, 
plné prachu, lemované prkennými chodníky, 
dřevěnými zábradlími k uvázání koní a několika 

koryty s vodou. Domy s falešnými průčelími se střídaly 
s těmi, které vystavěli z cihel nebo z kamene; v některých 
se leskly výklady nabízející k prodeji různé zboží, jiné 
měly okna osleplá a prázdná.

Zaznělo prásknutí dveří, po něm ožila pumpa u studny 
a  rezavým čepem si naříkavě stěžovala, do toho zako-
krhal kohout… Vzápětí mu odpověděl jiný z opačného 
konce městečka.

Na konci ulice se objevil osamělý kovboj na koni, který 
se zdál jako v posledním tažení. Zahlédl vývěsní štít, na 
kterém stálo „Bon-Ton Restaurant“ a zamířil k němu. Tu 
kůň poplašeně odskočil a  jezdec současně spatřil muže 
nehybně ležícího v prachu vedle chodníku.

Napřed si prohlédl tělo ze sedla, pak slezl z koně a uvá-
zal ho k zábradlí. Zkusil dveře do restaurace a už se zkla-
maně odvracel, ale zarazil se, protože zevnitř se ozval 
zvuk kroků. Dveře se otevřely a příjemný hlas ho vyzval: 
„Pojďte dál, prosím. Káva už je hotová a snídaně bude za 
pár minut.“

Kapitola 1
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„Nikam nespěchám.“ Kovboj si otočil židli, rozkročmo 
se na ni usadil a nechal si nalít kávu. „Venku na ulici leží 
mrtvej chlap.“

„Cože, zase? To je tenhle týden už třetí. Jen počkejte do 
soboty. V sobotu v noci se tady pokaždé strhne pořádná 
mela. Ale radši se od toho držte stranou.“

„Podobný věci jsem viděl tam i onde. Já se do ničeho 
takovýho nepletu. Jedu do Carsonu a odtud budu pokra-
čovat vlakem.“ Trhl hlavou směrem k ulici. „Už jste se 
na něho dívala?“

„Ne… A  ani se k  tomu nechystám. Mrtvé chlapy už 
jsem viděla. Dvacet, možná pětadvacet, každou chvíli 
nějakého. Na mrtvých není nic, co by mě mohlo potěšit. 
Většinou to koupili při opilecké hádce, to je jisté. Stává 
se to v jednom kuse.“

Po ulici procházela nějaká žena a její podpatky hlasitě 
klapaly na prkenném chodníku. Minula mrtvého, ohlédla 
se po něm, ale pokračovala dál v cestě a vešla na poš-
tovní úřad.

Pak zase přecházel přes ulici muž, který odbočil 
z původního směru a sklonil se nad mrtvým. Chytil ho 
za vlasy, otočil hlavou tak, aby mu viděl do obličeje. 
„Tenhle? Nejspíš se to dalo čekat,“ zabručel, napřímil se 
a šel dál.

V  ulici zaznělo prásknutí dalších dveří a  někdo si 
falešně notoval popěvek o ulicích Lareda. A stejně jako 
předtím následovalo skřípavé pumpování vody.

Z pošty vyšla žena, podívala se na mrtvé tělo a vykro-
čila rovnou ke dveřím kanceláře městského maršála. 
Rázně na ně zabušila.

„Bordene! Bordene! Jste tam?“
Ve dveřích se objevil vysoký mladý muž a natahoval si 

šle na ramena. „Copak se děje, Prissy? Došly vám snad 
známky?“
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„Tamhle na ulici leží mrtvý muž, Bordene Chantry, a je 
to hanba. To přece… ano, měl byste se stydět! Co jste to 
za maršála?“

„Včera večer jsem tady ani nebyl, víte, paní? Musel 
jsem odjet do Picketwire. Nejspíš po sobě zase stříleli 
nějací opilci.“

„Na tom vůbec nesejde, jak se to stalo, Bordene Chan-
try, ale postarejte se, ať to tělo z  ulice zmizí. Kam to 
s  tímhle městem spěje? Válí se tady mrtvá těla, noc co 
noc se po ulicích střílí anebo někdo skončí pobodaný 
nožem. A to si říkáte maršál?!“

„Ne, paní, neříkám si maršál. Za maršála mě vybrala 
městská rada. Já jsem býval jen obyčejný rančer, dokud 
nepřiletěla od severu ta ledová bouřka. Zatraceně, vždyť 
už jsem počítal s  tím, že příští jaro by ze mě mohl být 
náramně bohatý člověk!“

„To nepostihlo jen vás, Bordene, ale i další rančery. Tak 
se hleďte postarat o to tělo, maršále, nebo si na vás budu 
stěžovat na výboru.“

Borden Chantry se zachechtal. „Ale, ale, Prissy, to 
byste přece neudělala, že ne? Ta smečka starých bab…“

„Buďte zticha, Bordene! Kdyby vás tak slyšely, jak 
o nich mluvíte, to byste…!“ Větu nedokončila, otočila se 
na podpatku a vracela se na poštu.

Po ulici přicházel vysoký plavovlasý muž a zastavil se 
před úřadovnou maršála. „Copak se děje, Borde? Máš 
potíže?“

„Vypadá to tak. Tamhle na ulici leží nějaké tělo 
a  naše poštmistrová mně kvůli tomu přišla vynadat. 
Člověk by řekl, že ještě neviděla mrtvého chlapa… při 
jejím věku.“

„Čím míň se před ní budeš zmiňovat, jak je stará, 
Borde, tím líp pro tebe.“ Muž se ohlédl po mrtvém. „Kdo 
to je? Nějaký opilec?“
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„To nejspíš. Ještě nikde jsem neviděl, že by tolik chlapů 
nedokázalo zvládnout pití. Jdou, dají si jednu klátivou 
whisky a hned jsou na světě nějaké problémy.“

„Klátivou whisky?“
„Jasně,“ uchechtl se Chantry. „Dáš si panáka a už se 

potácíš a do všeho vrážíš.“
„Jak to vidíš se snídaní, Borde? Odlifruj tu mrtvolu 

někam do kůlny a pak přijď. Objednám ti u Eda pořád-
nou šunku s vejci.“

„Dobrá. Jen s  tím moc nepospíchej, Langu. Musím 
sehnat Velkého Joea, aby mi ho někam uložil.“

Langdon Adams vyšel na chodník, přesunul se do Bon-�
-Tonu a posadil se ke stolu poblíž okna.

Zdejší město se zatím nestačilo příliš rozrůst, ale byl 
tady doma. Také zde chtěl zůstat už natrvalo, protože se 
tu žilo docela dobře, ačkoli se i tady občas strhly nějaké 
rvačky mezi honáky a horníky.

Pozoroval starého indiána, jak couvá s bryčkou k zábra-
dlí, a pak viděl, že Borden Chantry společně s rudochem 
nakládají mrtvého muže na povoz. Indián pak s bryčkou 
odjel.

Borden si oprášil ruce a vešel do restaurace.
Z  kuchyně se vynořila tučná prsatá žena. „Tu máte, 

chlapi. Zatím si dejte tohle, ale Ed už chystá další. Hnedka 
ráno jsme tady měli nějakého kovboje, a ten toho snědl za 
tři chlapy! Takového člověka jsem ještě neviděla.“

Borden Chantry zašel do kuchyně, nalil si ze džberu 
vodu do umyvadla a umyl si ruce.

„Co to bylo za chlapa?“ Ed se obrátil od plotny se 
špachtlí v ruce. „Tys ho znal?“

„V životě jsem ho nepotkal, Ede. Měl jsem dojem, že 
šlo o  docela slušného chlápka. Určitě nevypadal jako 
nějaký opilec.“
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Chantry prošel nálevnou mezi stoly až k oknu. Lang-
don Adams k němu vzhlédl a usmál se. „No, jak se cítíš 
coby maršál dobytkářského města?“

„Mně na tom zase tak moc nesejde, Langu. Radši bych 
žil jako rančer, ale musím říct, že otcové tohohle města se 
ke mně zachovali laskavě, když mi tu práci nabídli. Byl 
jsem v té době opravdu na dně.“

„Ano, a nejen ty – Kolik takových bylo? Nikdy jsem 
nezažil, aby se z  tolika bohatých lidí přes noc stali 
žebráci. Já jsem měl kliku. Na zimu mi nezůstalo nějak 
moc dobytka a  stádo se zrovna na tu noc usadilo dole 
v roklinách, takže na ně vítr nemohl. Přišel jsem nanej-
výš o tři nebo čtyři kusy.“

„Blossom to taky zvládla. Nenajde se moc takových, 
kteří by v životě dělali tak málo chyb jako tahle vdova. 
Pořádně své stádo zredukovala, důkladně je probrala 
a nechala si jenom dobré, silné kusy, které by dokázaly 
zvládnout kde co, a  její dobytek tu slotu taky přečkal 
v pořádku.“

„Je to výborná ženská.“
Borden se po kamarádovi podíval. „Je pravda, že jí tak 

trochu nadbíháš? Nemůžu říct, že bych se ti divil. Ona je 
opravdu moc hezká a patří jí nejlepší ranč v celém okolí. 
A když koupíš od starého Williamse jeho ranč…“

„Ještě jsem ho nekoupil. A  nejsem si jistý, jestli to 
vůbec chci udělat.“

„Cože? Jeho pozemky leží přece vedle jejího ranče, 
kdybys je koupil a potom se s ní oženil, patřilo by vám 
dvěma skoro dvacet tisíc akrů nejlepších pastvin ve státě.“

Ed jim přinesl šunku s vejci a dolil kávu do hrnků. Pak 
se obkročmo posadil na židli k  jejich stolu. „Chytil jsi 
toho zloděje koní, Bordene?“

„No jo. Utekl dost daleko, ale dostal jsem ho. Ukradl 
ty dvě Hyattovy kobyly. Nic horšího nemohl udělat. Asi 
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netušil, že v  celém státě nenajde takové dva koně, tak 
úžasně stavěné a vůbec skvělé. Nejhorší na tom bylo, že 
v  téhle části země je každý zná. Hyatt Johnson o  nich 
vykládal kdekomu a v jednom kuse se s nimi předváděl 
a naparoval se… Ukrást zrovna tyhle dva koně, to mohl 
vymyslet jedině cizinec nebo někdo padlý na hlavu.“

„A co z toho byl ten zloděj?“
„No přece cizinec. Aspoň rozhodně nemluvil, jako by 

neměl všech pět pohromadě,“ utrousil Chantry. „K jeho 
tábořišti jsem se dostal těsně před rozbřeskem a klidně 
jsem čekal, dokud se nevyhrabal z pelechu a nezašel do 
křoví. Pak jsem se zvedl a sebral mu opasek s revolverem 
i pušku, sedl jsem si na zem a čekal, až se vrátí. Tvářil se 
dost vyjeveně.“

„Už ti někdo utek, Bordene, co ses stal maršálem?“ 
zeptal se Ed zvědavě.

„Ne… Ale zatím jsem jich honil jenom pár, čtyři nebo 
pět. Když chlap něco ukradne, no tak se ho snažím chy-
tit. Když chlap někoho zabije a dá se na útěk, vypravím 
se za ním a přivedu ho k soudu. Jenže kdyby se tady člo-
věk snažil vyšetřovat a poslat do basy všechny, kteří si 
sem tam vystřelí nebo na někoho vytáhnou nůž, tak by za 
chvíli zbyl v městečku jenom kazatel, a to…“

„Kazatel?“ ušklíbl se Ed. „To našeho kazatele málo 
znáš. Taky už má nějakej ten škraloup, nemysli.“

„No, o tom já nic nevím… Pokud se jedná o normální 
souboj nebo rvačku, nikoho to nezajímá, a já určitě tako-
vého chlapa nebudu nahánět a tahat ho před soudce, když 
by ho porota stejně určitě osvobodila. Zabít druhého 
v čestném souboji, to je jedna z nejbezpečnějších věcí, 
které tady člověk může spáchat.“

„Nechceš zajet se mnou na ranč, Borde? Možná by-
chom tam našli nějaké divoké krocany.“
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„Ne, ale stejně díky za pozvání, Langu. Musím se posta-
rat o to tělo. Identifikovat, o koho jde, zkusit najít nějaké 
jeho příbuzné, a když nebudou, tak zařídit pohřeb.“

„O kolik takových mrtvých se příbuzní postarají?“
„Řekl bych, že tak o jednoho z deseti. I když se nám 

podaří tu rodinu najít, obyčejně řeknou, ať ho pohřbíme 
a pošleme jim věci, které po něm zůstaly… A to nebývá 
nic moc, když několik večerů po sobě trčí u  Henryho 
a leje do sebe kořalku.“

„Tak proč si s  tím lámeš hlavu? Mně to připadá jako 
pěkně nevděčná práce. Každému by mohlo bohatě sta-
čit, když těm troubům, co se nechají zabít, někdo zařídí 
křesťanský pohřeb. Město si tyhle věci nemůže dovolit.“

„Vždyť to přijde jen na pár babek, Langu. Dostane 
přikrývku, ve které ho zahrabou, pokud u  sebe neměl 
vlastní, a zaplatí se někomu, kdo vykopá hrob. Pokud jde 
o to, letos jsem vykopal devět hrobů já sám.“

Mlčky se věnovali snídani. Langdon Adams se po 
chvilce zeptal: „Borde, nenapadlo tě, že bys zašel za 
Hyattem Johnsonem a požádal ho o půjčku? Abys mohl 
na ranči začít znovu, rozumíš? On přece ví, že jsi dobrý 
a schopný dobytkář, takže by ti peníze klidně mohl půj-
čit.“

„To si snad děláš srandu. Peníze tečou do Hyattovy 
banky, ven z ní žádné nejdou, tak se to říká. Ale i kdyby to 
bylo možné, začnu znovu radši sám. Nechci být nikomu 
nic dlužný, ani se půl života dřít jen na to, abych zaplatil 
bankéři nějakou půjčku.“

Dveře do hostince se otevřely a  dovnitř se vplížil 
nevelký šlachovitý chlapík s  neholenou tváří; pod klo-
boukem s úzkou krempou se mu ježily neučesané vlasy, 
ve kterých měl ještě několik stébel slámy, jak nocoval 
někde ve stáji.
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Posadil se za stůl, či na židli spíš upadl, zkřížil paže na 
stole a na ně složil hlavu.

Ed přišel k  němu a  postavil před něho hrnek kávy. 
„Johnny… Tu máš. Vypadáš, že to potřebuješ. Napij se.“

Johnny zvedl hlavu a  podíval se na kuchaře. „Díky, 
Ede. Ty starý doby, kdy jsem jezdil pro ranč Zkosená 
sedma, už jsou dávno pryč.“

„To máš teda pravdu. Nedáš si nějakej lívanec, Johnny?“
Opilec zavrtěl hlavou. „Žaludek by to nesnesl. Možná 

pozdějc, Ede. Díky.“ Dopil kávu a vypotácel se zpátky 
na ulici.

Ed se za ním smutně díval. „Teď byste to do něho 
neřekli, ale když jsem přišel do tohohle města, býval to 
nejlepší honák široko daleko. To je šest let zpátky. Doká-
zal jezdit na všem, co mělo po těle srst, a s lasem to uměl 
jako málokdo. Jenže jak došlo na whisky, nebyl schop-
nej včas přestat. Špičkovej honák. Tehdy by ho ochotně 
zaměstnal každej ranč a  slušně ho platil. Teď nemůže 
o žádnou práci ani zavadit.“

„Zaplatil ti někdy za jídlo, které od tebe dostává?“ 
zeptal se Langdon skepticky. „Neviděl jsem, že by měl 
nějaké peníze.“

„U  mě žádný peníze nepotřebuje,“ opáčil Ed stroze. 
„Já mám Johnnyho rád. Pomohl mi, a ne jednou, když 
jsem přišel do zdejšího kraje, a nikdy se o tom ani slo-
vem nezmínil.

Víte, jednou seděl s dalšíma honákama u stolu a hráli 
poker. Já jsem jen tak postával poblíž. Tehdy jsem byl 
opravdu na dně, neměl jsem ani zač si koupit jídlo. 
A práci jsem taky nemohl sehnat. Ptal jsem se jich, jestli 
by nevěděli o nějaký práci, a oni povídali, že ne. Já jsem 
jim na to řekl, že musím co nejdřív najít možnost něco si 
vydělat, protože jinak určitě padnu a už nevstanu. Johnny 
jen tak sáhl na svou hromádku peněz, vzal z ní dvě nebo 



14� louis l’ amour  •  mrtvý cizinec

tři bankovky a podal mi je. ‚Tady máš peníze na jídlo, 
než něco seženeš,‘ povídal. Začal jsem mu děkovat, ale 
on jen mávl rukou, ať ho neotravuju. O pár dní pozdějc mi 
ještě strčil tři dolary rovnou na ulici. Když jsem pak našel 
práci, tak jsem mu všechno vrátil.“

„Já vím,“ přikyvoval Borden Chantry. „Johnny býval 
dobrý chlap… jeden z nejlepších kovbojů, co znám.“

Langdon Adams odsunul židli od stolu a vstal. „Kdyby 
sis to rozmyslel, Borde, tak přijeď. Mohli bychom si 
prásknout po nějakých krocanech, a taky bych tě provedl 
po ranči.“

„Možná. Ještě jsem neviděl Bess. Přijel jsem večer 
hodně pozdě, a tak jsem je nechtěl budit, vyspal jsem se 
v kanceláři. Kdybych ji vyburcoval uprostřed noci, tak už 
by neusnula.“

Adams odešel a Ed si k Bordenovu stolu přinesl hrnek 
s kávou. „Máš nějakou potuchu, co je ten mrtvej chlap 
zač?“

„Vůbec ne, Ede. Já bych řekl, že nějaký opilý kovboj. 
Pijou, až mají přes míru, a pak se začnou hádat s kopáči 
z dolů. Někteří ti Mexikáni jsou pěkně drsní… A potom, 
ve městě se objevuje spousta všelijakých vandráků. Od 
skončení války se po zemi potuluje hodně chlapů, kteří 
nemají rodiny, závazky ani domov, a ani si nic nehledají.

Dokud po sobě střílí navzájem, každému je to cel-
kem jedno, aspoň pokud jde o  férový souboj. Nikomu 
se nelíbí, když dojde k vraždě nebo někdo někoho střelí 
zezadu, ale nic takovýho se tady nestalo už roky.“

„Jo, to byl ještě maršálem George Riggin. Tehdy se 
něco podobnýho stalo… teda aspoň já jsem si vždyc-
ky myslel, že to byla vražda. A když už o tom mluvím, 
Helen Rigginová pořád tvrdila, že jejího muže taky 
zavraždili.“

„Ještě jsem tady nebyl, když se to stalo.“
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„Spadl na něho kus skály. Projížděl kousek od města 
takovým divokým koutem a v jedný chvíli se dostal těsně 
pod útes. Trvalo tři dny, než ho našli.“

„Ten mrtvý venku… Už jsi ho tady někdy viděl?“
„Jestli je to ten stejnej, tak přišel včera brzo ráno sem, 

aby se najedl. Tichej chlápek.“ Ed se zamračil. „Poslou-
chej, Bordene, ten člověk mně nepřipadal jako někdo, 
kdo si říká o malér. Tichej chlap, jak říkám. Seděl sám, 
snědl svý jídlo a odešel.“

„Zaplatil ti?“
„Zlatou dvacetidolarovkou. Vracel jsem mu drobný.“ 

Ed odstrčil židli a vstal. „Musím jít uklízet. Dot dneska 
nepřijde. Prej ji bolí hlava nebo co. Dneska sehnat 
někoho, kdo by člověku pomohl, to je těžký… Na žen-
ský padne nějaká nemoc vždycky ve chvíli, kdy je nej-
víc potřebuješ.“

Borden Chantry vyšel na ulici. Měl by jít domů, 
aby Bess aspoň věděla, že už se vrátil. Hrozně se bála 
pokaždé, když vyjel za nějakým psancem, ale prozatím 
se tahle práce zdála méně nebezpečná, než když naháněl 
divoké koně nebo dlouhorohý dobytek.

Ano, půjde domů, ale napřed by se měl zastavit ve staré 
stodole a podívat se na toho mrtvého muže. Moc mu na 
téhle práci nezáleželo, ale když už ji dostal, tak ji musí 
dělat pořádně a  hledět si počínat tak, aby to také bylo 
někde vidět. Tohle si často opakoval, ale zároveň si jasně 
uvědomoval, že nikdy nedělal nic jen tak pro efekt. Necítil 
se vlastně jako opravdový maršál. Nikdy ho nenapadlo, že 
by mohl zastávat pozici strážce zákona, ale když už mu tu 
práci dali, bude ji vykonávat, jak nejlíp dovede.

V zanedbané stodole panovalo šero. Tělo leželo na sta-
rém ponku. Páchlo to tam plesnivým senem a světlo se 
dovnitř prodíralo jen početnými škvírami ve stěnách a ve 
střeše.
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Velký Joe seděl u kamenné podezdívky a opíral se o ni 
zády – urostlý starý indián v ošuntělém černém klobouku 
s vysokou střechou, za stuhou měl zastrčené pero, v černé 
košili a obnošených modrých kalhotách, které byly oči-
vidně určeny někomu menšímu.

Borden Chantry přešel po hliněné podlaze plné prachu 
a slámy a podíval se na mrtvého.

Býval to docela pohledný mužský… Možná třicetiletý, 
ale možná i  mladší nebo naopak starší. Klidná, přísná 
tvář opálená od slunce a ošlehaná větrem. Člověk, který 
se hodně pohyboval ve volné krajině, od pohledu nějaký 
jezdec. Rozhodně žádný opilec a hospodský rváč. Chan-
try se zájmem prohlížel ostruhy s velkými kolečky, opat-
řenými po obvodu početnými zoubky. Byly vyrobené ze 
stříbra a na každé z nich visel malý zvoneček.

Tady v okolí nebývalo nic podobného k vidění, ukazo-
valy spíš na jihozápad… Snad to byl Mexičan nebo Kali-
forňan. Většina kovbojů, kteří teď jezdili pro okolní ranče, 
přišla z Wyomingu nebo z Montany… nebo také z Kansasu.

Opatrně, aby příliš nehýbal s tělem, prohlédl mrtvému 
kapsy. Tři zlaté desetidolarovky, hrst drobných mincí. Na 
krku červený vzorovaný šátek… Ale žádné doklady ani 
papíry.

Smekl pojistný řemínek z  kohoutku zbraně a  potom 
opatrně vytáhl z pouzdra šestiranný revolver, načež přiči-
chl k hlavni. Necítil ani stopu zápachu střelného prachu, 
jenom zbrojní olej. Podíval se na bubínek a našel v něm 
pět nábojů. Zbraň se ovšem dala považovat za úplně nabi-
tou, protože hodně mužů mělo ve zvyku při cestování kra-
jem nechávat úderník spuštěný do prázdné komory. Bylo 
to tak daleko bezpečnější. Sám to dělal docela stejně.

Takže žádné střílení. Ze zbraně v poslední době nevy-
šla jediná rána, a  ten muž očividně neočekával žádné 
potíže, protože měl pojistné kožené poutko zaklesnuté za 
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kohoutek. Kdyby se dostal do nějaké složité situace, nej-
dřív by poutko smekl a uvolnil revolver.

Muž měl v  košili poblíž srdce díru po kulce. Kolem 
nebyly stopy krve, které by stály za řeč, ale to se stávalo 
celkem často.

Borden znovu přejel pohledem nehybné tělo a zamračil 
se. Něco mu na tom nesedělo, a tak si mrtvého prohlížel 
pozorněji. Co je na té mrtvole špatně?

Ta košile… to je ono. Zdála se vzhledem k postavě toho 
muže příliš velká. Je pravda, že když člověk nutně potře-
buje košili, tak koupí, co je zrovna k mání, ale v tomto 
případě šlo o  něco jiného… Tenhle muž měl dokonale 
padnoucí oblečení. Perfektně ušité černé holínky s naleš-
těnými stříbrnými ostruhami, černé kalhoty z  kvalitní 
hustě tkané látky, které mu padly jako ulité, stejně jako 
kabát s třásněmi z kůže vyčiněné tak důkladně, že byla 
skoro bílá. Dbal na svůj zevnějšek, šlo o šviháka, který se 
o sebe staral, tak proč ta nepřiléhavá velká košile?

Nu, mohlo by se najít mnoho důvodů, proč ji měl na 
sobě, a bylo na čase, aby se Borden vydal domů. Začal 
zasouvat revolver zpátky do pouzdra, ale znovu jej vytáhl 
a pozorně prohlížel.

Téhle zbraně se hodně používalo… Také pouzdro bylo 
opotřebované. Naleštěné a  ve slušném stavu, ale ošun-
tělé. Tedy revolver a  pouzdro patřily jistě muži, který 
věděl, jak se s  touhle zbraní zachází, a zřejmě by si ve 
střílení vedl hodně zdatně.

„Velký Joe, co si o tom myslíš?“
Indián vstal. „To dobrej chlap… silnej muž. Myslet, že 

jel z velký dálky. Žádný pití. Žádnej smrad. Žádná flaška. 
Obličej silnýho chlapa… celej čistej.“

Borden si zamyšleně mnul bradu a opět zrakem studo-
val mrtvého cizince. Velkému Joeovi se smrt toho muže 
nezdála a jemu taky ne. Něco na tom všem bylo špatně.
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„Vražda,“ prohlásil Velký Joe. „Ten chlap… nevědět že 
někdo střelí. Nečekaná rána, myslím.“

Bordena indiánovo mínění zneklidnilo. Sklopil pohled 
na prašnou zem. Zatraceně, že by se objevily nové pro-
blémy? Proč tenhle mrtvý nemohl být ochmelka, který se 
rád pere, jak původně předpokládal?

Velký Joe si myslí, že toho člověka zastřelili ze zálohy. 
Nebo aspoň v situaci, kdy napadený něco takového vůbec 
neočekával. Klidně to mohl udělat někdo, komu důvěřo-
val… Ale rovnou na ulici? Kdo by na něco takového měl 
dost kuráže? Navíc ten muž byl cizinec. Že by ho někdo 
sledoval až sem?

Zdejší městečko se rozkládalo prakticky kolem jediné 
ulice… Či přinejmenším mělo jedinou ulici, kde kvetl 
obchod a  řemesla, z  níž odbočovalo několik vedlejších 
uliček, a pak tu byly ještě zadní ulice, kolem nichž se roz-
kládaly obytné domy.

On sám měl od Hyatta Johnsona pronajatý malý bílý 
domek. Ve čtvercové stavbě byly čtyři místnosti a kolem 
zahrádky bílý plaňkový plot, ohraničující kousek tráv-
níku s  pečlivě ošetřovanými a  zalévanými květinami; 
za domem ještě stála malá červená stodola a ohrada pro 
koně a dobytek.

Vlevo za uličkou se rozkládala slušně velká pastvina, 
na níž choval deset či dvanáct kusů dobytka a  několik 
koní. Borden Chantry si neustále ponechával alespoň šest 
koní, nejlepších z těch, kteří mu prošli rukama, a ti měli 
jen pro sebe ohradu přilehlou ke stodole.

Prošel uličkou a zadními vrátky na dvorek. Z kuchyně 
slyšel cinkat nádobí, a tak vyšel do schodů ke dveřím.

„Ach, Bordene, už ses vrátil!“ Bess k němu spěchala. 
S úzkostí mu hleděla do tváře. „Bylo to zlé? Je všechno 
v pořádku?“

„Už sedí ve vězení. Koně jsem přivedl zpátky.“
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„Ale jsi v pořádku?“ Chytila ho za paže a pořád si ho 
nervózně prohlížela.

„Jistě. Všechno šlo hladce.“
„Tak se posaď. Tady máš kávu a udělám ti pár vajec.“
„Kávu si dám, ale už jsem snídal s Langem. Ve městě 

se zase střílelo. Na ulici našli mrtvého muže, nějakého 
cizince.“

„Další mrtvý? Och, Bordene! Přála bych si… moc ráda 
bych se odstěhovala zpátky na východ. Kamkoli. Nechci, 
aby Tom vyrůstal uprostřed všeho toho střílení a zabíjení. 
Pořád kolem sebe vidí spoustu násilí.“

Tahle debata se mezi nimi vedla už delší dobu a Bor-
den jen pokrčil rameny. „Vdala ses za rančera, Bess, a jak 
se trochu postavím na nohy, vrátím se k chovu dobytka. 
Tohle je má země a patřím sem. A že je ze mě teď mar-
šál… no, někdo to dělat musí.“

„Ale proč to musíš být zrovna ty?“ namítla.
„Protože to umím se zbraněmi, a  oni to dobře vědí. 

Ještě důležitější je, že vím, kdy nemám po zbrani sáh-
nout, a to vědí taky.“

Káva chutnala výborně a tady v kuchyni se cítil báječně. 
Bess přecházela sem a tam, dělala to, co při přípravě sní-
daně obvykle dělávala, a Borden se pohodlně rozvalil na 
židli, pořád ještě trochu unavený po dlouhé a tvrdé jízdě.

Vzal si na stíhání zloděje dva koně a  tím, že pře-
sedl na čerstvé zvíře, Kima Bacu dokonale zmátl. Měl 
dobré běhouny a zdržel se jen na tu chvilku, než přesed-
lal, takže se mu podařilo dohonit zloděje dřív, než stačil 
ujet někam daleko. Baca vůbec nepředpokládal, že by ho 
nějaký pronásledovatel mohl dostihnout. Polovina úspě-
chu spočívala právě v tom, že zloděje zaskočil svou rych-
lostí, a pak ho nečekaně dopadl.

„Tohle ale není jen tak obyčejné zastřelení, Bess. Při-
nejmenším to vypadá hodně divně. Docela hezký mladý 
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chlap, asi tak v mém věku nebo o chlup starší. Někdo ho 
střelil ve chvíli, kdy to vůbec nečekal. Nejspíš si na něho 
někde počíhal.“

„Budeš pryč celý den?“
„Nevím, ale dost dlouho.“ Dopil kávu a odešel do lož-

nice, aby si převlékl košili. V duchu se pořád musel zao-
bírat zastřeleným cizincem. Ano, mohl by ho klidně 
pohřbít a tím by všechno skončilo, ale takhle svou práci 
nehodlal odbývat. Nepřipadalo mu to správné. Měst-
ští radní ho najali jako zdejšího maršála a jeho posláním 
bylo dohlížet na zachovávání pořádku a trestat ty, kteří ho 
narušovali… Nebo dotyčného předvést před soud.

Zakabonil se. Zastřelený posnídal v Bon-Tonu, zaplatil 
za jídlo a odešel. Měl se zeptat, jestli se tam objevil i na 
oběd… Nebo možná večeři. V každém případě se zdálo, 
že ten muž strávil ve městě aspoň pár hodin.

Dobře, tak co o něm vlastně ví? Oběť odešla z Bon-�
-Tonu. Druhý den ráno toho muže našli mrtvého… Kde 
byl mezi tím? Ve městečku by se nenašlo příliš mnoho 
míst, kam se mohl podít.

Chantry vyšel z  ložnice a  zastrkoval si košili do kal-
hot. Bess se k němu obrátila. „Bordene, odkud ten člo-
věk přijel?“

„To nevíme,“ odpověděl. „Právě tohle musíme ještě 
zjistit.“

„A jak se sem dostal?“
Podíval se po ní a usmál se. „No páni, jak to, že mě 

tohle nenapadlo? Jak se sem vlastně dostal? Mít chytrou 
ženu se opravdu vyplatí.“

„Mám jen zdravý rozum, nic víc. Jestli nepřijel dostav-
níkem, musel sem dorazit na koni.“

Sebral ze stolu klobouk. „Ano, a kde je ten kůň? Hned 
bych ti připnul svou hvězdu, ale musel bych na ni najít 
vhodné místo.“
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