




Copyright © 1977 by Louis & Katherine L’ Amour Trust
This edition published by arrangement  

with Bantam Books, an imprint of Random House,
a division of Penguin Random House LLC. 

Translation © Jan Mrlík, 2022
Copyright © ALPRESS, s. r. o.

Všechna práva vyhrazena.
Žádnou část knihy není dovoleno užít

nebo jakýmkoli způsobem reprodukovat bez písemného
souhlasu držitele práv, s výjimkou krátkých citací

nebo odkazů, které tvoří součást kritického hodnocení. 

Děj této knihy je fiktivní. Jména, postavy, místa a události 
zde vylíčené jsou výsledkem autorovy představivosti nebo 

jsou užity smyšleně. Jakákoli podobnost se skutečnými 
osobami, ať živými, či mrtvými, událostmi nebo místy je 

čistě náhodná.

Z anglického originálu BORDEN CHANTRY
vydaného v roce 2017 

nakladatelstvím Bantam Books Mass Market Edition
přeložil Jan Mrlík

Redakční úprava Jana Pleskotová
Vydalo nakladatelství Alpress, s. r. o., Frýdek-Místek, 

v edici Klokan, 2022
shop@alpress.cz

Vydání první

ISBN  978-80-7633-812-8  



Tomovi a Josemu



KANSAS

TEXAS

INDIÁNSKÉ TERITORIUM

A PA Č I

KO M A N Č O V É

K A J O V O V É

LLANO ESTACADO

JIHOVÝCHODNÍ
COLORADO

C O L O R A D O

N OV É  M EX I KO

POHOŘÍ SAN  JUAN

P
O

H
O

Ř
Í 

S
A

N
G

R
E

 D
E

 C
R

IS
T

O

Kit Carson

Trinidad

Las Vegas

Mora

TascosaSanta Fe

Madison

R i o
 G

ra
n

d
e

 ř
ek

a 
C

a
n

a
d

ia
n

 

s t
ar

á 
ce

st
a

 d
o

Sa
n

ta
 F

e 

ře
ka

 P
ec

os

ř e ka  C i m a r ro n

řeka  A r ka n s a s

řeka P

urgatoire

p o to k Two  B u t t e

p o t o k  Ca r r i zoMesa de Maya

Španělské
vrchy

Černá
mesa

Picketwire

železnice Union Paci�c

Eme r y  Pe a kSierra
Grande

0 10 20 30 40

Vzdálenost v mílích

průsmyk
Ratton

Johnsonovi

mexická hospoda

hotel

Jenkinsovi
saloon
Corral

banka

Hla
vn

í u
lic

e

stáje
stodola

bar U Henryho

pošta

dostavníky
obchod

vězení

Bon-Ton
Chantryovi

McCoyovi

Haleyová
Mary Ann

R O B B E R S  R O O S T

Simmonsovo skladiště

S

Rigginovi

suché řečiště

MĚSTEČKO BORDENA CHANTRYHO



6�

Úsvit�se�vplížil� jako�duch�do�tiché�ulice,�šedivé,�
plné� prachu,� lemované� prkennými� chodníky,�
dřevěnými�zábradlími�k�uvázání�koní�a�několika�

koryty�s�vodou.�Domy�s�falešnými�průčelími�se�střídaly�
s�těmi,�které�vystavěli�z�cihel�nebo�z�kamene;�v�některých�
se� leskly�výklady�nabízející�k�prodeji� různé�zboží,� jiné�
měly�okna�osleplá�a�prázdná.

Zaznělo�prásknutí�dveří,�po�něm�ožila�pumpa�u�studny�
a� rezavým� čepem� si� naříkavě� stěžovala,� do� toho� zako-
krhal�kohout…�Vzápětí�mu�odpověděl� jiný�z�opačného�
konce�městečka.

Na�konci�ulice�se�objevil�osamělý�kovboj�na�koni,�který�
se�zdál�jako�v�posledním�tažení.�Zahlédl�vývěsní�štít,�na�
kterém�stálo�„Bon-Ton�Restaurant“�a�zamířil�k�němu.�Tu�
kůň�poplašeně�odskočil� a� jezdec� současně� spatřil�muže�
nehybně�ležícího�v�prachu�vedle�chodníku.

Napřed�si�prohlédl�tělo�ze�sedla,�pak�slezl�z�koně�a�uvá-
zal�ho�k�zábradlí.�Zkusil�dveře�do�restaurace�a�už�se�zkla-
maně� odvracel,� ale� zarazil� se,� protože� zevnitř� se� ozval�
zvuk�kroků.�Dveře�se�otevřely�a�příjemný�hlas�ho�vyzval:�
„Pojďte�dál,�prosím.�Káva�už�je�hotová�a�snídaně�bude�za�
pár�minut.“

Kapitola 1
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„Nikam�nespěchám.“�Kovboj�si�otočil�židli,�rozkročmo�
se�na�ni�usadil�a�nechal�si�nalít�kávu.�„Venku�na�ulici�leží�
mrtvej�chlap.“

„Cože,�zase?�To�je�tenhle�týden�už�třetí.�Jen�počkejte�do�
soboty.�V�sobotu�v�noci�se�tady�pokaždé�strhne�pořádná�
mela.�Ale�radši�se�od�toho�držte�stranou.“

„Podobný�věci�jsem�viděl�tam�i�onde.�Já�se�do�ničeho�
takovýho�nepletu.�Jedu�do�Carsonu�a�odtud�budu�pokra-
čovat�vlakem.“�Trhl�hlavou�směrem�k�ulici.�„Už�jste�se�
na�něho�dívala?“

„Ne…�A� ani� se� k� tomu� nechystám.� Mrtvé� chlapy� už�
jsem� viděla.� Dvacet,� možná� pětadvacet,� každou� chvíli�
nějakého.�Na�mrtvých�není�nic,�co�by�mě�mohlo�potěšit.�
Většinou�to�koupili�při�opilecké�hádce,�to�je�jisté.�Stává�
se�to�v�jednom�kuse.“

Po�ulici�procházela�nějaká�žena�a�její�podpatky�hlasitě�
klapaly�na�prkenném�chodníku.�Minula�mrtvého,�ohlédla�
se�po�něm,�ale�pokračovala�dál�v�cestě�a�vešla�na�poš-
tovní�úřad.

Pak� zase� přecházel� přes� ulici� muž,� který� odbočil�
z�původního�směru�a�sklonil� se�nad�mrtvým.�Chytil�ho�
za� vlasy,� otočil� hlavou� tak,� aby� mu� viděl� do� obličeje.�
„Tenhle?�Nejspíš�se�to�dalo�čekat,“�zabručel,�napřímil�se�
a�šel�dál.

V� ulici� zaznělo� prásknutí� dalších� dveří� a� někdo� si�
falešně�notoval�popěvek�o�ulicích�Lareda.�A�stejně�jako�
předtím�následovalo�skřípavé�pumpování�vody.

Z�pošty�vyšla�žena,�podívala�se�na�mrtvé�tělo�a�vykro-
čila� rovnou� ke� dveřím� kanceláře� městského� maršála.�
Rázně�na�ně�zabušila.

„Bordene!�Bordene!�Jste�tam?“
Ve�dveřích�se�objevil�vysoký�mladý�muž�a�natahoval�si�

šle�na�ramena.�„Copak�se�děje,�Prissy?�Došly�vám�snad�
známky?“
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„Tamhle�na�ulici�leží�mrtvý�muž,�Bordene�Chantry,�a�je�
to�hanba.�To�přece…�ano,�měl�byste�se�stydět!�Co�jste�to�
za�maršála?“

„Včera� večer� jsem� tady� ani� nebyl,� víte,� paní?� Musel�
jsem� odjet� do� Picketwire.� Nejspíš� po� sobě� zase� stříleli�
nějací�opilci.“

„Na�tom�vůbec�nesejde,�jak�se�to�stalo,�Bordene�Chan-
try,� ale� postarejte� se,� ať� to� tělo� z� ulice� zmizí.� Kam� to�
s� tímhle�městem�spěje?�Válí� se� tady�mrtvá� těla,�noc�co�
noc� se� po� ulicích� střílí� anebo� někdo� skončí� pobodaný�
nožem.�A�to�si�říkáte�maršál?!“

„Ne,�paní,�neříkám�si�maršál.�Za�maršála�mě�vybrala�
městská�rada.�Já�jsem�býval�jen�obyčejný�rančer,�dokud�
nepřiletěla�od�severu�ta�ledová�bouřka.�Zatraceně,�vždyť�
už� jsem�počítal�s� tím,�že�příští� jaro�by�ze�mě�mohl�být�
náramně�bohatý�člověk!“

„To�nepostihlo�jen�vás,�Bordene,�ale�i�další�rančery.�Tak�
se�hleďte�postarat�o�to�tělo,�maršále,�nebo�si�na�vás�budu�
stěžovat�na�výboru.“

Borden� Chantry� se� zachechtal.� „Ale,� ale,� Prissy,� to�
byste�přece�neudělala,�že�ne?�Ta�smečka�starých�bab…“

„Buďte� zticha,� Bordene!� Kdyby� vás� tak� slyšely,� jak�
o�nich�mluvíte,�to�byste…!“�Větu�nedokončila,�otočila�se�
na�podpatku�a�vracela�se�na�poštu.

Po�ulici�přicházel�vysoký�plavovlasý�muž�a�zastavil�se�
před� úřadovnou� maršála.� „Copak� se� děje,� Borde?� Máš�
potíže?“

„Vypadá� to� tak.� Tamhle� na� ulici� leží� nějaké� tělo�
a� naše� poštmistrová� mně� kvůli� tomu� přišla� vynadat.�
Člověk�by�řekl,�že�ještě�neviděla�mrtvého�chlapa…�při�
jejím�věku.“

„Čím� míň� se� před� ní� budeš� zmiňovat,� jak� je� stará,�
Borde,�tím�líp�pro�tebe.“�Muž�se�ohlédl�po�mrtvém.�„Kdo�
to�je?�Nějaký�opilec?“
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„To�nejspíš.�Ještě�nikde�jsem�neviděl,�že�by�tolik�chlapů�
nedokázalo� zvládnout� pití.� Jdou,� dají� si� jednu� klátivou�
whisky�a�hned�jsou�na�světě�nějaké�problémy.“

„Klátivou�whisky?“
„Jasně,“�uchechtl� se�Chantry.� „Dáš� si�panáka�a�už� se�

potácíš�a�do�všeho�vrážíš.“
„Jak� to� vidíš� se� snídaní,� Borde?� Odlifruj� tu� mrtvolu�

někam�do�kůlny�a�pak�přijď.�Objednám�ti�u�Eda�pořád-
nou�šunku�s�vejci.“

„Dobrá.� Jen� s� tím� moc� nepospíchej,� Langu.� Musím�
sehnat�Velkého�Joea,�aby�mi�ho�někam�uložil.“

Langdon�Adams�vyšel�na�chodník,�přesunul�se�do�Bon-�
-Tonu�a�posadil�se�ke�stolu�poblíž�okna.

Zdejší�město� se�zatím�nestačilo�příliš� rozrůst,� ale�byl�
tady�doma.�Také�zde�chtěl�zůstat�už�natrvalo,�protože�se�
tu�žilo�docela�dobře,�ačkoli�se�i�tady�občas�strhly�nějaké�
rvačky�mezi�honáky�a�horníky.

Pozoroval�starého�indiána,�jak�couvá�s�bryčkou�k�zábra-
dlí,�a�pak�viděl,�že�Borden�Chantry�společně�s�rudochem�
nakládají�mrtvého�muže�na�povoz.�Indián�pak�s�bryčkou�
odjel.

Borden�si�oprášil�ruce�a�vešel�do�restaurace.
Z� kuchyně� se� vynořila� tučná� prsatá� žena.� „Tu� máte,�

chlapi.�Zatím�si�dejte�tohle,�ale�Ed�už�chystá�další.�Hnedka�
ráno�jsme�tady�měli�nějakého�kovboje,�a�ten�toho�snědl�za�
tři�chlapy!�Takového�člověka�jsem�ještě�neviděla.“

Borden� Chantry� zašel� do� kuchyně,� nalil� si� ze� džberu�
vodu�do�umyvadla�a�umyl�si�ruce.

„Co� to� bylo� za� chlapa?“� Ed� se� obrátil� od� plotny� se�
špachtlí�v�ruce.�„Tys�ho�znal?“

„V�životě�jsem�ho�nepotkal,�Ede.�Měl�jsem�dojem,�že�
šlo� o� docela� slušného� chlápka.� Určitě� nevypadal� jako�
nějaký�opilec.“
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Chantry�prošel�nálevnou�mezi�stoly�až�k�oknu.�Lang-
don�Adams�k�němu�vzhlédl�a�usmál�se.�„No,�jak�se�cítíš�
coby�maršál�dobytkářského�města?“

„Mně�na�tom�zase�tak�moc�nesejde,�Langu.�Radši�bych�
žil�jako�rančer,�ale�musím�říct,�že�otcové�tohohle�města�se�
ke�mně�zachovali�laskavě,�když�mi�tu�práci�nabídli.�Byl�
jsem�v�té�době�opravdu�na�dně.“

„Ano,�a�nejen� ty�–�Kolik� takových�bylo?�Nikdy�jsem�
nezažil,� aby� se� z� tolika� bohatých� lidí� přes� noc� stali�
žebráci.�Já�jsem�měl�kliku.�Na�zimu�mi�nezůstalo�nějak�
moc� dobytka� a� stádo� se� zrovna� na� tu� noc� usadilo� dole�
v�roklinách,�takže�na�ně�vítr�nemohl.�Přišel�jsem�nanej-
výš�o�tři�nebo�čtyři�kusy.“

„Blossom� to� taky�zvládla.�Nenajde� se�moc� takových,�
kteří�by�v�životě�dělali�tak�málo�chyb�jako�tahle�vdova.�
Pořádně� své� stádo� zredukovala,� důkladně� je� probrala�
a�nechala�si�jenom�dobré,�silné�kusy,�které�by�dokázaly�
zvládnout� kde� co,� a� její� dobytek� tu� slotu� taky� přečkal�
v�pořádku.“

„Je�to�výborná�ženská.“
Borden�se�po�kamarádovi�podíval.�„Je�pravda,�že�jí�tak�

trochu�nadbíháš?�Nemůžu�říct,�že�bych�se�ti�divil.�Ona�je�
opravdu�moc�hezká�a�patří�jí�nejlepší�ranč�v�celém�okolí.�
A�když�koupíš�od�starého�Williamse�jeho�ranč…“

„Ještě� jsem� ho� nekoupil.� A� nejsem� si� jistý,� jestli� to�
vůbec�chci�udělat.“

„Cože?� Jeho� pozemky� leží� přece� vedle� jejího� ranče,�
kdybys�je�koupil�a�potom�se�s�ní�oženil,�patřilo�by�vám�
dvěma�skoro�dvacet�tisíc�akrů�nejlepších�pastvin�ve�státě.“

Ed�jim�přinesl�šunku�s�vejci�a�dolil�kávu�do�hrnků.�Pak�
se� obkročmo�posadil� na� židli� k� jejich� stolu.� „Chytil� jsi�
toho�zloděje�koní,�Bordene?“

„No�jo.�Utekl�dost�daleko,�ale�dostal�jsem�ho.�Ukradl�
ty�dvě�Hyattovy�kobyly.�Nic�horšího�nemohl�udělat.�Asi�
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netušil,� že� v� celém� státě� nenajde� takové� dva� koně,� tak�
úžasně�stavěné�a�vůbec�skvělé.�Nejhorší�na�tom�bylo,�že�
v� téhle� části� země� je� každý� zná.� Hyatt� Johnson� o� nich�
vykládal�kdekomu�a�v�jednom�kuse�se�s�nimi�předváděl�
a�naparoval�se…�Ukrást�zrovna�tyhle�dva�koně,�to�mohl�
vymyslet�jedině�cizinec�nebo�někdo�padlý�na�hlavu.“

„A�co�z�toho�byl�ten�zloděj?“
„No�přece�cizinec.�Aspoň�rozhodně�nemluvil,�jako�by�

neměl�všech�pět�pohromadě,“�utrousil�Chantry.�„K�jeho�
tábořišti� jsem�se�dostal� těsně�před� rozbřeskem�a�klidně�
jsem�čekal,�dokud�se�nevyhrabal�z�pelechu�a�nezašel�do�
křoví.�Pak�jsem�se�zvedl�a�sebral�mu�opasek�s�revolverem�
i�pušku,�sedl�jsem�si�na�zem�a�čekal,�až�se�vrátí.�Tvářil�se�
dost�vyjeveně.“

„Už� ti� někdo� utek,� Bordene,� co� ses� stal� maršálem?“�
zeptal�se�Ed�zvědavě.

„Ne…�Ale�zatím�jsem�jich�honil�jenom�pár,�čtyři�nebo�
pět.�Když�chlap�něco�ukradne,�no�tak�se�ho�snažím�chy-
tit.�Když�chlap�někoho�zabije�a�dá�se�na�útěk,�vypravím�
se�za�ním�a�přivedu�ho�k�soudu.�Jenže�kdyby�se�tady�člo-
věk�snažil�vyšetřovat�a�poslat�do�basy�všechny,�kteří� si�
sem�tam�vystřelí�nebo�na�někoho�vytáhnou�nůž,�tak�by�za�
chvíli�zbyl�v�městečku�jenom�kazatel,�a�to…“

„Kazatel?“� ušklíbl� se� Ed.� „To� našeho� kazatele� málo�
znáš.�Taky�už�má�nějakej�ten�škraloup,�nemysli.“

„No,�o�tom�já�nic�nevím…�Pokud�se�jedná�o�normální�
souboj�nebo�rvačku,�nikoho�to�nezajímá,�a�já�určitě�tako-
vého�chlapa�nebudu�nahánět�a�tahat�ho�před�soudce,�když�
by� ho� porota� stejně� určitě� osvobodila.� Zabít� druhého�
v�čestném�souboji,� to� je� jedna�z�nejbezpečnějších�věcí,�
které�tady�člověk�může�spáchat.“

„Nechceš� zajet� se� mnou� na� ranč,� Borde?� Možná� by-
chom�tam�našli�nějaké�divoké�krocany.“
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„Ne,�ale�stejně�díky�za�pozvání,�Langu.�Musím�se�posta-
rat�o�to�tělo.�Identifikovat,�o�koho�jde,�zkusit�najít�nějaké�
jeho�příbuzné,�a�když�nebudou,�tak�zařídit�pohřeb.“

„O�kolik�takových�mrtvých�se�příbuzní�postarají?“
„Řekl�bych,�že�tak�o�jednoho�z�deseti.�I�když�se�nám�

podaří�tu�rodinu�najít,�obyčejně�řeknou,�ať�ho�pohřbíme�
a�pošleme�jim�věci,�které�po�něm�zůstaly…�A�to�nebývá�
nic� moc,� když� několik� večerů� po� sobě� trčí� u� Henryho�
a�leje�do�sebe�kořalku.“

„Tak�proč�si� s� tím� lámeš�hlavu?�Mně� to�připadá� jako�
pěkně�nevděčná�práce.�Každému�by�mohlo�bohatě� sta-
čit,�když�těm�troubům,�co�se�nechají�zabít,�někdo�zařídí�
křesťanský�pohřeb.�Město�si�tyhle�věci�nemůže�dovolit.“

„Vždyť� to� přijde� jen� na� pár� babek,� Langu.� Dostane�
přikrývku,� ve� které� ho� zahrabou,� pokud� u� sebe� neměl�
vlastní,�a�zaplatí�se�někomu,�kdo�vykopá�hrob.�Pokud�jde�
o�to,�letos�jsem�vykopal�devět�hrobů�já�sám.“

Mlčky� se� věnovali� snídani.� Langdon� Adams� se� po�
chvilce� zeptal:� „Borde,� nenapadlo� tě,� že� bys� zašel� za�
Hyattem�Johnsonem�a�požádal�ho�o�půjčku?�Abys�mohl�
na�ranči�začít�znovu,�rozumíš?�On�přece�ví,�že�jsi�dobrý�
a�schopný�dobytkář,�takže�by�ti�peníze�klidně�mohl�půj-
čit.“

„To� si� snad� děláš� srandu.� Peníze� tečou� do� Hyattovy�
banky,�ven�z�ní�žádné�nejdou,�tak�se�to�říká.�Ale�i�kdyby�to�
bylo�možné,�začnu�znovu�radši�sám.�Nechci�být�nikomu�
nic�dlužný,�ani�se�půl�života�dřít�jen�na�to,�abych�zaplatil�
bankéři�nějakou�půjčku.“

Dveře� do� hostince� se� otevřely� a� dovnitř� se� vplížil�
nevelký� šlachovitý� chlapík� s� neholenou� tváří;� pod� klo-
boukem�s�úzkou�krempou�se�mu�ježily�neučesané�vlasy,�
ve� kterých� měl� ještě� několik� stébel� slámy,� jak� nocoval�
někde�ve�stáji.
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Posadil�se�za�stůl,�či�na�židli�spíš�upadl,�zkřížil�paže�na�
stole�a�na�ně�složil�hlavu.

Ed� přišel� k� němu� a� postavil� před� něho� hrnek� kávy.�
„Johnny…�Tu�máš.�Vypadáš,�že�to�potřebuješ.�Napij�se.“

Johnny� zvedl� hlavu� a� podíval� se� na� kuchaře.� „Díky,�
Ede.� Ty� starý� doby,� kdy� jsem� jezdil� pro� ranč� Zkosená�
sedma,�už�jsou�dávno�pryč.“

„To�máš�teda�pravdu.�Nedáš�si�nějakej�lívanec,�Johnny?“
Opilec�zavrtěl�hlavou.�„Žaludek�by�to�nesnesl.�Možná�

pozdějc,�Ede.�Díky.“�Dopil�kávu�a�vypotácel� se�zpátky�
na�ulici.

Ed� se� za� ním� smutně� díval.� „Teď� byste� to� do� něho�
neřekli,�ale�když�jsem�přišel�do�tohohle�města,�býval�to�
nejlepší�honák�široko�daleko.�To�je�šest�let�zpátky.�Doká-
zal�jezdit�na�všem,�co�mělo�po�těle�srst,�a�s�lasem�to�uměl�
jako�málokdo.�Jenže�jak�došlo�na�whisky,�nebyl�schop-
nej�včas�přestat.�Špičkovej�honák.�Tehdy�by�ho�ochotně�
zaměstnal� každej� ranč� a� slušně� ho� platil.� Teď� nemůže�
o�žádnou�práci�ani�zavadit.“

„Zaplatil� ti� někdy� za� jídlo,� které� od� tebe� dostává?“�
zeptal�se�Langdon�skepticky.�„Neviděl� jsem,�že�by�měl�
nějaké�peníze.“

„U� mě� žádný� peníze� nepotřebuje,“� opáčil� Ed� stroze.�
„Já�mám�Johnnyho� rád.�Pomohl�mi,� a�ne� jednou,�když�
jsem�přišel�do�zdejšího�kraje,�a�nikdy�se�o�tom�ani�slo-
vem�nezmínil.

Víte,�jednou�seděl�s�dalšíma�honákama�u�stolu�a�hráli�
poker.� Já� jsem� jen� tak�postával� poblíž.�Tehdy� jsem�byl�
opravdu� na� dně,� neměl� jsem� ani� zač� si� koupit� jídlo.�
A�práci�jsem�taky�nemohl�sehnat.�Ptal�jsem�se�jich,�jestli�
by�nevěděli�o�nějaký�práci,�a�oni�povídali,�že�ne.�Já�jsem�
jim�na�to�řekl,�že�musím�co�nejdřív�najít�možnost�něco�si�
vydělat,�protože�jinak�určitě�padnu�a�už�nevstanu.�Johnny�
jen�tak�sáhl�na�svou�hromádku�peněz,�vzal�z�ní�dvě�nebo�
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tři�bankovky�a�podal�mi� je.� ‚Tady�máš�peníze�na� jídlo,�
než�něco�seženeš,‘�povídal.�Začal�jsem�mu�děkovat,�ale�
on�jen�mávl�rukou,�ať�ho�neotravuju.�O�pár�dní�pozdějc�mi�
ještě�strčil�tři�dolary�rovnou�na�ulici.�Když�jsem�pak�našel�
práci,�tak�jsem�mu�všechno�vrátil.“

„Já�vím,“�přikyvoval� Borden�Chantry.� „Johnny� býval�
dobrý�chlap…�jeden�z�nejlepších�kovbojů,�co�znám.“

Langdon�Adams�odsunul�židli�od�stolu�a�vstal.�„Kdyby�
sis� to� rozmyslel,� Borde,� tak� přijeď.� Mohli� bychom� si�
prásknout�po�nějakých�krocanech,�a�taky�bych�tě�provedl�
po�ranči.“

„Možná.� Ještě� jsem� neviděl� Bess.� Přijel� jsem� večer�
hodně�pozdě,�a�tak�jsem�je�nechtěl�budit,�vyspal�jsem�se�
v�kanceláři.�Kdybych�ji�vyburcoval�uprostřed�noci,�tak�už�
by�neusnula.“

Adams�odešel�a�Ed�si�k�Bordenovu�stolu�přinesl�hrnek�
s�kávou.�„Máš�nějakou�potuchu,�co� je� ten�mrtvej�chlap�
zač?“

„Vůbec�ne,�Ede.�Já�bych�řekl,�že�nějaký�opilý�kovboj.�
Pijou,�až�mají�přes�míru,�a�pak�se�začnou�hádat�s�kopáči�
z�dolů.�Někteří�ti�Mexikáni�jsou�pěkně�drsní…�A�potom,�
ve�městě�se�objevuje�spousta�všelijakých�vandráků.�Od�
skončení�války�se�po�zemi�potuluje�hodně�chlapů,�kteří�
nemají�rodiny,�závazky�ani�domov,�a�ani�si�nic�nehledají.

Dokud� po� sobě� střílí� navzájem,� každému� je� to� cel-
kem� jedno,� aspoň� pokud� jde� o� férový� souboj.� Nikomu�
se�nelíbí,�když�dojde�k�vraždě�nebo�někdo�někoho�střelí�
zezadu,�ale�nic�takovýho�se�tady�nestalo�už�roky.“

„Jo,� to�byl� ještě�maršálem�George�Riggin.�Tehdy� se�
něco� podobnýho� stalo…� teda� aspoň� já� jsem� si� vždyc-
ky�myslel,�že�to�byla�vražda.�A�když�už�o�tom�mluvím,�
Helen� Rigginová� pořád� tvrdila,� že� jejího� muže� taky�
zavraždili.“

„Ještě�jsem�tady�nebyl,�když�se�to�stalo.“
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„Spadl�na�něho�kus�skály.�Projížděl�kousek�od�města�
takovým�divokým�koutem�a�v�jedný�chvíli�se�dostal�těsně�
pod�útes.�Trvalo�tři�dny,�než�ho�našli.“

„Ten�mrtvý�venku…�Už�jsi�ho�tady�někdy�viděl?“
„Jestli�je�to�ten�stejnej,�tak�přišel�včera�brzo�ráno�sem,�

aby�se�najedl.�Tichej�chlápek.“�Ed�se�zamračil.�„Poslou-
chej,� Bordene,� ten� člověk� mně� nepřipadal� jako� někdo,�
kdo�si�říká�o�malér.�Tichej�chlap,�jak�říkám.�Seděl�sám,�
snědl�svý�jídlo�a�odešel.“

„Zaplatil�ti?“
„Zlatou� dvacetidolarovkou.�Vracel� jsem� mu� drobný.“�

Ed�odstrčil�židli�a�vstal.�„Musím�jít�uklízet.�Dot�dneska�
nepřijde.� Prej� ji� bolí� hlava� nebo� co.� Dneska� sehnat�
někoho,�kdo�by�člověku�pomohl,� to�je�těžký…�Na�žen-
ský�padne�nějaká�nemoc�vždycky�ve�chvíli,�kdy�je�nej-
víc�potřebuješ.“

Borden� Chantry� vyšel� na� ulici.� Měl� by� jít� domů,�
aby�Bess� aspoň�věděla,� že�už� se�vrátil.�Hrozně� se�bála�
pokaždé,�když�vyjel�za�nějakým�psancem,�ale�prozatím�
se�tahle�práce�zdála�méně�nebezpečná,�než�když�naháněl�
divoké�koně�nebo�dlouhorohý�dobytek.

Ano,�půjde�domů,�ale�napřed�by�se�měl�zastavit�ve�staré�
stodole�a�podívat�se�na� toho�mrtvého�muže.�Moc�mu�na�
téhle� práci� nezáleželo,� ale� když� už� ji� dostal,� tak� ji� musí�
dělat� pořádně� a� hledět� si� počínat� tak,� aby� to� také� bylo�
někde�vidět.�Tohle�si�často�opakoval,�ale�zároveň�si�jasně�
uvědomoval,�že�nikdy�nedělal�nic�jen�tak�pro�efekt.�Necítil�
se�vlastně�jako�opravdový�maršál.�Nikdy�ho�nenapadlo,�že�
by�mohl�zastávat�pozici�strážce�zákona,�ale�když�už�mu�tu�
práci�dali,�bude�ji�vykonávat,�jak�nejlíp�dovede.

V�zanedbané�stodole�panovalo�šero.�Tělo�leželo�na�sta-
rém�ponku.�Páchlo�to�tam�plesnivým�senem�a�světlo�se�
dovnitř�prodíralo�jen�početnými�škvírami�ve�stěnách�a�ve�
střeše.
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Velký�Joe�seděl�u�kamenné�podezdívky�a�opíral�se�o�ni�
zády�–�urostlý�starý�indián�v�ošuntělém�černém�klobouku�
s�vysokou�střechou,�za�stuhou�měl�zastrčené�pero,�v�černé�
košili�a�obnošených�modrých�kalhotách,�které�byly�oči-
vidně�určeny�někomu�menšímu.

Borden�Chantry�přešel�po�hliněné�podlaze�plné�prachu�
a�slámy�a�podíval�se�na�mrtvého.

Býval�to�docela�pohledný�mužský…�Možná�třicetiletý,�
ale� možná� i� mladší� nebo� naopak� starší.� Klidná,� přísná�
tvář�opálená�od�slunce�a�ošlehaná�větrem.�Člověk,�který�
se�hodně�pohyboval�ve�volné�krajině,�od�pohledu�nějaký�
jezdec.�Rozhodně�žádný�opilec�a�hospodský�rváč.�Chan-
try�se�zájmem�prohlížel�ostruhy�s�velkými�kolečky,�opat-
řenými�po�obvodu�početnými�zoubky.�Byly�vyrobené�ze�
stříbra�a�na�každé�z�nich�visel�malý�zvoneček.

Tady�v�okolí� nebývalo�nic�podobného�k�vidění,� ukazo-
valy�spíš�na�jihozápad…�Snad�to�byl�Mexičan�nebo�Kali-
forňan.�Většina�kovbojů,�kteří�teď�jezdili�pro�okolní�ranče,�
přišla�z�Wyomingu�nebo�z�Montany…�nebo�také�z�Kansasu.

Opatrně,�aby�příliš�nehýbal�s�tělem,�prohlédl�mrtvému�
kapsy.�Tři�zlaté�desetidolarovky,�hrst�drobných�mincí.�Na�
krku�červený�vzorovaný�šátek…�Ale�žádné�doklady�ani�
papíry.

Smekl� pojistný� řemínek� z� kohoutku� zbraně� a� potom�
opatrně�vytáhl�z�pouzdra�šestiranný�revolver,�načež�přiči-
chl�k�hlavni.�Necítil�ani�stopu�zápachu�střelného�prachu,�
jenom�zbrojní�olej.�Podíval�se�na�bubínek�a�našel�v�něm�
pět�nábojů.�Zbraň�se�ovšem�dala�považovat�za�úplně�nabi-
tou,�protože�hodně�mužů�mělo�ve�zvyku�při�cestování�kra-
jem�nechávat�úderník�spuštěný�do�prázdné�komory.�Bylo�
to�tak�daleko�bezpečnější.�Sám�to�dělal�docela�stejně.

Takže�žádné�střílení.�Ze�zbraně�v�poslední�době�nevy-
šla� jediná� rána,� a� ten� muž� očividně� neočekával� žádné�
potíže,�protože�měl�pojistné�kožené�poutko�zaklesnuté�za�
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kohoutek.�Kdyby�se�dostal�do�nějaké�složité�situace,�nej-
dřív�by�poutko�smekl�a�uvolnil�revolver.

Muž� měl� v� košili� poblíž� srdce� díru� po� kulce.� Kolem�
nebyly�stopy�krve,�které�by�stály�za�řeč,�ale�to�se�stávalo�
celkem�často.

Borden�znovu�přejel�pohledem�nehybné�tělo�a�zamračil�
se.�Něco�mu�na�tom�nesedělo,�a�tak�si�mrtvého�prohlížel�
pozorněji.�Co�je�na�té�mrtvole�špatně?

Ta�košile…�to�je�ono.�Zdála�se�vzhledem�k�postavě�toho�
muže�příliš�velká.�Je�pravda,�že�když�člověk�nutně�potře-
buje�košili,� tak�koupí,�co�je�zrovna�k�mání,�ale�v�tomto�
případě� šlo� o� něco� jiného…�Tenhle� muž� měl� dokonale�
padnoucí�oblečení.�Perfektně�ušité�černé�holínky�s�naleš-
těnými� stříbrnými� ostruhami,� černé� kalhoty� z� kvalitní�
hustě�tkané�látky,�které�mu�padly�jako�ulité,�stejně�jako�
kabát�s�třásněmi�z�kůže�vyčiněné�tak�důkladně,�že�byla�
skoro�bílá.�Dbal�na�svůj�zevnějšek,�šlo�o�šviháka,�který�se�
o�sebe�staral,�tak�proč�ta�nepřiléhavá�velká�košile?

Nu,�mohlo�by�se�najít�mnoho�důvodů,�proč� ji�měl�na�
sobě,�a�bylo�na�čase,�aby�se�Borden�vydal�domů.�Začal�
zasouvat�revolver�zpátky�do�pouzdra,�ale�znovu�jej�vytáhl�
a�pozorně�prohlížel.

Téhle�zbraně�se�hodně�používalo…�Také�pouzdro�bylo�
opotřebované.� Naleštěné� a� ve� slušném� stavu,� ale� ošun-
tělé.� Tedy� revolver� a� pouzdro� patřily� jistě� muži,� který�
věděl,� jak�se�s� touhle�zbraní�zachází,�a�zřejmě�by�si�ve�
střílení�vedl�hodně�zdatně.

„Velký�Joe,�co�si�o�tom�myslíš?“
Indián�vstal.�„To�dobrej�chlap…�silnej�muž.�Myslet,�že�

jel�z�velký�dálky.�Žádný�pití.�Žádnej�smrad.�Žádná�flaška.�
Obličej�silnýho�chlapa…�celej�čistej.“

Borden�si�zamyšleně�mnul�bradu�a�opět�zrakem�studo-
val�mrtvého�cizince.�Velkému�Joeovi�se�smrt�toho�muže�
nezdála�a�jemu�taky�ne.�Něco�na�tom�všem�bylo�špatně.
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„Vražda,“�prohlásil�Velký�Joe.�„Ten�chlap…�nevědět�že�
někdo�střelí.�Nečekaná�rána,�myslím.“

Bordena�indiánovo�mínění�zneklidnilo.�Sklopil�pohled�
na�prašnou�zem.�Zatraceně,�že�by�se�objevily�nové�pro-
blémy?�Proč�tenhle�mrtvý�nemohl�být�ochmelka,�který�se�
rád�pere,�jak�původně�předpokládal?

Velký�Joe�si�myslí,�že�toho�člověka�zastřelili�ze�zálohy.�
Nebo�aspoň�v�situaci,�kdy�napadený�něco�takového�vůbec�
neočekával.�Klidně�to�mohl�udělat�někdo,�komu�důvěřo-
val…�Ale�rovnou�na�ulici?�Kdo�by�na�něco�takového�měl�
dost�kuráže?�Navíc�ten�muž�byl�cizinec.�Že�by�ho�někdo�
sledoval�až�sem?

Zdejší�městečko�se�rozkládalo�prakticky�kolem�jediné�
ulice…� Či� přinejmenším� mělo� jedinou� ulici,� kde� kvetl�
obchod�a� řemesla,� z� níž�odbočovalo�několik�vedlejších�
uliček,�a�pak�tu�byly�ještě�zadní�ulice,�kolem�nichž�se�roz-
kládaly�obytné�domy.

On�sám�měl�od�Hyatta�Johnsona�pronajatý�malý�bílý�
domek.�Ve�čtvercové�stavbě�byly�čtyři�místnosti�a�kolem�
zahrádky� bílý� plaňkový� plot,� ohraničující� kousek� tráv-
níku� s� pečlivě� ošetřovanými� a� zalévanými� květinami;�
za�domem�ještě�stála�malá�červená�stodola�a�ohrada�pro�
koně�a�dobytek.

Vlevo�za�uličkou�se�rozkládala�slušně�velká�pastvina,�
na� níž� choval� deset� či� dvanáct� kusů� dobytka� a� několik�
koní.�Borden�Chantry�si�neustále�ponechával�alespoň�šest�
koní,�nejlepších�z�těch,�kteří�mu�prošli�rukama,�a�ti�měli�
jen�pro�sebe�ohradu�přilehlou�ke�stodole.

Prošel�uličkou�a�zadními�vrátky�na�dvorek.�Z�kuchyně�
slyšel�cinkat�nádobí,�a�tak�vyšel�do�schodů�ke�dveřím.

„Ach,�Bordene,�už�ses�vrátil!“�Bess�k�němu�spěchala.�
S�úzkostí�mu�hleděla�do�tváře.�„Bylo�to�zlé?�Je�všechno�
v�pořádku?“

„Už�sedí�ve�vězení.�Koně�jsem�přivedl�zpátky.“
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„Ale�jsi�v�pořádku?“�Chytila�ho�za�paže�a�pořád�si�ho�
nervózně�prohlížela.

„Jistě.�Všechno�šlo�hladce.“
„Tak�se�posaď.�Tady�máš�kávu�a�udělám�ti�pár�vajec.“
„Kávu�si�dám,�ale�už�jsem�snídal�s�Langem.�Ve�městě�

se� zase� střílelo.�Na�ulici�našli�mrtvého�muže,�nějakého�
cizince.“

„Další�mrtvý?�Och,�Bordene!�Přála�bych�si…�moc�ráda�
bych�se�odstěhovala�zpátky�na�východ.�Kamkoli.�Nechci,�
aby�Tom�vyrůstal�uprostřed�všeho�toho�střílení�a�zabíjení.�
Pořád�kolem�sebe�vidí�spoustu�násilí.“

Tahle�debata�se�mezi�nimi�vedla�už�delší�dobu�a�Bor-
den�jen�pokrčil�rameny.�„Vdala�ses�za�rančera,�Bess,�a�jak�
se�trochu�postavím�na�nohy,�vrátím�se�k�chovu�dobytka.�
Tohle�je�má�země�a�patřím�sem.�A�že�je�ze�mě�teď�mar-
šál…�no,�někdo�to�dělat�musí.“

„Ale�proč�to�musíš�být�zrovna�ty?“�namítla.
„Protože� to� umím� se� zbraněmi,� a� oni� to� dobře� vědí.�

Ještě�důležitější� je,� že�vím,�kdy�nemám�po� zbrani� sáh-
nout,�a�to�vědí�taky.“

Káva�chutnala�výborně�a�tady�v�kuchyni�se�cítil�báječně.�
Bess�přecházela�sem�a�tam,�dělala�to,�co�při�přípravě�sní-
daně�obvykle�dělávala,�a�Borden�se�pohodlně�rozvalil�na�
židli,�pořád�ještě�trochu�unavený�po�dlouhé�a�tvrdé�jízdě.

Vzal� si� na� stíhání� zloděje� dva� koně� a� tím,� že� pře-
sedl� na� čerstvé� zvíře,� Kima� Bacu� dokonale� zmátl.� Měl�
dobré�běhouny�a�zdržel�se�jen�na�tu�chvilku,�než�přesed-
lal,�takže�se�mu�podařilo�dohonit�zloděje�dřív,�než�stačil�
ujet�někam�daleko.�Baca�vůbec�nepředpokládal,�že�by�ho�
nějaký�pronásledovatel�mohl�dostihnout.�Polovina�úspě-
chu�spočívala�právě�v�tom,�že�zloděje�zaskočil�svou�rych-
lostí,�a�pak�ho�nečekaně�dopadl.

„Tohle�ale�není�jen�tak�obyčejné�zastřelení,�Bess.�Při-
nejmenším�to�vypadá�hodně�divně.�Docela�hezký�mladý�
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chlap,�asi�tak�v�mém�věku�nebo�o�chlup�starší.�Někdo�ho�
střelil�ve�chvíli,�kdy�to�vůbec�nečekal.�Nejspíš�si�na�něho�
někde�počíhal.“

„Budeš�pryč�celý�den?“
„Nevím,�ale�dost�dlouho.“�Dopil�kávu�a�odešel�do�lož-

nice,�aby�si�převlékl�košili.�V�duchu�se�pořád�musel�zao-
bírat� zastřeleným� cizincem.� Ano,� mohl� by� ho� klidně�
pohřbít�a�tím�by�všechno�skončilo,�ale�takhle�svou�práci�
nehodlal� odbývat.� Nepřipadalo� mu� to� správné.� Měst-
ští�radní�ho�najali�jako�zdejšího�maršála�a�jeho�posláním�
bylo�dohlížet�na�zachovávání�pořádku�a�trestat�ty,�kteří�ho�
narušovali…�Nebo�dotyčného�předvést�před�soud.

Zakabonil�se.�Zastřelený�posnídal�v�Bon-Tonu,�zaplatil�
za�jídlo�a�odešel.�Měl�se�zeptat,�jestli�se�tam�objevil�i�na�
oběd…�Nebo�možná�večeři.�V�každém�případě�se�zdálo,�
že�ten�muž�strávil�ve�městě�aspoň�pár�hodin.

Dobře,� tak� co�o�něm�vlastně�ví?�Oběť� odešla� z�Bon-�
-Tonu.�Druhý�den�ráno�toho�muže�našli�mrtvého…�Kde�
byl�mezi� tím?�Ve�městečku�by�se�nenašlo�příliš�mnoho�
míst,�kam�se�mohl�podít.

Chantry�vyšel� z� ložnice�a� zastrkoval� si�košili� do�kal-
hot.�Bess�se�k�němu�obrátila.�„Bordene,�odkud�ten�člo-
věk�přijel?“

„To� nevíme,“� odpověděl.� „Právě� tohle� musíme� ještě�
zjistit.“

„A�jak�se�sem�dostal?“
Podíval� se�po�ní� a�usmál� se.� „No�páni,� jak� to,� že�mě�

tohle�nenapadlo?�Jak�se�sem�vlastně�dostal?�Mít�chytrou�
ženu�se�opravdu�vyplatí.“

„Mám�jen�zdravý�rozum,�nic�víc.�Jestli�nepřijel�dostav-
níkem,�musel�sem�dorazit�na�koni.“

Sebral�ze�stolu�klobouk.�„Ano,�a�kde�je�ten�kůň?�Hned�
bych�ti�připnul�svou�hvězdu,�ale�musel�bych�na�ni�najít�
vhodné�místo.“
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