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Zvedl oči k obloze, oběma rukama podepřel záda v kříži, která se 
snažil protáhnout. 

„No, ty starej vole, makáš jak úkolem,“ pousmál se a sám nad sebou 
kroutil hlavou. Prací se snažil zahnat důchodové chmury. 

Věděl dobře, že ho v práci déle nenechají. Byl vděčný za čtyři 
měsíce, s kterými přesluhoval a dokončil kalendářní rok. Ale od 
nového roku byl doma. Byl z něj důchodce, ač se tak necítil. 

Posadil se na terasu a natáhl ruku pro láhev piva, otevřel a 
s obrovskou chutí polykal vychlazený ležák. Ústa si otřel hřbetem 
ruky a sám pro sebe spustil: 

„Tak to vidíš, Dášo, jak tys to nenáviděla, když jsem takhle lemtal 
pivo a nikdy jsi nepochopila, že tak chutná nejvíc, přímo z láhve. Víš, 
že se mi po tom tvém lamentování docela stejská?“ 

Zamyslel se. Opřel si záda a nohy natáhl na protější židli. 
Uvědomoval si, že se mu trochu zastesklo po nedávno zemřelé 
manželce. 

Opět si nahnul a polykal. 
Kdepak ženská, copak ta může pochopit, že pivo se musí vychutnat? 
Přivřenýma očima se díval k obloze. 
„No jo, komu asi nadáváš tam nahoře?“ usmál se. „Jo, ať to taky 

schytá někdo jinej. Jojo, svatej Petře, každej chvilku tahá pilku. Tak 
si to s ní užijte,“ zvedl láhev proti obloze. 

Z rozjímání o nebeském pobytu ho vyrušil vyzvánějící mobil. 
Zalovil v kapse vesty a jemně se usmál. 
„No, slyším tě. Ahoj,“ zdravil svého syna Martina. 
„Ahoj tati. Jak je? Doufám, že to s prací nepřeháníš?“ vyzvídal. 



 
4 

„Ne, neboj. Vždyť je skoro všechno hotový. Přesně podle toho, jak 
jsme se domluvili. Nechal jsem tu jenom několik kusů nábytku, bylo 
by to tady přecpaný, úplně zbytečně. Milan mi pomohl, a tak je 
většina pořezaná a připravená na zátop.“ 

„No tedy, to koukám. To jste sebou hodili,“ chválil je Martin. 
„A na co budeme čekat? Až přivezeš nábytek? Kam by se to honem 

dávalo?“ vysvětloval svůj akční přístup.  
„Já vím, tati, to ti chválím a ještě jednou děkuju. Vždyť nebýt tebe, 

tak nevím,“ snažil se dokončit větu, ale vložil se do ní táta. 
„Už toho nech. Přece nebudu v tak velkým bytě sám, a navíc se 

brzy rozrostete a k tomu je třeba místo. Tak nebudu na chatě jenom 
na víkendy, ale nafurt, no. Alespoň ušetřím za benzín do Prahy,“ začal 
se smát a hned pokračoval: 

„Říkal Milan, že se tu i zima přežít dá, a navíc je rád, že tu nebude 
sám. Koneckonců, taky jsem rád, že tu nejsem sám, že je s kým 
popovídat a tak.“ 

„To je dobře, tati. Takže zítra se tam objevíme s nábytkem a dalším 
vybavením.“ 

„Už se nemůžeme dočkat. Milan se těší, že mi pomůže.“ 
„To je moc hodnej. Pozdravuj ho. A ještě, tati, stěhuju ti knihovnu. 

Mezi knížkama je dost sešitů a taky stavební deníky. To chceš taky 
přivézt?“ 

„Hele, já nevím. Ale asi jo. Když jsem si to tam schovával, asi 
k tomu byl důvod. To ještě uvezete.“ 

„Jasně. Já jen myslel, aby se to zbytečně nepřeváželo.“ 
„Jo, jo. Tak zejtra. Už se těším. Měj se dobře, ahoj.“ 
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„Ahoj. A ještě jednou, dík,“ rozloučil se s tátou. 
„Bodejť bys neděkoval. Ale co, alespoň toho velkýho kvartýru 

někdo užije,“ dodával a uklízel do kapsy telefon. Pomalu vstal a opět 
se protahoval. 

„No, Fanouši, tos to nějak přepísk,“ mluvil tiše, ale jeho projev 
připomínal pokárání. „Co budeš dělat zejtra, přivezou ti sem plno 
krámů a ty budeš odbytej. Ne, ne, dneska už žádná práce. Půjdeš se 
hezky projít a pomalu si protáhneš kostru,“ přikázal si a postupně 
pozavíral všechna okna. 

Volným tempem vyrazil pěšinou, která zkracovala cestu 
k Milanově chatě. 

Slunce se mu opíralo do zad a chvílemi měl pocit, že nehřeje, ale 
pálí. 

Už z dálky viděl Milana. V polosedu, ruce založené za hlavou a 
obličej mířící přímo do rozzářeného slunce. Sotva přišel blíž, 
neodpustil si poznámku: 

„Jen to nepřeháněj, jinak budeš mít nos jako žárovku.“ 
Milan se k němu otočil a přimhouřil oči. 
„Tak ať. Potřebuju se prohřát, je to moc příjemný. Konečně po 

dlouhý době pořádně vyhřátej den.“ 
„To máš pravdu, je nádherně. Jaro je v plný síle,“ začal se usmívat 

a hned dodal: 
„Ale já už ne, já jsem pro dnešek hotovej.“ 
 „To víš, nejsi zvyklej něco dělat, ale neboj, tady se zocelíš,“ 

odpovídal se smíchem Milan a pomalu se rovnal. „Tak pojď, sedni si, 
ať mi nevyneseš spaní.“ 
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„Já ti nevím, chtěl jsem se projít, abych si trochu porovnal tělo.“ 
„Jak chceš. Až půjdeš zpátky, tak zajdi. Dáme si něco dobrýho,“ 

s významným pohledem doplňoval Milan. 
„No, tak ti nevím, jak daleko dojdu, když se tu něco chystá,“ mnul 

si bradu. 
„Ne, ne, jen jdi, ještě to není hotový.“ 
„Dobrá,“ rozloučil se s Milanem a rozvážným krokem odcházel 

k řece. 
Rozhodl se dojít až k vyhlídce, kde se usadil na lavičku. 
Přiznal si, že ho bolí nohy a ani neví, jak bude zvládat zítřejší 

stěhování. Přivezou mu několik kusů nábytku, který je mu nejbližší, 
a taky knížky. Věděl, že ke svým milovaným autorům se bude určitě 
vracet. Uvědomoval si, že neví a nezná, nedokáže si představit, že tu 
bude trávit každý den. Ví jen jedno, není to dovolená. Je to napořád. 

Nohy si natáhl kupředu a ruce založil do týla. Cítil únavu a 
přemýšlel o stavu těla ve věku takřka pozdním. Uvědomoval si, že 
kromě únavy to s ním není až tak zlé. Kdyby nepotřeboval tetanovku, 
zřejmě by k doktorovi nešel. 

Ten ho řádně proklepl, ale ničeho závažného se nedobral. 
Pousmál se, vzpomněl si na jadrná slova plynoucí z úst lékaře: 
„Tedy, chlape, do další životní etapy máte slušně nastartováno.“ 
Další etapa, napadlo ho. Jaká vlastně bude? Sám neví a musí si 

zvykat na trochu jiný styl. 
Znovu se pousmál, vzpomněl si na kamaráda, který mu vesele radil: 
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„Fanouši, ty budeš na chatě a sám. Co já bych za to dal. Můžeš si 
tam přivést nějakou babu a náramně si to užívat. No, nebuď hloupej 
a začni hned. Škoda každýho dne, kdy si pořádně nešoupneš.“  

Smál se na celé kolo. 
„Jo, to víš,“ odpovídal tiše. „Na mě totiž všechny čekají.“ 
Přes svoji pochybovačnou odpověď vpustil myšlenky na svoje 

kamarádky a dobré známe, které by snad ještě chtěly poznat něco 
málo sexu a užít si. 

Aniž by chtěl, opět se začal usmívat při vzpomínce na několik 
epizod, kdy takzvaně skočil za oj a kořenil si život. 

„Kdepak jste, holky moje?“ povzdechl si a se stálým úsměvem 
vstával z lavičky. 

Cestou zpátky hodnotil jednotlivé kamarádky, lehce se usmíval a 
představoval si, že se s nimi prochází. Myšlenky mu ulpěly na Heleně. 
Měla v sobě něco, co zvedá a nejenom ze židle. 

Čím víc na ni myslel, tím víc se s ní chtěl potkat. Přistihl se, že na 
ni má obrovskou chuť. V duchu si odsouhlasil večerní telefonát. Jo, 
zkusí jí zavolat. 

„Doufám, že má pořád stejný číslo,“ řekl tiše a pomalu odcházel.  
Dokud nedorazil k Milanově chatě, myslel jenom na Helenu. Ty 

potvoro, ty mi dáváš zabrat. Usmíval se. 
„Tak jak je?“ obrátil se k němu Milan. 
„Dobrý,“ pousmál se. 
„To je vidět, procházka ti prospěla, dokonce se usmíváš,“ ohodnotil 

ho Milan a odcházel k udírně. „A to ještě nevíš, co jsem připravil.“ 
„To bude něco dobrýho. No jo, už to vidím. To je paráda.“ 
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Rozplýval se nad klobásami, které Milan nechal ohřát v udírně. 
„Budou tak akorát. Tys to měl vypočítaný, ne?“ poznamenal Milan 

s úsměvem. 
„Vypadá to tak. Asi mě řídí chuťový buňky,“ dodal a s úsměvem si 

pomyslel: Jen kdybys věděl, jaký buňky mě nabudily. 
Usadil se v pohodlné židli a upil ze sklenice nabízeného piva. 
„Tak, spláchni prach a už se to nese,“ vyzval ho Milan k ochutnání 

horkých klobás. 
„Člověče, máš to dobrý. Nějak mi vyhládlo a tohle, to mi káplo do 

noty,“ pochvaloval si a po chvíli doplnil: „Hele, zejtra si dáme něco 
dobrýho zase u mě, jo?“ 

„Jo, s tím se počítá,“ smál se Milan a hned dodával: „Až ti to sem 
zejtra přivezou, přijdu ti pomoct, počítej s tím. Já to ohlídám, vždyť 
tam k tobě vidím.“ 

„Tak teprve teď poznávám, co to je mít dobrýho kamaráda a 
souseda v jednom. Díky, Milane.“ 

Dlouho si povídali o všem, co život přinesl a snad ještě přinese. 
„Jestlipak víš, že už jsi třetí, kdo se sem na důchod přistěhoval?“ 
„To tedy nevím,“ odpovídal po pravdě.  
„Jo, ještě Láďa Souček.“ 
„Vždyť jsem ho tu neviděl. Kde je?“ vyzvídal. 
„Kurýruje si klouby v lázních. Je v Bechyni, vždyť to je kousek, to 

bysme ho mohli dojet navštívit,“ navrhoval Milan. 
„To je dobrej nápad. Alespoň ho zkontrolujeme, jestli tam nezlobí 

a neprohání baby,“ souhlasil se smíchem. 
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 „Člověče, vídal jsem ho tady s nějakou, ale asi to nebylo k tomu. 
Ani ji neukázal, tak ti nedokážu říct, jaká byla,“ vysvětloval Milan. 

„Vždyť ještě není tak starej, tak co by si nenašel babu. Hele, taky 
mám občas takovej úlet, že bych si nějakou našel. Ale pak si vzpomenu 
na tu Itálii s Dášou a zase si říkám, že je dobrý mít klid.“ 

„Ale chutě, ty jsou, viď,“ mrkal na něho Milan. 
„No, ani nemluv,“ zvedal obočí, „zvlášť když si vzpomenu na ty 

holky, co měly správně rozpálenej klín… ani usnout nemůžu,“ 
rozesmál se. 

„A jo. To ona se tu brzy nějaká objeví. Ty to tady jako poustevník 
dlouho nevydržíš. Že se nepletu?“ zadíval se na něho Milan tázavě a 
zkoumavě. 

„Hele, to jsou váhy. Pořád nevím, jestli mám něco podniknout, 
nebo ne. Abych něco nezačal a pak těžko odrážel nechtěnou ofenzívu. 
Ženský jsou vždycky nevyzpytatelný.“ 

„Jo, to máš recht. Všechno má svoje,“ usmíval se a v jeho očích se 
zrcadlila chuť říct ještě něco víc.  

„Že ty mi chceš ještě něco říct?“ vychrlil na Milana. 
„No,“ usmál se. „Jo, tak jo. Taky tady mám takový potěšení, vedle 

v Záhoří.“ 
„Cože? Jak to, že to nevím?“ 
„Copak ti musím všechno hlásit?“ široce se usmál a rozpačitě mnul 

bradu. 
„Ale jo, to je přece dobře,“ přimhouřil oči, nevydržel a zeptal se 

přímo. „A znám ji?“ 
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„To víš, že ji znáš. Taky jste si od ní kupovali vajíčka. No... a mně 
dala trochu víc,“ usmíval se. 

„I ty lupínku. Takže Anežka Rybářů,“ pokýval hlavou. „No, vždyť 
ona už je taky dlouho sama.“ 

„Jo, ten její tam je,“ podíval se k nebi, „no, čtyři roky.“ 
„Ona už je taky v důchodu?“ 
„Jo, je, jenom pomáhá synovi v hospodářství, ale jenom kvete,“ 

rozplýval se Milan. 
„Asi ji dobře udržuješ, to se pozná,“ nevycházel z úsměvu. 
„Jo, hochu, snažím se a snad se mi to i daří,“ chválil se Milan. 
„Tak to tě nesmím zdržovat. Určitě za ní vyrazíš.“  
„Jo, za chvíli. Hodím se do gala a půjdu,“ přiznával se Milan. 
Slunce se schovalo za koruny stromů, ale vzduch byl stále přijemně 

vlahý. 
Rozloučil se s Milanem a s lišáckým úsměvem mu popřál hezký 

večer. 
„Tak holka, jestlipak se mi ozveš?“ promluvil do večerního ticha a 

nedočkavě vyčkával, jestli mu Helena vezme hovor. 
Trochu rozmrzele zamáčknul volání. 
„Třeba nemá čas a taky třeba nemůže,“ omlouval Helenu. 
Nedokázal skrýt rozmrzelost nad Heleniným mlčením. Celé 

odpoledne věřil, že s Helenou bude mluvit. 
„No tak, Fanouši, když už tě holky nechtějí, ukaž se, jestli máš 

nějaký znalosti,“ poznamenal a usedl ke stolu, kde začal luštit 
křížovku. Vypisoval jedno políčko za druhým a s úspěšným 
vyplněním tajenky se mu vracela lepší nálada. 
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Večerní ticho roztrhlo vyzvánění mobilu. 
„Není možná, Helenka,“ rozplýval se nad mobilem. 
„Ano, Hakl, slyším,“ představil se. 
„Ahoj Samíčku. Copak se děje, že mě sháníš?“ zašveholila Helena. 
„Zdravím tě, Helo, neděje se celkem nic,“ odkašlal si a hned 

pokračoval: 
„Vlastně děje. Řeknu ti to rovnou. Chtěl bych tě zase vidět. Myslíš, 

že to je možný?“ 
„A hele, ty sis na mě vzpomněl. A co tomu řekne tvoje Dáša?“ 

odpovídala pichlavou otázkou. 
„Myslím si, že nic. Ona už je osm měsíců po smrti, víš.“ 
„Promiň, to jsem nechtěla. Omlouvám se, vůbec jsem to nevěděla.“ 
„Ne, neomlouvej se, vědět jsi to nemohla, kdo by ti to řekl? Nebo 

si myslíš, že jsem měl všem kamarádkám poslat oznámení o tom, že 
jsem volnej jako pták, že snad, kdybyste měla některá zájem, že by to 
šlo?“ reagoval se špetkou popudlivosti. 

„To jsi mohl dát vědět, Samíčku.“ 
„Snad ještě není pozdě, když ti to říkám až teď. A vůbec, jak se máš, 

povídej,“ vyzvídal. 
„No, snad dobře. Práci pořád mám, snad to vydrží, než půjdu do 

důchodu. Děti i vnoučata jsou zdrávi,“ smála se do telefonu a 
pokračovala ve vyprávění o práci a jejich společném známém. 

Poslouchal ji a hlavou mu šla myšlenka: Ještě pořád mi říká Samíčku. 
Vždycky říkala, že jsem pořádnej samec a stále mě za něj považuje. 
Potěšilo ho to a nálada se mu zvedla o sto procent. 

„Tak co myslíš? Můžeme se vidět?“ ptal se odhodlaně. 
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„Já myslím, že určitě. Řekni kdy?“ souhlasila. 
„Víš, já už jsem důchodce, tudíž mám dost času. Ty si musíš určit, 

kdy ti to vyhovuje. Zajdeme na oběd a popovídáme.“ 
„Tak to chviličku počkej, najdu si diář.“ 
„Tak hledej, hledej. Nemůžu se tě dočkat,“ poznamenal. 
„Co říkáš čtvrtku? Mám od rána nějaký seminář, ale v poledne už 

budu volná.“ 
„Jo, určitě. Ještě ti dám vědět, kde se sejdeme. Zvu tě na oběd, tak 

ne abys přišla najedená,“ vysvětloval natěšeně. 
„Neboj, zařídím se podle toho,“ uklidňovala ho. 
Po chvilce se s Helenou rozloučil. Spokojeně se protáhl, zdvihl ruce 

a vítězoslavně zvolal: „Jo, pojedu za Helenou!“ 
Byl unavený, ale přesto nemohl usnout. Převaloval se a v hlavě měl 

jen Helenu a její příslib. 
„Za tejden tě stisknu v náruči,“ tetelil se štěstím. 
Přemýšlel, kam ji vezme na oběd. Nemohl se dočkat. 
Ráno vstával s jedinou myšlenkou. Probudit se vedle Heleny a 

prožít si s ní krásné ráno. 
„No jo, Helenko, chceme tě oba,“ podíval se se zalíbením pod 

deku. Pousmál se a spokojeně kýval hlavou. „Holka, už abys tu byla.“ 
Natáhl se a ruce založil pod hlavu. Díval se do dřevěného stropu, 

představoval si milostné hrátky, Helenu plnou vášně, tak jak si ji 
uchoval v paměti.  

Veškerým jeho konáním se prolínala myšlenka na Helenu. 
Krátce před polednem uslyšel přijíždět auto. Podíval se z okna a 

viděl dodávku, která se pomalu blížila k chatě. 
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Tak už jsou tady. Vyšel vstříc přijíždějící návštěvě. 
„Vítám tě, Martine,“ zdravil syna. 
„Nazdar tati,“ objímal otce Martin. 
„Dobrý den,“ podával ruku Martinův kamarád Jarda. 
„To jste tu brzy. Ani jsem nečekal, že tu budete během dopoledne.“ 
„Vyrazili jsme brzy, je hezky a pátek. Na silnicích bude rušno,“ 

vysvětloval Martin. 
Sotva začali skládat nábytek, objevil se Milan. 
„Nazdar chlapi. Jdu pomoct, ale vidím, že je vás tu dost.“ 
„Dobrý den,“ odpovídali na pozdrav Martin s Jardou. 
Během krátké doby měli vyloženo. 
„Tak pojď,“ zavolal Martin k Jardovi, „vezmeme tu pračku.“ 
„Na co pračku, vždyť tu jedna je,“ ptal se udiveně. 
„Na co je asi pračka? Přece na praní prádla,“ smál se Milan. 
„No jo, táto, jenomže ta stará pere v únoru a ve středu, zkrátka už 

na ni není spoleh. Tak jsme se s Pavlou domluvili a koupili novou. 
Obsluha je jednoduchá. Máš k tomu manuál.“ 

Martin s Jardou odnášeli pračku a smáli se na celé kolo. 
„Snad ani nebudu řešit, čemu se ti dva pitomci smějou. Určitě 

mně.“ 
„Nebuď domýšlivej. Hele, když budeš chtít, tu pračku ti zapojím. 

Znám to, vážně. Přece nebudeme volat technika,“ usměrňoval ho 
Milan. 

„Tak to beru. Budu moc rád, když mi pomůžeš.“ 
„Tati, tady máš nějakej proviant. Pavla ti napekla a navařila,“ usmál 

se Martin a ukazoval na přepravky s jídlem. 
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„Ta se zbláznila. Kdo to bude jíst?“ 
„Přece ty.“  
„Tak to ne,“ ohradil se a dodal: „Hned dávám vodu na kafe. Dáte si 

všichni, že se nepletu?“ obracel se za chůze a spěchal do chaty. 
„Tak co táta?“ otočil se k Milanovi Martin. 
„Bude to dobrý. Jsem přesvědčenej, že to tady zvládne. Je jaro, celý 

krásný období je před námi. Než přijde podzim, nebude se mu nikam 
chtít.“ 

„Myslel jsem, aby tady nezapšknul. Víte, jak to myslím, aby se tu 
necítil odstrčenej a nebyl nevrlej,“ objasňoval svoje obavy Martin. 

„Neboj, bude v pohodě. Věř mi,“ ujišťoval ho Milan. 
„On to nebude takovej fofr, znám tátu,“ pokýval hlavou a hned 

dodal: „Ale dík, že tu jste. Jste pro něho oporou, vím to,“ plácal Milana 
přátelsky po rameni. 

„I nech,“ usmál se Milan. „Vždyť se známe léta.“ 
„Tak kde očumujete? Dáte si kafe všichni? A jaký?“ 
Zanedlouho seděli všichni na terase a v poklidu si povídali. 
„Hele, Fanouši, koukám na ty knížky, ty tu chceš číst? Myslíš, že 

na to budeš mít čas?“ obrátil se na něj s otázkou Milan. 
„Myslím si, že jo, večery budou dlouhý. A zima…“ rozhodil 

rukama. „O zimě ještě nic nevím, nevím, jak to tady chodí, ale určitě 
bude dlouhá.“ 

„Táto, nestraš se zimou. Je jaro a v plný síle. Tak si ho užívej,“ káral 
tátu Martin. 

„I to víš, že jo. Neměj obavy,“ podíval se zpříma na Martina. 
V duchu aklimatizace na nový domov se nesl další hovor. 
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Po hodině zůstali s Milanem sami. Martin spěchal zpátky do Prahy 
a tátovi se omlouval, že mu nemůže pomoct se zbytkem stěhování. 

„Tedy, řeknu ti, Fanouši, máš hodnýho kluka,“ usuzoval Milan. 
„Jo, snad jo. Hlavně, aby mu to vydrželo,“ pousmál se. 
„I to víš, že jo. To už má v sobě. A jestli ta jeho je taky taková, tak 

není co řešit.“ 
„Jo, myslím, že je. Nedá se to srovnat s tou první. To ti bylo 

pometlo, no škoda mluvit. Teď už je spokojenej a čekají dítě.“ 
„No vida, tak budeš dědkem. Ale to už jsi, nebo se pletu?“ uvažoval 

Milan. 
„Ne, nepleteš se. Dana má dva kluky. To bude veselo, až přijedou,“ 

zamyslel se a začal se usmívat. 
„No vidíš. U nás, nebejt Andrejky, tak jsem bez vnoučat. Ta to jistí, 

má tři a samý holky,“ pokýval hlavou a hned pokračoval: „A David 
s tou svojí, ty jsou úplně posedlí. Ale ne dětmi, pořád řeší postavení a 
postupy ve firmě, tam se asi nedočkám. Už jsem asi starej, ale tohle 
vážně nechápu,“ postěžoval si Milan a rozhlížel se kolem. „Dneska se 
žije nějak divně. Připadá mi, že ty mladý jdou jenom po kariéře. Ani 
šukat snad nemuseji. Chápeš to?“ kroutil hlavou. „To my jsme byli 
jiný kabrňáci, viď, Fanouši. Co byli, snad ještě jsme,“ smál se. 

„Na olympiádu to už nebude,“ pokýval hlavou a zaťukal do stolu. 
„Ale zaplaťbůh, že to funguje, alespoň tak. Hele, to ona ti Anežka 
zvedá tlak, viď?“ 

„To víš. A nejenom tlak. Jo, hochu, kdepak Anežka,“ zasnil se 
Milan a po chvilce pokračoval. „To člověk žasne, co má v sobě energie 
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a lásky. Když vidím, jak rozdává svoji lásku rodině a pak obrovskej 
kus schová i pro mě. Je to nádherný.“ 

Ještě chvíli byl zticha, přemýšlel o vztahu Milana s Anežkou. 
Rozhodně mu to přál, ale najednou cítil, že chce také něco 
podobného. Také si přál mít vedle sebe někoho, kdo mu rozumí a kdo 
dokáže zahřát nejenom tělo. Přemýšlel o Heleně, jestli bude v takové 
pohodě. Věděl dobře, že Helena je dáma. Pěkná ženská se vším, co 
k ní patří, ale to asi bude všechno. 

„Hele, Milane,“ zadíval se na něho zpříma. „S Evou to bylo jiný? 
Co mezi vámi bylo, že jste se rozvedli?“ 

„Co by bylo… Dneska ti to řeknu v klidu a pohodě. Kotrmelec 
bych neudělal, jaký jsem měl parohy, proto jsme se rozvedli. Taky 
jsem říkal, že už žádnou ženskou nechci ani vidět,“ usmál se. „No 
vidíš. A víš, co se říká o odříkaném chlebu. Dneska chci opravdu ten 
největší krajíc a na nic nečekat. Chci si užít každýho dne.“ 

„To tedy koukám, ty kozle starej. Ty ses zamiloval. Ale, prosím tě, 
neber to nějak ve zlým. Přeju ti to. Fakt přeju.“ 

„Jo, jsem zamilovanej. To přiznávám a taky to je trochu jiný,“ 
odmlčel se. „Vždyť já jsem taky jinej, zkrátka nejsme žádný mladý 
blázni. Ale je to moc hezký,“ pochvaloval si Milan.  

„Teď mi došlo, že nemám vajíčka, budu si pro ně muset dojít,“ 
začal se smát. 

„Jo, pro vajíčka? Tak pro vajíčka půjdeme spolu. Znám tě.“ 
„Ale, ale. Já jen, že bych rád viděl, jak se jí daří. Vážně.“ 
„Tak jo, jestli chceš, můžeme tam navečer zajít,“ usmál se Milan. 

„Pro vajíčka, přece,“ dodal. 
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V podvečer seděl s Milanem v útulné kuchyni Rybářova statku. Na 
stole byla nakrojená bábovka a šálky s příjemně vonící kávou. 

„Tak vy jste taky nakonec zakotvil na chatě. A máte recht, co 
v Praze. Tady je klid, jenom si tady člověk musí zvyknout na jinej 
rytmus žití,“ usmála se Anežka a do náruče zvedala nejmladší vnouče. 

„Máte pravdu, když se člověk octne v důchodu, je to úplně jinej 
stav. Najednou se zdá, že máte moře času. Dneska už vím, že si to 
stejně musí člověk zorganizovat. Nechce se mi zbytek života nějak 
proflákat,“ rozhovořil se a míchal horkou kávu. 

„Vždyť jste pořád jura, žádnej chudák důchodce. Vy se nám tu brzy 
porozhlídnete po nějaký ženský,“ smála se Anežka a hned dodávala 
směrem k svému vnoučkovi. „Viď, Išku, pánovi to kouká z očí.“ 

„Jak že se jmenuje?“ 
„Jako ty, Fanouši, ale ségry mu říkají Išek, ne František, viď,“ 

vysvětlil Milan a natahoval ruce k malému Iškovi. 
„Tu máš, jen si ho pochovej, rozevu,“ zasmála se Anežka.  
„Tak vidím, že tu fungujete jako rodina, a to je moc hezký,“ 

poznamenal. 
„Co by ne,“ obrátila se k němu Anežka. „Lidi k sobě mají mít 

blízko.“  
„A když k sobě mají ještě o kousek blíž, je to ještě hezčí, viď?“ 

přisadil si Milan. 
„Jo, lhala bych, kdybych řekla, že ne. Proč bych se chovala jako 

puritán, jsme tu jenom jednou,“ vysvětlovala Anežka a vracela se ke 
stolu s talířem nakrájené tlačenky. „Nabídněte si, je čerstvá,“ pobízela. 
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„No tedy, to neodmítnu,“ poznamenal a po chvilce v něm zmizel 
plátek tlačenky. „Řeknu vám, je výborná. Kde ji kupujete?“ 

„U Janíčků v Boru. Oni taky hospodaří, ale dělají jenom vepřový 
a jejich snacha má obchod a tam prodávají veškerý zabijačkový zboží,“ 
usmála se. „A taky výborný uzený, to mají v pátek. Den předtím, tedy 
ve čtvrtek, prodávají tu zabijačku.“ 

„Jen co dojím zásoby od snachy, vyrazím k nim na nákup,“ přikývl. 
„Tak to máte hodnou snachu, když se o vás takhle stará, viďte?“ 

poznamenala Anežka. 
„Myslím si, že jo. Martin je s ní spokojenej a já… No já vlastně 

taky.“ 
„A ještě ses nepochlubil, že budeš dědkem,“ vmísil se do hovoru 

Milan. 
„Vážně? No to je moc hezký. A kdy?“ vyptávala se Anežka. 
„Už brzy. Za měsíc,“ usmíval se. 
„Jéje, to je hezká zpráva, viď Išku,“ pohladila malého vnuka. „Třeba 

se ti narodí nevěsta,“ smála se. 
„To by bylo! A hned by z nás byli příbuzní,“ usmál se. „Viď, 

Milane.“ 
„Kdo ví, třeba se toho dožijeme.“ 
Po hodině příjemného rozhovoru se rozloučil. 
„Tak, děti. Nechám vás tu o samotě, abyste se užili,“ vyznamně 

pomrkával. 
„To je od tebe šlechetný,“ usmíval se Milan. 
„Paní Anežko, přeju vám dobrou noc.“ 
„I vám, Františku. A děkujeme za návštěvu,“ loučila se s ním. 
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Odcházel a v duši měl příjemný a teplý pocit lidské blízkosti a 
lásky. 

„Hergot. Má to ale kliku,“ pronesl tiše při odemykání dveří u chaty. 
„Neboj, Fanouši,“ konejšil se. „Třeba se taky budeš mít takhle 

dobře.“ 
Usínal s myšlenkou na Helenu. Těšil se na ni a přál si, aby za ním 

přijela na chatu. 
 
 
Víkend přinesl deštivé, ale přesto teplé počasí. 
„Tak Fanouši, jdu ti na tu pračku,“ ozval se mezi dveřmi Milan. 
„Zdravím tě!“  
„Hele, nejdřív vyhodíme starou a hned tam usadíme tu novou 

pradlenku.“ 
„Teď mě napadá, že jsem tu starou měl dát rovnou Martinovi, aby 

ji odvezl do šrotu. Kam ji honem dám, bude tady překážet,“ uvažoval. 
„I nebude. Příští sobotu pořádají místní hasiči sběr. Naložíme ji na 

káru a odvezeme.“ 
„Tak to bude dobře. Máš to promyšlený,“ usmíval se. 
„To víš,“ postavil se Milan a přimhouřil oči. „Včera jsem se to 

dověděl u Anežky, tak mě napadlo, že tam tu tvoji pračku dáme.“ 
Po chvilce, kdy vystěhovali starou a připojili novou pračku, seděli 

v pokoji, jehož část byla vyplněna knihami. 
„No vidíš, prší, tak můžeš rovnat knihovnu. Řeknu ti, máš toho 

požehnaně.“ 
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„Máš pravdu, snad jsem měl Martina poslechnout a nevozit to sem. 
Jenomže to musím přebrat.“ 

Z hovoru je vyrušil Milanův mobil. 
„Tak vidíš, jede mi sem návštěva. Bratranec s manželkou byli 

courat po památkách a protože prší, vzpomněli si, že tu mají 
příbuzného. Jdu jim připravit něco k jídlu.“  

Milan se pomalu zvedal a odcházel. Ve dveřích zastavil a obrátil se 
k němu. „Hřmí a obloha je jako černej ranec. Tak to bude do až 
večera. Tak se měj.“ 

Zdravil a odcházel do hustého deště. 
František dlouze prohlížel obrovské množství knížek. 
„Nejsem to já vůl? Je mi líto vyhodit knížky a teď z toho budu mít 

národní knihovnu.“ 
Ulevil si a začal se probírat jednotlivými svazky. 
„Ha, stavební deníky,“ vylovil léty ošuntělý sešit. „Proč jsem si ho 

uklízel?“ přemýšlel nahlas a začal listovat. 
Ve chvilce se začal usmívat a posadil se do křesla. 
„No jo, už je to léta, hm,“ obracel jedtnotlivé stránky. Vstal a 

odcházel do kuchyně. „Tak na tohle si dám kafe, víš, Jiříku,“ 
poznamenal k autorovi textu v deníku. 

„Rekonstrukce elektroinstalace, Státní zámek Žleby.“ Nadechl se 
pokračoval v hlasité četbě. 

„Takovejch let. Je to možný?“ ptal se sám sebe. 
Z jemného úsměvu vyrostl úsměv od ucha k uchu. 
„No jo, ty pacholku, tys to věděl, jak se mi líběji ženský, tak ses mi 

tu ukázal,“ kroutil hlavou a vzpomínal na rozsáhlou rekonstrukci 
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elektroinstalace na Žlebích. V té době dělal odborný dohled a na 
zámek dojížděl jednou týdně na kontroly. Zápisy v deníku a 
skutečnost se nesmírně lišily. 

„No jo, Jiříku, svoji práci jste si udělali, to se vám nikdy nedalo 
upřít, ale taky jste proháněli holky,“ usmíval se. „Vždyť ty jsi mi sem 
psal vzkazy. Každá druhá stránka je o tvých avantýrách,“ dodal tiše. 

Zavzpomínal na událost starou několik let. Došel k němu na praxi 
studentík. Protahoval ho jednotlivými akcemi a na závěr, kdy už od 
něho chtěl mít klid, dal mu přečíst Stavební deníky. 

Netušil důvod, který zabral studenta do hloubavé četby. 
„Tak takhle se píše záznam o denní činnosti?“ ptal se provokativně. 
„No jasně,“ odpovídal mu a věnoval se jiné práci. 
V okamžiku, kdy se s ním student loučil, neodpustil si poznámku: 

„Taky bych chtěl mít takovouhle pracovní náplň.“  
Po několika dnech si na provokativní poznámku vzpomněl a šel 

zalistovat do deníků. „Tak teď ti rozumím a já jsem zase za vola,“ 
poznamenal. 

Usmíval se a listoval dál. 
Je to fajn, Haklíku, žes nám dal práci tady. Polovina zámku 

je pořád přístupná, a tak je na co se dívat. To víš, konec školního 
roku. Mladé studentky jsou chtivé nejenom historie zámku. 

Pokýval hlavou. No, to vy jste tam asi řádili. 
Obrátil několik listů a znovu se začetl. 
Tak nám začaly prázdniny. Je to úžasný, na zámek nastoupilo 

několik studentek na brigádu. Řeknu ti, Haklíku, je tady 
úrodnej kraj. Jsou to krásný holky... a obzvlášť jedna. Alenka se 
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jmenuje. Třeba se ti poštěstí potkat ji, až sem přijedeš. Rázem 
poznáš, že jsem ti psal o ní. Nádherně rostlá, tmavý vlasy až na 
záda a uhrančivý oči, který tě dostanou. A když k tomu přidám 
provokující poprsí o velikosti... tak akorát do ruky, je to 
nádhera. Jenom mě mrzí, že jsem je ještě v ruce neměl. Ale 
nevadí, prázdniny teprve začínají. Půjdu na ni opatrně a 
myslím, že to nebude trvat nějak dlouho a budu ji mít v posteli. 
Představ si, že je z Kutný Hory a tady na zámku bydlí a představ 
si, že ve stejným patře. Haklíku, jestli mi závidíš, to nevím. Ale 
vypadá to, že máš co závidět. 

Odložil sešit a zadíval se z okna. Snažil se vzpomenout si na dobu, 
kdy jezdil na Žlebský zámek. Vzpomínal na kolektiv lidí, kteří tu 
pracovali a on kontroloval jejich práci. Jenom útržkovitě si vybavuje 
několik studentek, stále rozesmátých, ale tu tmavovlasou Alenku asi 
ne. Kroutil nad tím hlavou a poznamenal: „Kdepak, Jiříku, nemohla 
bejt tak pěkná, když si ji nevybavím. To tys mě jenom hecoval.“ 

Po chvilce listování si uvědomil, že na stránky nevidí. Sešeřilo se a 
déšť stále vypadával z tmavé oblohy. 

„Hernajs, to je počasí. Snad se do čtvrtka probere,“ poznamenal a 
myšlenky ladil směrem k Heleně. 

Převaloval se v posteli a v hlavě měl jenom Helenu a čtvrteční 
setkání. 

Konečně se dočkal vytouženého čtvrtečního rána. Pečlivě se 
připravoval na dnešní setkání. 

„Vždyť ty jsi jako ženich!“ smál se mu Milan. 
„Ale jdi, nestraš. Jedu jenom na rande.“ 
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„Jo, jenom na rande. Navoněnej jako barová děvka. To bude síla, 
viď,“ neodpustil si Milan. 

„Byl bych rád, kdyby to vyšlo,“ přimhouřil oči a pousmál se. 
„Tak ať ti to vyjde a v pořádku se vrať,“ poplácal ho po rameni. 
„Díky, Milane.“ 
Nasedl do auta a vyrazil na kýžené setkání s Helenou. Cestou 

poslouchal rádio a při předpovědi počasí se podíval na oblačnou 
oblohu a poznamenal: „Asi vám to vyjde a zase bude pršet.“ Odmlčel 
se a po chvilce dodal: „Ale to nevadí, když budu s Helenkou, můžou 
padat trakaře.“ Usmíval se a během hodiny parkoval v klidné ulici 
u nábřeží. 

Vracel se do květinářství, kde dlouho vybíral správnou květinu. 
Nakonec si nechal poradit a spokojeně odcházel k restauraci. Věděl, 
že Helena pracuje nedaleko a pokud bude mít volno, přijde brzy.  

Plný očekávání vytáčel Helenino číslo. Ve chvilce vysvětloval, kde 
na ni čeká a šťastně se usmíval. 

Deset minut se mu zdálo být nekonečných. Obracel se a stále 
vyhlížel Helenu. 

„No konečně,“ zašeptal pro sebe a cítil, jak se mu rozbušilo srdce. 
Prohlížel si ji. Náramně jí to slušelo. Úžasný jarní kostým. Sledoval, 
jak se jí pohupují prsa. Ten pohyb ho nesmírně vzrušoval. Nemohl se 
dočkat, až se k nim přitiskne, ale z druhé strany si přál, aby k němu 
přicházela ještě dlouho. Rozhoupaná prsa ho tolik vzrušovala. 

„Ahoj Samíčku,“ zdravila s širokým úsměvem. 
„Zdravím tě, Helo,“ políbil ji na tvář, podával kytku a doplnil: 

„Hrozně ti to sluší. Jsem na tebe nějak natěšenej.“ 
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„Tak to je dobře, Samíčku,“ usmála se. 
Seděli proti sobě a stále si měli o čem povídat. 
Přiznal si, že jsou chvíle, kdy ji neposlouchá a říká si sám pro sebe, 

jak je pěkná a stále si nepřestává prohlížet hluboký výstřih, v kterém 
se při každém nádechu dmou úžasná prsa. 

„Tedy, kam se mi to pořád díváš. Ty jsi nějakej nadrženej, viď.“ 
„Jo, asi jo. A když tě vidím,“ odmlčel se a v hlavě se mu probudil 

vzdor. Jo, jasně, že jsem nadrženej, ale kvákat mi to bez obalu, to jsi 
nemusela. 

„Tak ty jsi na chatě a pořád sám?“ ptala se a z kabelky vyndavala 
zvonící mobil. „Ahoj čumáčku. Jakpak se máme?“ rozplývala se. 

V tu chvíli měl po náladě. 
„To víš, že se na tebe těším, to víš, že si to užijeme. Ale teď mě 

prosím neruš. Mám důležitý jednání,“ podívala se na něho s lehkým 
úsměvem. 

Nechtělo se mu říkat vůbec nic. Došlo mu, že žárlí, že si něco 
namaloval a realita je někde jinde. 

„Copak? Ty se tváříš, jako by ti sebrali hračky.“ 
„Jo, asi jo,“ odpovídal popudlivě. „No, hezky jsme si popovídali a 

teď už tě nesmím zdržovat. Asi na tebe čeká, viď?“ 
„No, to jo. To je…“ zamyslela se. 
„Šukálek, viď,“ odpověděl bez servítků a naplno. 
„Jo,“ usmála se. „Jako ty, přece.“ 
„To jsem asi bejval. Ale to už je minulej čas.“  
Kývl na obsluhu a zaplatil. 



 
25 

„Měj se moc dobře a ať ti ten sex stále chutná,“ snažil se o úsměv, 
ale šlo to ztuha. 

„Tobě taky, Samíčku. Užívej si to,“ políbila ho. 
Ty mrcho proradná. Trapnou scénu dohrál s úsměvem. 
Nasedl do auta, pustil si rádio a slyšel božského Káju zpívat o tom, 

jaké to je, když milenky pláčou. 
„Tak tahle mrcha, ta by nikdy neplakala. Na to vem jed.“ 
Cesta zpátky mu připadala dlouhá a jednotvárná.  
„Jsem to ale starej vůl,“ vynadal si. „Co jinýho jsem taky mohl 

čekat?“ 
Odmlčel se, ale hlavou mu šly výčitky k sobě samotnému. 

Přesvědčoval se, že s Helenou to bude jako dřív. Naštvala ho a urazila. 
Odtušil, že to udělala s radostí. 

„Vždyť je pořád stejná, jenom já viděl to rajcovný a nic víc jsem 
nikdy nevnímal,“ domlouval si. 

Jo, Fanouši, konečně jsi prozřel. No skoro jako ten Buddha.  
Celou cestu se krmil myšlenkami o ženské proradnosti a dospěl 

k názoru, že mu bude lépe samotnému, než s takovou kometou, jakou 
je Helena. 

Jo, už jsem na to přišel. Je čtvrtek a u Janíčků v Boru prodávají 
zabijačku. Vzpomněl si na dobrou tlačenku u Rybářů. 

„Kašlu na vás, baby mizerný. Pořádně se najím a zase bude líp,“ 
promlouval k sobě a najednou se začal smát. „Ještě byste mě nutily 
držet nějakou dietu a tu kvůli vám držet nebudu. Takhle se najím 
podle sebe a bez pichlavejch poznámek.“ 
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Dveře obchodu otevíral s úsměvem, ale zároveň s trochou lačnosti, 
co všechno koupí. Ani mu nedocházelo, že veškerý nákup je vlastně 
náplast na ránu, kterou mu uštědřila Helena. 

„Tak a ještě mi dejte do toho kelímku čerstvý škvarky. Tolik voní, 
že si o to říkají,“ rozplýval se. 

„A taky, jestli chcete,“ nabízela řeznice Janíčková. „Taky tu máme 
čerstvou škvarkovou pomazánku.“ 

„Jo, taky mi ji dejte ten kelímek,“ souhlasně pokývl hlavou a dodal: 
„Ještě si koupím čerstvej chleba a to bude úžasná bašta.“ 

Se zalíbením hleděl na zadní sedadla auta, kde trůnila krabice se 
zabijačkovým zbožím a náramně voněla. 

 „Tedy, ty škvarky, no to je parfém staříků. To je ta vůně, která 
jakž takž rajcuje,“ pronesl a hořce se usmál. „Tak to je debakl. Rajc, 
ale k jídlu.“ 

Dosedl a pomalu se rozjížděl směrem k svému novému domovu. 
V pozdním odpoledni se slunce na chvíli prodralo z tmavých 

mraků a pozlatilo celé údolí. 
„Je tu hezky,“ poznamenal a otočil hlavu k severu. „No to snad ne. 

To bude pěkná slota,“ zvolal k pomalu se blížícím černým mrakům. 
„Je to bláznivý, tohle jaro,“ utrousil a po chvilce hořce dodal: „Ale 

jenom venku, Fanouši. Bláznivý jaro, to už máš za sebou.“ 
Při rekapitulaci prošlého dne pohnul koutky úst. „Jo, už se s tím 

smiř.“ 
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