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Op—ui

PROLOG

PIATOK

Ben

PRSTAMI SA LEDVA DOTYKA klévesnice. Musi to dostat zo seba von.
Toto, presne toto je pribeh, ktory mu vydlazdi cestu k slave.

Ben si zapali dalsiu cigaretu znacky Gitanes. Je to tak trochu klisé,
no chutia mu. Uznava, Ze sa mu tiez paci, ako pri tom vyzera.

Sedi pred velkymi oknami apartménu s vyhladom na stred na-
dvoria. Temnota zahaluje vSetko okrem zelenkavého svetla jedinej
lampy. Budova je nadherna, no hlboko v srdci hnije. Teraz, ked to
zistil, hnilobu citi v§ade.

Mal by odtialto ¢oskoro odist. Uz tu nie je vitany. Jess si nemohla
vybrat horsi ¢as na prichod. Ani ho nevarovala. Po teleféne mu ne-
poskytla vela informacii, no o¢ividne sa nieco dialo.

Nieco zI¢ v tej hnusnej praci, kde robi barmanku. Benova nevlast-
nd sestra mala talent objavit sa presne tam, kde ju nechceli. Akoby
bola magnet na problémy. Pritahovala ich. Nikdy sa nenaucila pra-
vidla hry. Nechapala, Ze si ulah¢i Zivot, ak da Tudom, ¢o chcti mat,
a povie im, ¢o chct pocut. Uznaval, ze jej sice povedal, aby prisla
kedykolvek, no nemyslel to vdzne. Jess ho v$ak vzala za slovo.

Kedy ju videl naposledy? Ked o nej premyslal, vzdy ho zaplavil po-
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cit viny. Mal jej viac pomdhat, mal na nu davat pozor? Jess je krehka —
teda nie krehka, ale zranitelna na prvy pohlad neviditelnym sposo-
bom. Ako jezko - pod pichlia¢mi skryva mikké brusko.

V kazdom pripade jej mal zavolat, navigovat ju. Nedviha, a tak
jej necha hlasovu spravu: ,,Ahoj, Jess, je to ¢islo dvandst na rue des
Amants. Mas to? Tretie poschodie.”

Kutikom oka zachyti pohyb na nadvori pod oknami. Niekto sa
niekam ponahla. Takmer uteka. Vidi len obrys ¢loveka bez tvare.
Nieco na jeho rychlej chddzi vsak nesedi. Bena zaleje zivoc¢isny naval
adrenalinu.

Spomenie si, ze nahrava hlasovu spravu, a odvrati pohlad od okna.
»Zazvon na zvoncek dole. Budem ta cakat...”

Odml¢i sa. Zavdha a zapocuva sa.

Nieco zachyti.

Na schodisku pocut kroky. Blizia sa k dveram apartmanu. Stich-
nu. Niekto je za dverami. Caké na zaklopanie. Ziadne sa neozve. Za-
vlddne ticho. Tazivé ticho ako zadrziavany dych.

Zvlastne.

Zrazu sa ozve iny zvuk. Ben vstane a nastrazi udi. Pozorne nacuva.
Znova to zacuje. Skrabot kovu o kov, kla¢ v zdmku. Cvaknutie pri
zapadnuti kluc¢a do zamkového mechanizmu. Sleduje, ako sa dvere
odomykaju. Niekto ich zvonka otvara. Niekto, kto ma klu¢, hoci tu
nema co robit.

Kluc¢ka sa hybe smerom dolu. Dvere sa so znamym vfzganim
otvaraju.

Ben polozi telefén na kuchynsku linku a hlasova sprava mu vyfuci
z hlavy. Caké a sleduje, ako sa dvere otvoria. Postava za nimi vkroci
dnu.

,Co tu chcete?“ opyta sa pokojne a s rozvahou. Nem4 ¢o skryvat.
Neboji sa. Alebo zatial nie. ,,A preco...“

Potom zbada, ¢o mad votrelec v rukach.

Teraz. Teraz sa uz boji.



O TRI HODINY

Jess

PREKRISTA, BEN! ZDVIHNI! Zmrzne mi tu rit. Uz z Londyna vlak
vyrazal s dvojhodinovym mes$kanim. Mala som prist o pol jedends-
tej, ale uz je po polnoci. Dnes v noci je v Parizi chladno, chladnejsie
ako v Londyne. Je sice len koniec oktdbra, no dych sa mi zraza pred
o¢ami a necitim si prsty na nohach. Je $ialené, ze len pred par tyz-
dnami tu boli horucavy. Potrebujem poriadny kabat. Je vsak vela
veci, ktoré nikdy nedostanem.

Benovi som uz volala asi desatkrat — od prichodu vlaku po ceste
sem zo stanice Gare du Nord. Nezdvihol. Ani mi neodpisal na spra-
vy. Diky za ni¢, brasko.

Povedal, Ze ma bude ¢akat a vpusti ma. ,,Zazvon na zvoncek dole.
Budem ta ¢akat -

Som teda tu. Tu znamena slabo osvetlent vydlazdent jednosmer-
ku v zdanlivo dobrej $tvrti. Apartmanovy dom predo mnou stoji na
jej konci sam ako prst.

Pohladom prebehnem prazdnu ulicu. Mam pocit, Ze vedla zapar-
kovaného auta asi $est metrov odo mna sa mihne tien. Ustupim na
chodnik, aby som mala lepsi vyhlad. Je tam... Zmutrim do tmy a sna-
zim sa rozoznat ten tvar. Prisahala by som, Ze niekto sa pri aute kr¢i.

O niekolko ulic dalej do ticha nahle zavyje policajna siréna a ja
podskocim. Po¢uvam, ako sa zvuk strdca v tmavej noci. Znie inak
ako tie doma - nie je to zname ,,vi-u, vi-u, ako zvuk, ktory vydavaju
$kolkari —, no i tak sa mi rozbucha srdce.

Zmirim do temnoty za zaparkovanym autom. Teraz nevidim
ziadny pohyb, ani tvar spred par sekiind. Mozno i$lo len o hru svetla.

Znovu sa pozriem na budovu. Aj ostatné stavby na ulici st krasne,
no tato ich zatieni. Od cesty ju oddeluje vysoka brana s kamennym
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plotom na oboch strandch, ktory skryva akusi zahradu ¢i nadvorie.
Ma pét alebo Sest poschodi, obrovské okna a balkény s kovanym za-
bradlim. Po celej prednej fasade sa plazi brec¢tan a vyzera ako strasi-
delnd tmava skvrna. Ked naklonim hlavu, zbaddm nieco ako stresnu
zédhradu - ostré tvary stromov a krikov cernejice sa pod noc¢nou
oblohou.

Skontrolujem adresu. Cislo dvanast, rue des Amants. Som tu
spravne. Stale celkom neverim, Ze Ben byva v takejto luxusnej bu-
dove. Povedal, Ze byvanie mu pomohol najst byvaly spoluziak. Ben
vSak maval $tastie. Dava zmysel, Ze sa sem dostal. Vdacil za to svoj-
mu Sarmu. Viem, Ze novinari zarabaju viac ako barmani, no nie
o tolko viac.

Na kovanej brane predo mnou je medené klopadlo v tvare levej
hlavy. Lev vo vycerenych zuboch drzi hrubu kovovu obru¢. Vsim-
nem si, ze na hornej ¢asti brany st ostne proti preliezaniu. Do plota
po oboch stranach zasadili ulomky skla. Bezpe¢nostné opatrenia sa
nehodili k elegantnej budove.

Nadvihnem klopadlo. Je tazké a studené. Pustim ho. Kovové buch-
nutie sa odraza od dlazby ovela hlasnejsie, ako som c¢akala. V obrov-
skom tichu a tme tazko uverit, Ze som v rovnakom meste, akym som
sa vecer tmolila po vysvietenej a preplnenej stanici Gare du Nord
s kaviarnami a restaurdciami na kazdom kroku. Pomyslim na ten
obrovsky priestor okolo katedraly na kopci, na Sacré-Coeur, okolo
ktorého som kracala len pred dvadsiatimi minatami. Hemzil sa tu-
ristami s fotoaparatmi a podozrivymi muzmi vo vetrovkach strieh-
nucimi na nestrazené penazenky. Presla som ulicami, ktorym vladli
neo6nky a ohlusujica hudba, stanky s jedlom s nepretrzitou obsluhou,
z barov prudili davy Iudi a dalsi stali v radoch pred diskotékami.

Toto je iny vesmir. Pozriem sa na ulicu za mnou. Niet tam ani Zivej
duse. Vietor $uchoce vetvickou brec¢tanu na dlazbe. V dialke pocu-
jem premavku, trubenie aut, no i td je tlmena, akoby sa neodvazovala
narusit tento elegantny tichy svet.

Tahajuc kufor cestou zo stanice, som nad tym prili$ nerozmyslala.
Sustredila som sa hlavne na to, aby ma neokradli alebo aby mi zlo-
mené koliesko na kufri niekam nezapadlo a nespomalilo ma. Teraz
si to vak kone¢ne uvedomim. Som v Parizi. Nové mesto, novy svet.
Dokazala som to. Opustila som svoj stary Zivot.
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V OKNE NADO MNOU sa rozsvieti svetlo. Pozriem sa tam a zba-
dam tmavu postavu, siluetu hlavy a pliec. Ben? Ben by mi urcite za-
kyval. Viem, Ze pouli¢na lampa ma osvetluje. Postava v okne sa vsak
ani nehne. Nevidim jej do tvare a neviem, ¢i ide o muza alebo zenu.
Viem vsak, ze ma sleduje. Urcite ma sleduje. Predpokladam, ze so
starym kufrom, ktory sa otvara aj napriek obmotanému povrazu, vy-
zeram uboho a vidno, Ze nie som odtialto. Mam z toho zvlastny po-
cit - ten ¢lovek ma vidji, ale ja jeho nie. Sklopim pohlad.

Aha. Na pravej strane brany zbaddm maly panel s tla¢idlami a ka-
merou. Klopadlo je teda len na ozdobu. Pristipim k panelu a stla¢im
tlacidlo pre tretie poschodie, kde byva Ben. Cakdm, Ze sa ozve.

Neozve sa.



Sophie

STRESNY BYT

NIEKTO SA DOBYJA do budovy. Dost hlasno - méj strieborny vipet
Benoit vyskoci a rozsteka sa.

»Arréte ¢al* zvolam. ,,Prestan!

Benoit zaknudi a stichne. V tmavych oc¢iach mu vyc¢itam zmaétok.
Poc¢ujem zmenu vo vlastnom hlase - je prili$ ostry, hlasny. V nasle-
dujicom tichu pocujem, ako dycham: rychlo a plytko.

Nikto nikdy nepouziva klopadlo. Aspon teda nikto, kto pozna
tato budovu. Podidem k oknu s vyhladom na néddvorie. Odtialto ne-
vidim na ulicu, no vchod z ulice vedie na nadvorie, takZe ktokolvek
tadial vojde, uvidim ho. Nikto v8ak nevosiel a od klopania ubehlo
par minut. Je ocividné, ze domovnicka ho nepovazuje za hodného
vstupu. Fajn. Dobre. Nikdy som tu Zensku nemala rada, no v tomto
sa na nu da spolahnut.

I na prahu toho najluxusnejsieho parizskeho apartmanu sa sem-
tam objavi odpad. Fetici, tuldci. Slapky. Vykri¢ana stvrt Pigalle je
kusok odtialto na okraji Montmartre. V tejto multimiliénovej bu-
dove s vyhladom na strechy v celom meste az po Eiffelovku som sa
vzdy citila relativne bezpecne. Nev§imam si $pinu pod pozlatkou.
Nevsimanie mi ide. Zvycajne. Dnes je to... iné.

Prezriem si svoj odraz v zrkadle na chodbe. Pozorne vnimam de-
taily. Patdesiatka moze vyzerat aj horsie. Vdacim za to francuzske-
mu zivotnému $tylu, ktorym sa udrziavam forme. Prakticky to zna-
mena, ze hladujem. Viem, ze i o takomto ¢ase budem dokonala. Ruz
mam perfektny. Nikdy nevychadzam z bytu bez nartzovanych pier.
Nosim Chanel, odtien La Somptueuse. Je to moj podpis. Modrasta
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kralovskd farba kri¢i — drz si odstup a nepriblizuj sa! Vlasy mam
ostrihané na mikado a u¢es mi kazdych Sest tyzdnov upravuje David
Mallet z Notre-Dame des Victoires. Vytvori dokonaly tvar a pracne
zakryje $ediny. M6j manzel Jacques sa raz jasne vyjadril, Ze sa mu
hnusia preSedivené zeny. No aj tak bol ¢asto pre¢ a nemal kedy ob-
divovat moje vlasy.

Mam na sebe nieco, ¢o povazujem za svoju uniformu. Svoje br-
nenie. Hodvabnu bluzku a draho vyzerajtce obtiahnuté tmavé no-
havice. Okolo krku som si uviazala farebnti hodvabnu $atku znacky
Hermes. Dokonale mi zakryva stopy na krku, ktoré tam zanechal
¢as. Nedavno mi ju daroval Jacques. Miluje krasne veci. Veci ako
tento apartman. Ako ja, predtym, ako som si dovolila zostarnt.

Dokonalost. Cira dokonalost. Tak, ako to ma byt. Citim sa vsak
$pinavo. Poskvrnilo ma, ¢o som musela vykonat dnes vecer. V zr-
kadle vidim leskntce sa o¢i. Ony jediné ma prezradzajui. Ked sa vsak
lepsie prizriem, aj tvar mam trochu strhand. Som chudsia ako bezne.
V poslednom case si nemusim davat pozor na to, ¢o jem, a znacit si
kazdy pohar vina ¢i croissant. Nespominam si, ¢o som mala na ra-
najky, ak som ich teda nezabudla zjest. Kazdy den si utiahnem opa-
sok viac a viac a rebrd mi trc¢ia z hrude.

Rozviazem si $atku. Viem si ju uviazat ako rodena Parizanka.
Podla satky viete, ze patrim medzi ne, medzi tie $tylové bohaté zeny
s malymi psami s dokonalym rodokmenom.

Otvorim si v¢eraj$iu spravu pre Jacqua.

Bonne nuit, mon amour. Tout va bien ici. Dobrt noc, ldska moja.
Doma je vietko v poriadku.

Doma je vietko v poriadku. Ha!

Neviem, ako sme sa dostali do tohto bodu. Viem vSak, Ze za to
moze ten muz. Nastahoval sa do bytu na trefom poschodi. Benjamin
Daniels. Vsetko znicil.



Jess

VYBERIEM SI TELEFON Z VRECKA. Ked som ho naposledy kontrolo-
vala, Ben mi neodpisal ani na jedint spravu. Pisala som mu z vlaku:
Som na ceste. A potom: Som na Gare du Nord. M&s Uber?2! To len
tak, viete, ak by v navale $tedrosti chcel po mna poslat auto. Stélo to
za pokus.

Na displeji mi svieti nova sprava. Neposlal ju Ben.

Ty sprostd krava. Myslis si, Ze ti to prejde?

Doriti. Vyschne mi v tstach a naprazdno prehltnem. Potom spra-
vu vymazem. Zablokujem odosielatela.

Ako hovorim, svoj prichod som zbuchala na poslednu chvilu. Ben
neposobil nadsene, ked som mu zavolala a ozndmila, Ze som na ces-
te. Faktom je, ze som mu nedala vela ¢asu na spracovanie tejto in-
formacie. Vzdy som mala pocit, Ze mi zalezi na naSom vztahu viac
ako mojmu nevlastnému bratovi. Minulé Vianoce som navrhla, aby
sme sa stretli, no bol zaneprazdneny. ,,Lyzovacka,” povedal. Ani som
nevedela, ze lyzuje. Niekedy sa mi zd4, Ze sa za mna hanbi. Pripomi-
nam mu minulost a on s nou nechce mat ni¢ spolo¢né.

Musela som mu vysvetlit, Ze som zufala. ,,Snad to bude len na me-
siac alebo dva a zaplatim ti vydavky,“ slubovala som. ,,Len ¢o sa po-
stavim na vlastné nohy. Ndjdem si pracu.“ Hej. Taku, kde nekladu
privela otazok. Tymto sposobom sa dostanete na miesta, kde som
pracovala. Neexistuje vela pracovnym pozicii, na ktoré vas vezmu
s mizernymi odporuc¢aniami.

Do dnes$ného poobedia ma zamestnaval bar Copacabana v Brigh-
tone. Obcasné Stedré prepitné ma drzalo nad vodou. Chodievali tam
bankari - $askari napriklad z Londyna, oslavit Dickove, Harryho
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alebo Tobiasove zasnuby. Ozrali sa tak, Ze sa im nechcelo pocitat
bankovky alebo to pre nich ani nebola velkd suma penazi. Dnes som
uz nezamestnand. Znova.

Opit stlacim tlacidlo. Neozve sa. Ani v jednom okne sa nesvieti —
dokonca ani v tom, ktoré som predtym sledovala. Prekrista. Snad’ si
nezaspal a nezabudol na mna?

Jedno tlacidlo naspodku vytica z radu. Oznacuje ho slovo Domov-
ni¢ka napisané peknou kurzivou. Akoby som bola v hoteli. Dalgi do-
kaz, ze ide o naozaj luxusna budovu. Stla¢im ho a ¢akdm. Neozve
sa. Nemozem sa ubranit predstave, Ze niekto ma sleduje cez mala
kameru a rozhodol sa, Ze ma nevpusti.

Zdvihnem tazké klopadlo a niekolkokrat nim tresnem o drevo.
Buchot sa ozyva celou ulicou. Niekto ho musi pocut. Niekde v bu-
dove $teka pes.

Cakém pit minut. Nikto neprichddza.

Doriti.

Nemo6zem si dovolit hotel. Nemam dost penazi na spiato¢na cestu
do Londyna, a aj keby som mala, v Ziadnom pripade by som sa tam
nevratila. Zvazujem svoje moznosti. M6zem ist do baru... a pockat
do rana?

Zrazu sa ozvu kroky na macacich hlavach. Ben? Oto¢im sa a ca-
kam ospravedlnenie - ze si odskocil po cigy alebo tak. Nekraca vsak
ku mne moj brat. Je privysoky a tvar mu zakryva kapucna s kozu-
$inkou. Kraca rychlo a odhodlane. Pevnejsie stisnem rucku kufra. Je
v nom cely mdj majetok.

Deli nas iba par metrov a vo svetle nednky vidim pod kapucnou
leskntce sa oc¢i. Siaha do vrecka, nie¢o z neho vytahuje. Instinkt mi
kaze ustupit. Uz to vidim. V ruke sa mu mihne ostry a leskly kov.



Domovnicka

DOMOVNICKY BYT

SLEDUJEM NEZNAMU na kamere. Co tu robi? Znova vyzvana. Ur-
Cite sa stratila. Stadi sa na nu pozriet a vidim, zZe tu nema ¢o hladat.
Zda sa vsak, ze je odhodlana dostat sa prave sem. Teraz sa pozera do
kamery. Nevpustim ju. Nemdzem.

Strazim to tu. Sedim si vo svojom domovnickom byte, v loge,
budke v rohu nadvoria. Do akéhokolvek apartmanu v budove by sa
zmestila dvadsatkrat. Ale aspon je moja. Moj sikromny priestor.
Moj domov. Vicsina fudi by ho nenazvala domovom. Ked si sadnem
na vyklapaciu postel, takmer sa viem dotknut vSetkych styroch stien
naraz. Dlazka plesnivie, strecha a okna netesnia a prepustaju chlad.

.....

ktoré zbieram kazdé rano, aby som mala nieco Cerstvé a zivé. Na-
priek vSetkému pre mna predstavuje bezpecie. Okrem neho nemam
nic.

Znova sa pozriem na tvar na kamere. Vo svetle si v§imnem zndme
érty - ostry nos a sanku. Ale nie je to len v jej vyzore - jej gestd i mi-
mika pripominaju hladnu lisku. Niekoho takého poznam. O dovod
viac nevpustit ju. Nemam rada cudzich, ani zmeny. Zmena ma vzdy
ohrozovala. On bol toho dbékazom. Prisiel s tymi jeho otdzkami,
s tym Sarmom. Muz z tretieho poschodia — Benjamin Daniels. Od
jeho prichodu sa vsetko zmenilo.



Jess

MUZ VO VETROVKE IDE priamo ku mne. Dviha ruku. Kovové cepel
sa opat zaleskne. Doriti. Chcem sa otocit a pustit sa do behu, nech
mam naskok aspon par metrov.

Ale pockat, nie, nie... Uvedomim si, Ze to lesklé nie je Cepel, ale
strieborny kryt iPhonu. S ulavou si vydychnem a opriem sa o kufor.
Zaplavi ma vlna unavy. Cely den som napitd a lakaji ma aj tiene.

Sledujem, ako muz niekomu vola. Zachytim jemny, zrejme Zensky
hlas. Muz ho prehlusi a hovori stale hlasnejsie, az nakoniec kri¢i. Ne-
viem, ¢o presne hovori, no nemusim vediet po franctzsky, aby som
pochopila, Ze nejde o priatelsky rozhovor.

Ked sa mu mint slova plné hnevu, ukon¢i hovor a vlozi si telefon
do vrecka. Potom zamrmle jediné slovo: ,, Putain.”

Tomu rozumiem. Z francuzstiny som zmaturovala na $tvorku, no
raz som si vyhladala vSetky franctizske nadavky. Pamatam si zauji-
mavé veci. Znamena to kurva.

Muz sa otoci a vyda sa smerom ku mne. Je zrejmé, Ze chce vojst
touto branou. Ustipim a citim sa ako idiot, pretoze som sa bezdo-
vodne vylakala. Je to v§ak pochopitelné — pocas celej cesty vlakom
som sa obzerala cez plece. Viete, pre istotu.

»Bonsoir,“pozdravim s ¢o najlep$im prizvukom a venujem mu Zia-
rivy usmev. Mozno ma pusti dnu a dostanem sa na tretie poschodie
zabuchat Benovi na dvere. Mozno mu len nefunguje zvoncek.

Muz sa neodzdravi. Venuje sa klavesnici na brane a postlaca nie-
kolko ¢isel. Vrhne na mna pohlad. Nie je to uplne priatelsky pohlad.
Zacitim odstéty a kyslasty zapach alkoholu. Aj gamblerom v Copa-
cabane takto smrdel dych.

Znova sa usmejem. ,Ehm... excuse-moi? Prepacte — potrebujem
pomoc. Hladam brata, Bena, Benjamina Danielsa...*
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