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e zima a Warren ma prave devét rokov. Na dvore sa
v snehu hra so sestrickou Bertie.

Chytd snehové vlocky. Zo zaciatku opatrne, kazdua
zvlast, ale postupne ich ma plné dlane. Zac¢ne ich teda
zliepat do snehovej gule. Ako sa snehové vlo¢ky na gulu
nabaluju, polozi si ju na zem. Pomaly ju zac¢ina gulat.
Tlac¢i ju po celom dvore a naliepa sa na nu stdle viac
a viac snehu. Po chvili je na konci dvora. Na sekundu
zavaha, ale nakoniec so svojou snehovou gulou zamieri

k susedom...

A odtial pokracuje dalej. Odrazu vidi, ze cely svet je

pokryty snehom.
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,, Zivot je ako snehové gula.
Musite len najst mokry sneh

a dostato¢ne vysoky kopec.

- WARREN BUFFETT
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Ta menej lichotivd verzia

Omaha * jun 2003

arren Buffett sa v kresle zavrati a dlhé nohy si skriZi cez kolend. Sedi za
Wjednoduch;’lm pisacim stolom svojho otca Howarda. Drahé sako znacky
Zegna sa mu na pleciach nazberd do zdhybov presne tak, ako keby to bola kon-
fekcnd verzia kapend kdesi v obchode. Sako si nikdy nevyzlieka, nosi ho kazdy
deni od rdna do vecera a bez ohladu na to, ako lezérne sa oblieka ostatnych pit-
ndst zamestnancov v ustredi Berkshire Hathaway. NeodmysliteIna biela kosela
mu na krku trochu nesedi, o ¢islo mensi golier vycnieva spoza kravaty a koSela
celkovo vyzerd ako pozostatok z ¢ias mladého biznismena, ako keby si bol v po-
slednych Styridsiatich rokoch zabudol sem-tam odmerat obvod krku.

Cez ruky zopnuté za hlavou sa mu prepletaji pramene belejucich vlasov. Jeden
obzvlast velky aneposlusny chumdc, ktory sasnazil ucesat prstami, samu nalebke dviha
ako lyziarsky mostik a vyskakuje hore na koncek pravého ucha. Tym istym smerom sa
sponad okuliarov s rimom z korytnacieho panciera ubera aj jeho huiiaté pravé obocie.
Prive teraz sa nepatrne usmieva, a to rozmarnému obociu doddva nezabudnutelny
smrnc. Jeho bledomodré oci vSak tak ¢i onak zostdvaji uprené a rozhodné.

Obklopuju ho suveniry a pamiatky pripominajuce patdesiat rokov Zivota. Na chod-
bach za dverami pracovne fotografie futbalového muzstva Nebraska Cornhuskers,
Sek s honordrom za ucinkovanie v televiznom seridli, ponukovy list (nikdy ho neak-
ceptoval) na odkupenie Spekulativneho investicného fondu Long-Term Capital Mana-
gement a v§ade upomienkové predmety spolocnosti Coca-Cola. Na kdvovom stoliku
v pracovni klasicka flaSka od kokakoly. Bejzbalova rukavica zaliata v plexiskle. Nad
divinom osvedcenie, Ze v janudri 1952 absolvoval recnicky kurz Dalea Carnegieho.
Hore na kniZnici dostavnik spolocnosti Wells Fargo & Co. obrateny smerom na zdpad.
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Pulitzerova cena udelend v roku 1973 novindm Sun Newspapers of Omaha, ktoré
boli v tom ¢ase majetkom jeho investicného zdruzZenia. Po miestnosti si porozhadzo-
vané knihy a noviny. Na priborniku, malom stoliku pri stene a truhlici pri pisacom
stole, ktord lezi na mieste, kde obvykle byva pocitac - vSade zdplava fotografii rodiny
a priatelov. Na stene za pisacim stolom visi nad Buffettovou hlavou velky portrét jeho
otca. Vita kazdého navstevnika, ktory vstipi do miestnosti.

Aj ked za oknami panuje vabivé junové rano, hnedé drevené okenice si poza-
tvarané a brania vyhladu. Televizor obrateny k pisaciemu stolu je naladeny na
kandl CNBC. Zvuk je sice stlmeny, ale textové spravodajstvo beziace na spodnom
okraji obrazovky prindsa Buffettovi novinky po cely den. Tesi sa z toho, Ze uz roky
st tieto spravy casto aj o fiom samom.

Iba mdlo [udi vSak Buffetta poznd naozaj dobre. Zozndmila som sa s nim pred
Siestimi rokmi, ked som pracovala ako financ¢n4 analyticka a venovala som sa akci-
am spolocnosti Berkshire Hathaway. Casom sa z nasho vztahu stalo priatelstvo
a teraz ho spoznim este lepSie. Sedime vo Warrenovej pracovni, pretoZe on sa
knihu pisat nechystd. ,Ty to urobis lepsie ako ja, Alice. Som rdd, Ze ti knihu pise$
ty, a nie ja,“ opakuje niekolkokrat za sebou a slovd zdoraziiuje pohybom nepod-
dajného obocia. Dovod, pre ktory to tvrdi, vyjde ¢asom najavo. Nateraz zaciname
vecou, ktord je jeho srdcu najmilsia.

,Kde sa to vzalo, Warren? Preco sa tak vel mi zaujimas$ o zardbanie pefiazi?“

V ociach sa mu na niekol'ko sekind objavi nepritomny vyraz, zhladtiva myslien-
ky: Zmurk, Zmurk, Zmurk, listuje v archive, ktory nosi ulozeny v hlave. Warren
zacinarozpravat svoj osobny pribeh: ,Balzac povedal, Ze za kazdym velkym majet-
kom sa skryva zloc¢in.! To ale v Berkshire neplati.

Zdvihne sa z kresla a chystd sa mi ozrejmit, ¢o ma na mysli. Niekolkymi dlhymi krok-
mi prejde cez miestnost a zastavi sa pri horcicovozlatistej brokdtovej lefioske. Nakloni
sa dopredu a rozprdva. Pripomina skor tinedZera vystatujiceho sa prvym milostnym
dobrodruzstvom nez sedemdesiatdvarocného financnika. Ako jeho rozpravanie inter-
pretovat, s kym dalsim sa eSte treba zhovarat, ¢o pisat: kniha je na mne. Obsirne hovori
o ludskej povahe a o krehkosti pamdti a napokon povie: ,Vzdy, Alice, ked sa moja verzia
bude odchylovat od toho, ¢o ti povie niekto iny, pouZi ti menej lichotivi verziu.“

Spomedzi mnozstva dobrych lekcii, ktoré od tohto ¢loveka mozno dostat, tie
najlepsie prichddzaju tak, Ze ho jednoducho len pozorujete. A tu je prva: pokora
odzbrojuje.

Napokon, nebude az tak mnoho dovodov, pre ktoré si bude treba vyberat
menej lichotivi verziu - no ak to niekedy urobim, bude to spravidla pre povahu
cloveka, nie pre krehkost pamiti. Jednou z takych prilezZitosti bola udalost, ktord
sa odohrala v roku 1999 v Sun Valley.



Sun Valley

Idaho * jul 1999

arren Buffett vystipil z auta a spod zadnej kapoty si vybral kufor. Pre-
W§ie1 cez branu z droteného pletiva a kriacal po makadamovej ploche
letiska, kde nafiho a jeho rodinu ¢akal ligotavy biely Gulfstream IV - pradovy
stroj velkosti oblastného linkového lietadla a v roku 1999 najvicsie sikromné
lietadlo na svete. Jeden z pilotov od neho prevzal kufor a uloZil ho do batoZino-
vého priestoru lietadla. Kazdy novy pilot, ktory pre Buffetta kedy lietal, sa nikdy
nestacil cudovat, ked videl svojho zamestndvatela, ako si sim nesie kufor z auta,
ktoré si takisto sim Soféruje. Teraz, ako vystupoval po schodikoch do lietadla, sa
neformalne pozdravil novej letuske a potom zamieril k sedadlu pri okne, z ktoré-
ho sa pocas letu nikdy ani jediny raz nepozrie von. Mal skvela ndladu; na tento
vylet sa tesil uz niekol'ko tyzdnov.

Jeho syn Peter a nevesta Jennifer, dcéra Susan s priatelom a dve vnicatd, vsetci
sa pousadzali do svojich koZenych klubovych kresiel farby bielej kavy, rozmiest-
nenych po takmer $trndst metrov dlhej kabine. Ked stevardka zacala z kuchyn-
ky rozndsat ndpoje, vSetci si sedadld otocili dovnutra kabiny, aby im zakrivené
steny neprekazali a mohli si dopriat viac priestoru. Kuchynka bola dobre zdsobe-
nd oblubenymi desiatovymi jedlami a ndpojmi rodiny. Nedaleko na pohovke sa
kopila htba casopisov: Vanity Fair, New Yorker, Yachting, Robb Report, Atlantic
Monthly, Economist, Vogue, Yoga Journal. Buffettovi samému vsak stevardka
priniesla plnd ndru¢ novin a k tomu kosik zemiakovych lupienkov a cerestio-
vii kolu, ktord farebne ladila s jeho cervenym nebraskym svetrom. Venoval jej
niekol'ko komplimentov a par mint si s fiou potrkotal, aby jej pomohol prekonat
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nervozitu z prvého letu s novym $éfom. Napokon ju poziadal, aby druhému pilo-
tovi ozndmila, Ze su pripraveni a mozu Startovat. Potom, ked vz lietadlo rolovalo
po vzletovej drdhe a zacalo stipat do vySky dvandsttisic metrov, sa iplne ponoril
do novin. Pocas nasledujuicich dvoch hodin, kym ostatnych Sest cestujtcich okolo
neho bzucalo, mrmlalo, sledovalo video, rozpravalo sa medzi sebou alebo tele-
fonovalo a zatial ¢o letuska na jedilenské stoly z ozdobného javorového dreva
prestierala obrusy a klddla na ne Stihle vazicky s orchideami a potom sa vratila do
kuchynky nachystat obed, za cely ten ¢as sa Buffett ani nepohol. Sedel schovany
za novinami a cital, ako keby sa ani nebol pohol zo svojej domdcej pracovne.

Leteli vo vzdusnom zdmku za 30 milionov dolarov, ktorému sa hovori ,podie-
lové lietadlo“. Toto lietadlo sice vlastnilo spolocne aZ osem majitelov, ale bolo
iba jednym z celej flotily, takze ak si ndhodou Zelali naraz letiet vSetci majitelia,
tak mohli. Piloti v kokpite, pozemny persondl, ktory sa staral o udrzbu lietadla,
planovaci, ktori ho do Siestich hodin pripravili na Start, a stevardka, ktord serviro-
vala obed, tito vSetci boli zamestnancami firmy NetJets, ktord patrila spolocnosti
Warrena Buffetta, Berkshire Hathaway.

0 cosi neskor lietadlo preletelo cez priekopovi prepadlinu Snake River Plain
a blizilo sa k pohoriu Sawtooth, rozsiahlej kriedovej vyvysenine tmavych a pra-
starych zulovych kopcov, vypekajucich sa na letnom slnku. Priezra¢nym ovzdusim
doletelo do uidolia Wood River, zostipilo do vysky dva a pol kilometra a tu sa zaca-
lo vzpinat na vlne horskych turbulencii, ktoré mu v ustrety vrhali hnedé upitia
tam dolu. Buffett sa nenechal vyrusit, dalej ¢ital, zatial co lietadlo sa kymdcalo
a rodina na sedadlich poskakovala hore-dolu. Potom sa zacali priblizovat krovi-
nami posiate vyssie padsma druhého hrebenia kopcov a hore zdveternymi svahmi
medzi strzami a roklinami pochodovali rady borovic. Rodina vyzarovala dychtivé
ocakavanie. Ked Gulfstream IV zostupil cez zuZujicu sa brazdu medzi dvihajicimi
sa horskymi chrbtami, poludnajsie sinko vrhlo predlZujici sa tief lietadla na staré
banské mesto Hailey v Stite Idaho.

Niekolko sekind nato sa kolesd dotkli pristavacej drahy Friedmanovho letis-
ka. Kym sa Buffettovci, Zmuriac do julového slnka, ratili po schodikoch dolu na
dechtovy makadam, cez branu presli dve esuvécka a zastali tesne pri lietadle.
Sedeli v nich muz a Zena od Hertza. Mali na sebe Zlto-Cierne firemné kosele, ibaze
namiesto ndzvu Hertz bolo na logdch napisané ,Allen & Co.“.

Kym piloti prekladali batoZinu, tenisové rakety a Buffettov cerveno-biely coca-
colovy vak do estuvéciek, deti sa bavili poskakovanim na pitdch. Potom si Warren
aostatnis pilotmi potriasli ruky, rozlicili sa s letuskou a nastupili do dut. Obisli Sun
Valley Aviation - maly karavan na juznom konci runwaya - a cez pletivovi branu
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Sirokym oblikom zabocili na cestu, ktord viedla k horskym $titom. Od okamihu,
ked sa podvozok lietadla dotkol pristavacej drahy, uplynuli asi dve minty.

0 osem minut neskor, presne nacas, pristalo dalSie pridové lietadlo a zamieri-
lo k svojmu vlastnému parkovaciemu stanovistu na okraji runwaya.

Pocas celého slnkom zaliateho popoludnia sa do Idaha z juhu a z vychodu zlie-
talo lietadlo za lietadlom alebo oblietavali Stity od zdpadu a zostupovali do Hailey:
usilovné tahtine Cessna Citation; atraktivne, ale stiesnené Learjety; rychle Hawke-
ry; luxusné Falcony; najviac vSak bolo uctyhodnych G-Stvoriek. Ako z popoludnia
pomaly odbidalo, na runwayi sa jedno vedla druhého zoradovali tucty velkych,
bielych, ligotavych lietadiel - ako vo vyklade hrackarskeho obchodu pre barénov.

Niekolko mil od letiska sledovali Buffettovci stopu, ktorti pred nimi zanechali
skorsie esivécka. Viedla az do malého mestecka Ketchum na okraji Narodného
parku Sawtooth, nedaleko odbocky k priesmyku Elkhorn. Po niekolkych dalsich
milach obisli Doldrovi horu, za ktorou sa vynorila zelend odza uvelebend medzi
hnedymi svahmi. Tu, uprostred krajkovanych borovic a chvejucich sa osik, lezi
Sun Valley, Slnecné udolie, najlegendarnejsie rekreacné stredisko tychto hor, kde
Ernest Hemingway kedysi zacal pisat svoj roman Komu zvonia do hrobu a kde si
na dlhy ¢as nasli druhy domov aj olympijski lyZiari a korculiari.

Cely ten prival rodin, ku ktorému sa toho utornajsieho popoludnia pridali aj
Buffettovci, bol takym alebo onakym sposobom napojeny na mald investicni
banku Allen & Co., Specializujicu sa na medidlne a komunikacné odvetvia. Banka
Allen & Co., ktord sprostredkovala niektoré z najvacSich fuzii v Hollywoode, uz
viac ako jedno desatrocie organizovala v Sun Valley pre svojich klientov a priatelov
kazdorocné cykly odbornych diskusii a semindrov kombinované s rekredciou na
cerstvom vzduchu. Generdlny riaditel tejto firmy, Herbert Allen, pozyval iba Iudji,
ktorych mal rad, alebo takych, s ktorymi bol prinajmenSom ochotny obchodovat.

Konferencia bola teda vidy plnd zndmych i bohatych tvari: hollywoodski produ-
centi a hviezdy ako Candice Bergen, Tom Hanks, Ron Howard a Sydney Pollack;
magniti zdbavného priemyslu ako Barry Diller, Rupert Murdoch, Robert Iger a Mi-
chael Eisner; Zurnalisti s dobrym poévodom ako Tom Brokaw, Diane Sawyerova
a Charlie Rose; a giganti techniky ako Bill Gates, Steve Jobs a Andy Grove. Kazdy
rok tu na nich pred hotelom Sun Valley Lodge striehla svorka reportérov.

Tito reportéri sa vydali na cestu uz o defi skor; najskor do Newarku v Stite New
Jersey alebo na iné podobné zberné letisko, odtial linkovym lietadlom do Salt
Lake City, tu sa zasa opreteky hnali do ¢akarne v hale E a pousddzali sa na volné
miesta v dave [udi ¢akajicich na lety do miest ako Casper vo Wyomingu alebo
Sioux City v Stdte Iowa, aZ napokon prisiel aj ich ¢as a mohli sa natisnut do vrtulo-
vého lietadla, ktoré ich po hodinovom divokom lete vyloZilo v Sun Valley.
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Po pristati sa ich lietadlo dostalo na opacny koniec letiska, k termindlu velké-
mu asi ako tenisovy kurt. Tu natrafili na skupinu mladych opalenych zamestnan-
cov banky Allen & Co., poobliekanych v pastelovych trickdch s goliermi a ndpis-
mi ,SV99¢ a v bielych Sortkdch. Ich dlohou bolo vitat histku dalsich hosti Allen
& Co., ktori prilietavali v predstihu linkovymi lietadlami. Medzi ostatnymi cestu-
jucimi ich bolo moZné velmi lahko rozoznat: muZi v zipadniarskych kovbojskych
¢izmdch, koSeliach od Paula Stuarta a dZinsoch, Zeny v blejzroch z jemnej kozlacej
koze a drobnych tyrkysovych koralkach. Allenovi zamestnanci mali tvdre o¢akdva-
nych hosti naucené naspamit z fotografii, ktoré im vopred rozdali. Ludi, s ktorymi
sa zozndmili uZ v minulych rokoch, objali ako starych priatelov, rychlo hostom
pobrali vSetku batoZinu a odvadzali svojich zverencov von do esuvéciek zorade-
nych na parkovisku len par krokov od vychodu.

Reportéri si odisli k pultu prenajat autd a potom zamierili do hotela. Vtedy si
uz svoje postavenie uplne obycajnych, neprivilegovanych navstevnikov dokonale
uvedomovali. Pocas niekolkych nasledujicich dni boli mnohé miesta v Sun Valley
oznacené ako ,sukromné®, izolované od vSetecnych zrakov zatvorenymi dverami,
vSadepritomnou ochrankou, rozvesanymi kvetinovymi koSmi a rozmernymi kveti-
nac¢mi s velkymi rastlinami. Reportéri, vyliceni zo zaujimavého diania v uzavre-
tej zone, striehli po jej okrajoch s nosmi zastr¢enymi medzi krikmi.' Od tych cias,
¢o Michael Eisner od Disneyho a Tom Murphy zo spolocnosti Capital Cities/ABC
vymysleli fuziu svojich firiem prave na Sun Valley 95 (takto sa totiZ o konferencii
casto hovorilo - ako keby bola pohltila celu tito rekreacnu oblast, o svojim sposo-
bom vlastne aj bola pravda), sa pozornost tlace venovana udalosti stupiiovala, az
kym nedosiahla prihlaplu bezmyslienkoviti atmosféru biznisovej verzie filmové-
ho festivalu v Cannes. Fuzie, ktoré sa odstiepili od Sun Valley, vSak boli len prilezi-
tostnymi kryhami odtrhnutymi z [adovca. Sun Valley sa tykalo niecoho iného nez
len uzatvarania obchodov, aj ked najvacsiu pozornost tlace putali prave obchody.
Kazdy rok presakovali fimy, Ze na tajomnom konkldve v hordch Idaha prive td
alebo ond spoloc¢nost pracuje na nejakom obchode. TakZe ked estivécka jedno po
druhom vchidzali do podjazdu hotela, reportéri im civeli do prednych skiel, aby
zistili, kto v nich sedi. Ked pricestoval niekto, kto stdl za pozornost, sledovali svoju
korist az do hotela, mavajic pritom fotoapardatmi, kamerami a mikrofonmi.

Warrena Buffetta novindri spoznali ihned, len co vystupil z auta. ,DNA tejto
konferencie ho presvedcilo, aby sa stal jej sicastou,“ povedal jeho priatel Don
Keough, predseda spravnej rady Allen & Co.? VicSine novindrov sa Buffett pacil
a on sa zasa zo vSetkych sil snazil, aby v nikom nevyvolal averziu. Okrem toho
ich aj skutocne zaujal. Jeho obraz na verejnosti bol obrazom jednoduchého clove-
ka a podla vSetkého to nebol falzifikdt. Aj tak vSak viedol komplikovany Zivot.
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Vlastnil pat domov, ale byval len v dvoch. Tym v podstate akosi vyriesil aj prob-
lém Zivota s dvoma Zenami. Hovoril prostym, domackym metajazykom s dobro-
srdecnymi iskrickami v ociach a mal niekol'ko pozoruhodne lojdlnych priatelov,
no i tak si postupne ziskal povest tvrdého vyjedndvaca, ak nie priam [adového
obchodnika. Zdalo sa, Ze publicite sa skor vyhyba, ale aj tak sa mu darilo pritaho-
vat viac pozornosti neZ prakticky akémukolvek inému podnikatelovi na svete.?
V Gulfstreame IV lietal po celej krajine, casto sa zicastiioval podujati s celebritami
a mal mnoZstvo slavnych priatelov, no tak ¢i onak tvrdil, Ze m4d radSej Omahu,
hamburgery a Setrnost. O svojom uspechu hovoril tak, ako keby bol vecou len
niekolkych jednoduchych investi¢nych ndpadov a kazdodenného odusevneného
stepovania hore-dolu do price a z prace. No ak to tak skutocne bolo, ako to, Ze to
nedokdzal zopakovat nikto iny?

Ako vidy, Buffett fotografom ochotne zamdval a venoval im starootcovsky
usmev. Potom kracal dalej. Nafilmovali si ho a presli na dalsie auto.

Buffettovci sa odobrali do svojho apartmdnového domu postaveného v Style
francuzskeho vidieckeho sidla, jedného z tych vytiZenych domov, ktoré prediva
skupina Wildflower, hned vedIa bazéna a tenisovych dvorcov, kde Herbert Allen
ubytoval svojich VIP hosti. Vnutri ich ¢akali obvyklé darceky: hfba sik s logami
Allen & Co. SV99, bejzbalovych ¢iapok, teplych filcovych bund na zips, pélovych
polokosiel - kazdy rok boli inej farby - a notebook v ¢alinenej taske na zips. Hoci
Buffettov majetok mal v tom ¢ase hodnotu viac ako tridsat milidrd doldrov - ¢o
bolo dost na to, aby si zaii mohol kupit tisic takych Gulfstreamov IV, aké stali
zaparkované na letisku - len z malocoho sa vedel radovat viac nez z golfového
tricka, ktoré dostal od priatela ako ,darcek zadarmo*. A skutocne si doprial cas,
aby si tohtorocnu korist starostlivo poprezeral. No predsa len eSte o ¢osi zaujima-
vejsi bol pretiho osobny odkaz, ktory Herbert Allen poslal kazdému z hosti - a do-
konale pripraveny konferencny notebook, ktory mu dopodrobna vysvetloval, o
ho toho roku v Sun Valley ocakava.

Buffettov denny rozvrh bol naprogramovany hodinu po hodine, defi po dni,
nacasovany presne na sekundu, zorganizovany tplne bezo zvysku a britky ako
francuzske manzety Herberta Allena. Notebook do detailov referoval o tom, kto
bude mat na konferencii referaty, témy referatov (o bolo az do tej chvile prisne
strdZzenym tajomstvom) aj na aké obedy a vecere bude treba ist. Na rozdiel od
ostatnych hosti vedel Buffett o mnohych z tychto veci vopred, ale i tak chcel
vediet, co mu notebook eSte moze povedat.

Duch nentiteného, lezérneho prepychu, ktory na podujati panoval, bol dielom
Herberta Allena, takzvaného ,Pdna Slnecného udolia“ a tichého choreografa celej
konferencie. Ludia ho ¢asto uvadzali v spojitosti s vysokymi moralnymi zdsadami,
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brilantnostou, dobrymi radami a velkorysostou. ,Ak si vds vaZi niekto ako Herbert
Allen, nebojite sa uz ani smrti,“ rozplyval sa jeden z hosti. T1, ktori aj mali na jazyku
nieco kritické, no obdvali sa, aby im nezrusili pozvanku, len zriedka zasli dalej nez
po hmlisté nardzky o tom, Ze Herbert je ,zvlaStny“, nepokojny, netrpezlivy a ob-
dareny (alebo aj posadnuty) abnormadlne velkou osobnostou. V tieni jeho vysokej
Slachovitej postavy sa clovek aj dost nadrel, ak chcel drzat krok s tempom jeho
vyrecnosti, a jeho slovd vyprskovali ako gulometnd palba. Otdzky Stekal, a tych,
¢o mu odpovedali, potom preruSoval v polovici vety, len aby preboha nevyplytvali
sekundu z jeho ¢asu. Jeho Specialitou bolo vyslovovat nevyslovitelné. ,Wall Street
bude nakoniec zlikvidovand,“ povedal raz reportérovi, hoci aj on sim ma na Wall
Street banku. O svojich konkurentoch hovoril ako o ,predavacoch hotdogov*.*

Allen nenechdval svoju firmu rozrastat sa, zostivala mald a jeho bankdri vkla-
dali do svojich obchodov svoje vlastné peniaze. Vdaka tomuto nekonvencnému
pristupu bola firma pre svoju klientelu, ktorou bola elita Hollywoodu a medidl-
neho sveta, skor partnerom nez len sluZzobnikom. TakZe ked hral Allen hostitela,
jeho hostia sa citili byt privilegovani, a nie ako obete, ktoré musi predajca kazda
chvilu k ¢omusi dokopavat. Spolocnost Allen & Co. pripravovala na kaidy rok
podrobny program spolocenskych podujati. Koncipovala ho v duchu okruhov
osobnych vztahov kazdého jedného z hosti - ktorym firma rozumela - a tiez tak,
aby sa kazdy stretol aj s novymi ludmi, o ktorych si Allenovi dovernici mysleli,
Ze by sa s nimi kazdy stretniit mal. Vzdialenosti bungalovov jednotlivych hosti
od samého hotela (kde sa konali vSetky spolocné podujatia), ranajky, obedy ¢i
vecere, na ktorych sa kto ma ¢i nema zacastnit a kto pri kom md sediet, to vSetko
diktovali tiché hierarchické rebricky.

Buffettov priatel Tom Murphy sa o tomto druhu podujati vyjadril ako o ,vra-
zZani slonov jedného do druhého*. ,Vidy, ked sa kdesi zide partia velkych zvie-
rat,“ hovori Buffett, ,ludi tam dostanete [ahko, pretoZe to ich upokojuje, vracia im
sebadoveru, totiZ pocit, Ze ked st na zraze slonov, tak aj sami su slonmi.“>

A Sun Valley bolo v tomto smere naozaj vidy velmi upokojujuce, pretoZe na
rozdiel od inych slonich zrazov vstup sem si nikto nemohol kupit. Vysledkom bolo
¢osi ako falo$nd demokracia elity. K vzrusujiucim pocitom spojenym s prichodom
neodmyslitelne patrilo zistovanie, kto pozvany nebol, a eSte vzrusujicejsie bolo
dozvediet sa, ¢ie pozvanie bolo zruSené. No aj v tejto spolocenskej vrstve si [udia
skutocne vytvarali nefalSované vztahy. Spolocnost Allen & Co. sa starala o vese-
It ndladu prostrednictvom hojnosti zdbavy, ktord sa zacinala hned v prvy vecer,
ked' sa hostia poobliekali do westernovych handier, povyliezali na staroddvne
konské povozy a vyrazili za kovbojmi po klukatej ceste, vedicej okolo kostolne;
veZe z prirodného kamena, hore na liku pred reStauraciou Trail Creek Cabin. Ked
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zacinalo zapadat slnko, na tomto mieste bud Herbert Allen, alebo jeden z jeho
dvoch synov oficidlne privitali hosti. Kisok od velkého stanu vyzdobeného Siro-
kymi vdzami s purpurovymi petiniami a modrymi $alviami kovboji zatial zabavali
deti svojimi kiiskami s lasom. Stard garda Sun Valley sa opit ziSla a privitala medzi
sebou novych hosti; stili tu v rade jeden vedla druhého, v rukach taniere na stea-
ky a lososa. Buffettovci tento vecer obvykle koncievali v kruhu priatelov okolo
vatry pod zapadnym nebom posiatym hviezdami.

Veselosti pokracovali v stredu popoludni nepovinnym a velmi nendrocnym
splavovanim pereji Lososej rieky. Na tomto vylete sa vztahy slubne rozvijali,
pretoZe spolocnost Allen & Co. starostlivo zrezirovala zasadaci poriadok aj do
autobusu, ktory hosti odviezol k rieke, aj do raftovych ¢lnov. Rie¢ni sprievodcovia
kormidlovali ¢Iny dolu ddolim v tichosti, aby azda neprerusili niektory rozhovor
anenarusili sfubné, rozvijajuce sa spojenectvo. Pre pripad, Ze by niekto spadol do
ladovej vody, lemovali celu trasu hliadky najaté medzi miestnym obyvatelstvom
a sanitky. Na zdver, len ¢o odlozili pddla a vystapili z raftov, dostal kazdy host
teply uterak a potom sa servirovalo grilované jedlo na tanieroch.

Tych, ktori sa raftingu nezucastnili, bolo mozno ndjst pri strelbe na hlinené
holuby, jazde na koni alebo na horskom bicykli, hrat bridz, lovit na musky, ucit
sa pliest, fotografovat prirodu, hddzat plastové taniere vSadepritomnym psim
hostom konferencie, korculovat sa na nekrytom klzisku, hrat tenis na dokona-
le pripravenych antukovych kurtoch, polihovat pri bazéne alebo hrat golf na
bezchybnych travnikoch, po ktorych sa vozili na motorovych vozikoch do plna
napchatych krémami na opalovanie, obcerstvenim a repelentovymi sprejmi -
vSetko s oznacenim Allen & Co.° VSetka zdbava sa konala nehlucne, pokojne,
bezproblémovo, cokolvek bolo treba, to sa objavilo bez poziadaviek, samo od
seba, o vSetko sa staral zdanlivo nevycCerpatelny $tdb takmer nevidite[nych, ale
v kazdom kute vidy pripravenych Allenovcov v polokoSeliach s ndpisom SV99.

Tajnou zbraiou Herberta Allena vSak boli opatrovatelky deti - okolo stovky
dobre vyzerajucich, povicSine plavovlasych, dohneda opdlenych tinedZeriek
v tych istych polokoSeliach Allen & Co. a s nimi ladiacimi ruksacikmi na chrbtoch.
Pokym sa rodicia a stari rodicia hrali, dievcatd dozerali na to, aby kazdy Joshua
a kazdd Brittany mal ¢i mala pri sebe kamardta a spolo¢nika na akikolvek zdba-
vu, aku si len vybrali - na lekcie tenisu, futbal, bicyklovanie, kickball, na vylet na
konskom povoze, na jazdecku Sou, na klzisku, pri Stafetovych pretekoch, raftin-
gu, rybarskom Sporte, pri tvorbe umeleckého diela alebo pri jedeni pizze ¢i lizani
zmrzliny. Kazdd opatrovatelku vyberali osobne tak, aby sa kazdé dieta citilo tak
skvele, Ze sa sem rok co rok bude chciet vratit, ba priam sa navratu dozadovat -
a zdroven tak, aby sa aj rodicia tu a tam mohli pokochat letmym pohladom na
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velmi, velmi atraktivnu mladu diev¢inu, vdaka ktorej mohli oni sami bez vycitiek
svedomia stravit niekol’ko dni s inymi dospelymi.

Buffett vidy velmi vdacne prijimal privilégid, ktoré mu Allen ponukal. Milo-
val vylety do Sun Valley ako sposob trdvenia rodinnej dovolenky, pretoZe keby
mal so svojimi vnucatami ostat kdesi v horskom stredisku odkdzany sim na seba,
absolitne by nevedel, ¢o si pocat. Zo zibavy a Sportov, ktoré sa konali pod holym
nebom, ho okrem golfu nezaujimalo ni¢. Nechodil si ani zastrielat z brokovnice na
hlinené holuby, ani sa povozit na horskom bicykli, vodu povazoval za ,pofidérne
vizenie“ a radSej by sa kritil so Zeliezkami na rukdch neZ nasadol do raftového
¢Ina. Namiesto toho pokojne vkizol priamo do stredu slonieho stida. Trochu si
zahral golf a bridz, okrem iného obvyklu partiu golfu o dolir s Jackom Valentim,
prezidentom Motion Picture Association of America, a partiu bridzu s Meredith
Brokawovou a inak trdvil ¢as spolocenskou konverziciou s [udmi ako generalna
riaditelka Playboya Christie Hefnerova alebo generalny riaditel firmy vyrabajicej
pocitacovy hardvér Michael Dell.

Casto sa vSak stdvalo, Ze na dIhsi ¢as zmizol vo svojom bungalove nad golfo-
vym ihriskom, usadil sa v obyvacke k obrovskému kamennému kozubu’ a cital
alebo sledoval v televizii finan¢né spravy. Sotva si niekedy vsimol, Ze ma z okna
vyhlad na borovicami zarastend horu Baldy alebo na svah rozkvitnuty ako kobe-
rec v perzskom paldci: pastelové lupiny a zafirové stracon6zky vypinajice sa nad
vl¢imi makmi a echevériami, jasnomodrymi Salviami a veronikami uhniezdenymi
medzi rozchodnikmi a skalnickami. ,Kulisy tam hddam su, nie?“ povedal. PriSiel
sem kvoli srdecnej atmosfére, ktora vytvaral Herbert Allen.® Rad travil cas so svoji-
mi najbliz§imi priatelmi: Kay Grahamovou a jej synom Donom; Billom a Melindou
Gatesovcami; Mickiem a Donom Keoughovcami; Barrym Dillerom a Diane von
Furstenbergovou; Andym Groveom a jeho Zenou Evou.

Predovsetkym vSak Sun Valley pre Buffetta predstavovalo stretnutie s celou
rodinou, jednu z mdla prileZitosti, ked sa zide aspon vicSia cast rodiny. ,Tesi sa,
ked sme vSetci pod jednou strechou, povedala jeho dcéra Susie Buffettova ml
Ona sama Zila v Omahe; jej mladsi brat Howie s manZelkou Devon - ktora tentoraz
chybala - Zili v Decature v Stite Illinois; a ich mladsi sirodenec Peter so svojou
zenou Jennifer Zili v Milwaukee.

Buffettova manzelka Susan, s ktorou bol zosob4Seny $tyridsatsedem rokov a ktord
s nim nezila, priletela na stretnutie s rodinou zo San Francisca, kde byvala. A Astrid
Menksovd, partnerka, s ktorou Zil uz vyse dvadsat rokov, zostala doma v Omahe.

V piatok vecer si Warren obliekol havajski koSelu a robil svojej manzelke
spoloc¢nika na tradicnej bazénovej party na tenisovych dvorcoch vedla ich bunga-
lova. VicSina hosti Susie poznala a mala ju rada. Ako vZdy, aj teraz bola hviezdou
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bazénovej party a pri svetle bambusovych fakiel pred osvetlenym Olympijskym
bazénom spievala staré Slagre.

Toho roku, ked uZ koktaily a vSeobecné veselie tiekli pradom, zacali zvukom
kapely Ala Oehrleho konkurovat reci predndsané horko-tazko zrozumitelnym
jazykom - B2B, B2C, bannerové reklamy, bandwidth, broadband a tak dalej. Po
cely tyzden sa nad obedmi, veCerami a koktailmi vzndSal akysi neurcity, tiesni-
vy pocit nepokoja ako mikva hmla medzi stiskmi riik, bozkami a objatiami. Nova
skupina novopecenych riaditelov technologickych firiem, disponujica mimoriad-
nou davkou fanfaronstva, sa takto predstavovala ludom, ktori o nich pred rokom
eSte ani len nepoculi.® Ba niektori z nich prejavovali aroganciu, ktord bola celkom
nezlucitelna so zvycajnou atmosférou konferencie v Sun Valley, kde ind¢ panova-
la neochvejnd neformélnost a kde Herbert Allen uzkostlivo strazil dodrZiavanie
nepisaného pravidla vylucujiceho okdzalost, a to pod trestom vyhnanstva.

Mracno arogancie bolo najtaZivejSie pocas prezenticii, ktoré boli najdolezitej-
Sou castou programu konferencie. Pohlaviri spolocnosti, vysoki vladni ¢initelia
a dalsi vyznamni [udia sa tu totiz vyjadrovali iplne inak, nez hovorievali kdekol-
vek inde, pretoZe prakticky ani slovo z toho, ¢o tu odznelo, sa nezopakovalo ani
Septom za kvetind¢mi visiacimi pri dverdch Sun Valley Inn. Reportéri dnu nesmeli
a privilegovani Zurnalisti aj medidlni magnati, majitelia televiznych sieti a novin,
ti vSetci sice sedeli v publiku, ctili v§ak kddex mlcanlivosti. Recnici teda svoje refe-
raty predndsali vylucne pre seberovnych posluchdcov a v duchu takejto slobody
prejavu hovorili o dolezitych veciach a ¢asto i pravdu, ktora by nikdy vyslovili pred
novindrmi, pretoZe to boli veci privelmi neotesané a uprimné, privelmi subtilne,
privelmi alarmujuce, privelmi lahko zosmieSniteIné alebo privelmi nachylné na
dezinterpretdciu. Obycajni novindri cthali vonku a nddejali sa, Ze sa im ujda aspon
omrvinky. No aj tie sa vyhadzovali velmi zriedka.

Toho roku sa prisli do Sun Valley naparovat novi baréni internetu; produci-
rovali sa vzletnymi prognézami, roztrubovali informdcie o svojich najnovsich
fuzidch a ocakavali, Ze z financnikov, sediacich v auditoriu, vypacia peniaze.
Tito ludia, ktori spravovali dochodky a aspory inych ludi, disponovali dovedna
bohatstvom, ktoré si len tazko moZno predstavit a pochopit: viac ako bilionom
dolarov.' V roku 1999 ste z biliona doldrov mohli zaplatit dafi z prijmu za kazda
jednu fyzickd osobu v Spojenych Stdtoch. Kazdej domdcnosti vo viac ako deviatich
Statoch unie ste mohli darovat novucicky automobil znacky Bentley."! Alebo ste si
za také peniaze mohli kupit docista vSetky nehnutelnosti v Chicagu, New Yorku
a Los Angeles - dovedna. Niektoré spolo¢nosti, ktoré tu uvidzali svoje prezentd-
cie, tieto peniaze potrebovali - a od publika chceli, aby im ich dalo.

Zaciatkom tyzdna sa konala panelova diskusia Toma Brokawa pod ndzvom
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,Internet a nase Zivoty“. Bola predvojom celej procesie prezenticii o tom, ako
internet pretvori komunikacné odvetvia. Jay Walker zo spolocnosti Priceline
posluchi¢om predstavil zavratnu viziu budicnosti internetu, v ktorej informacni
superdialnicu prirovnal k nastupu Zeleznice v roku 1869. Jeden po druhom objas-
flovali riaditelia Ziarivé zajtrajsky svojich spolocnosti, naplitali miestnost omam-
nymi fantazmagoriami o budicnosti neobmedzovanej skladovacimi priestormi
¢i zemepisom, viziami takymi brilantnymi, neuchopitelnymi a jasnozrivymi, Ze
zatial ¢o jedni boli presvedceni o tom, Ze sa pred nimi roztvira cely novy svet,
druhym sa nevdojak vnucovali myslienky o podomovych predavacoch liecivych
olejcekov. Tito [udia, ktori vlastnili a riadili technologické firmy, sa citili asi ako
prométeovski velikdni prindsajici obycajnym smrtelnikom ohen. Iné podniky,
ktoré sa lopotili v prachu a blate, aby dokdzali vyrabat tie nudné potreby pre
kazdodenny Zivot - suciastky do dut, zdhradny nabytok — boli teraz predmetom
zaujmu predovSetkym v spojitosti s tym, kolko technologie mozu nakupovat.
Akcie niektorych internetovych firiem sa preddvali za nekonecné ndsobky ich
eSte neexistujucich ziskov, zatial ¢o ,naozajstné podniky“, ktoré vyrabaji skutoc-
né veci, stracali hodnotu. Ked predtym akcie technologickych podnikov predstihli
,stard ekonomiku“, index Dow Jones Industrial Average”iba Styri mesiace pred-
tym prekonal kedysi nepredstavitena bariéru 10 000 bodov - teda sa zdvojndso-
bil za menej ako tri a pol roka.

Mnohi z tychto neddvno zbohatnutych chlapcov sa v prestavkach medzi referit-
mi schddzali na uzavretej jeddlenskej terase pri Kacacom rybniku, po ktorom sa
premdvali dve labute s pristrihnutymi kridlami. Tam sa mohol ktokolvek cudzi -
okrem reportérov - pretisnut cez korddon ludi v kaki nohaviciach a kaSmirovych
svetroch a poloZit otdzku Billovi Gatesovi alebo Andymu Groveovi. Novindri sa
medzitym pustili do prenasledovania internetovych barénov, pretoZe ti sa prave
presuvali medzi hotelom a svojimi bungalovmi, ¢im eSte vicSmi podporili atmo-
sféru nafiknutej domyslavosti, ktord toho roku presakovala celym Sun Valley.

Niektori z novych internetovych carov stravili celé piatkové popoludnie tym,
Ze sa usilovali presvedcit Herberta Allena, aby ich v sobotu poobede vzal k foto-
grafke celebrit Annie Leibovitzovej na fotografovanie masmedidlnych ,all stars®
pre ¢asopis Vanity Fair. Videlo sa im, Ze ich do Sun Valley pozvali prave preto, Ze
st velmi populdrni, 2 nemohli uverit tomu, Ze Leibovitzova si sama vybrala, koho
bude fotografovat. Preco chce, len napriklad, fotografovat Buffetta? Jeho posta-
venie v médidch je uZ z vicSej asti nepriame, druhoradé - cez ¢lenstvo v sprav-
nych radéch, velky okruh zndmych, na ktorych md osobny vplyv, a jeho niekdajsie

* ¢asto citovand americkd miera akcii
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