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„Najlepšia kniha roka“ 
podľa The Economist a Financial Times

DÔVERNÁ SPRÁVA O BOHATSTVE, MOCI, 
KORUPCII A POMSTE V SÚČASNEJ ČÍNE

Keď Desmond Shum vyrastal v chudobnej Číne, 
sľúbil si, že jeho život bude iný. Tvrdou prácou 
a húževnatosťou získal americký vysokoškolský 
titul a vrátil sa do svojej rodnej krajiny, aby 
sa presadil v obchode. Tam stretol  budúcu 
manželku, mimoriadne inteligentnú a rovnako 
ambicióznu Whitney Duanovú, ktorá bola 
odhodlaná presadiť sa v čínskej spoločnosti, kde 
dominujú muži. Whitney a Desmond vytvorili 
efektívny tím a vďaka vzťahom, ktoré nadviazali 
s poprednými členmi Komunistickej strany Číny, 
s takzvanou červenou aristokraciou, sa dostali do 
čínskej miliardárskej triedy. Boli oslnivo úspešní, 
cestovali súkromnými lietadlami,  nancovali 
budovy a nadácie v hodnote niekoľkých miliónov 
dolárov a kupovali drahé domy, vozidlá a umenie.

V roku 2017 sa ich osudy nezvratne rozišli, keď 
sa Desmond, ktorý po rozvode býval so synom 
v zámorí, dozvedel, že jeho teraz už bývalá 
manželka Whitney zmizla bez stopy spolu s tromi 
spolupracovníkmi.

ČE
RV

EN
Á R

UL
ET

A 
 DE

SM
ON

D 
SH

UM

„Táto živá a výbušná monogra a ukazuje, ako čínska vláda udržiava 
obchod  – a čo sa stane, keď obchodníci prekročia stanovenú líniu.“
(The New York Times) 

„Jedinečné a veľmi zasvätené rozprávanie o najtajnejších globálnych 
mocnostiach.“
(The Spectator)

 „Je tu veľa, čo sa dá naučiť o vodcovskej rivalite. Kniha však hovorí veľa 
aj o vplyve hongkonského verejného vzdelávania na mladých Číňanov, 
ako aj o očividnejšom dlhodobom vplyve vysokoškolského vzdelávania 
v Amerike. Najzaujímavejší je pohľad na vzťahy medzi mužmi a ženami 
v dnešnej ČĽR. Očakával som veľa informácií o interakcii medzi elitou, čo 
sa týka podnikania, ale dôraz na manželské vzťahy bol bonus.“ 
(Jerome Cohen, uznávaný odborník na čínske právo na New York 
University)

Desmond Shum, ktorý sa narodil v Šanghaji 
a vyrastal v Hongkongu, má bakalársky 
titul z  nancií a účtovníctva na University of 
Wisconsin-Madison v Spojených štátoch a je 
absolventom spoločného programu EMBA na 
Severozápadnej univerzite (USA) a Hongkonskej 
univerzite vedy a techniky.

V 90. rokoch a začiatkom 21. storočia dlhé roky 
obchodne spolupracoval so svojou manželkou 
Duan („Whitney“) Weihong. Trvalé vytváranie 
kuan-si (osobných väzieb a vplyvu) na vysokých 
miestach využívali na vytváranie neočakávaných 
peňazí na akciovom trhu a v oblasti 
nehnuteľností.

Na vybudovanie logistického centra vedľa 
hlavného letiska v Pekingu Shum strávil tri roky 
zbieraním stopäťdesiatich o ciálnych pečiatok 
od mnohovrstvovej čínskej byrokracie. Aby 
získal tieto súhlasy, musel uspokojiť vládnych 
úradníkov. Šéf colnej správy letiska napríklad 
požadoval, aby Shum postavil agentúre novú 
kancelársku budovu s krytými basketbalovými 
a bedmintonovými kurtmi, divadlom s kapacitou 
dvesto miest a karaoke barom. „Ak nám to nedáš,“ 
povedal šéf Shumovi pri večeri, „nenecháme ťa 
stavať.“

Desmond a Whitney napokon postavili najväčšie 
logistické centrum leteckej nákladnej dopravy 
v Číne, nákladný terminál na letisku v Pekingu 
a luxusný hotel Bulgari v Pekingu.
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Venované Hongkongu a Whitney Duanovej. 
Kiežby som mal tie správne slová.  

Práve teraz mi na tom záleží.





寧鳴而死，不默而生

Radšej sa ozvať a zomrieť ako mlčať a žiť.
                        – Fan Čung-jen (989 – 1052)
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PREDSLOV

Z PEKINSKÝCH ULÍC ZMIZLA 5. SEPTEMBRA 2017
päťdesiatročná Whitney Duanová. Naposledy ju vide-
li predchádzajúci deň v jej rozľahlej kancelárii v komplexe 
Genesis Beijing. Tento stavebný projekt som spolu s ňou vy-
budoval za viac ako dva a pol miliardy dolárov. Uzatvorila 
sa na mieste, kam sa návštevníci mohli dostať až po pre-
konaní šíkov strážnikov, úzkostlivo rozvrhnutých záhrad 
a tuctu variácií talianskeho mramoru. Tam spriadala plány 
na ďalšie realitné projekty, ktoré by boli o miliardy drahšie. 
A odrazu jej nebolo. 

Ako sa to stalo? A kto je Whitney Duanová?
Whitney Duanová bola viac ako desaťročie mojou 

manželkou a obchodnou spoločníčkou. V tom čase sme už 
boli rozvedení, ale mnoho rokov sme boli úzkymi spolupra-
covníkmi a dôverníkmi a spolu sme zažili tie najdivokejšie 
časy. Dosiahli sme spoločný sen robiť veľkolepé veci v Číne 
a pre Čínu. Keďže sme pochádzali z chudobných pomerov, 
uchvátila nás túžba byť úspešní. Mali sme rešpekt pred 
vlastným úspechom. 

Na Medzinárodnom letisku v Pekingu sme vybudova-
li jedno z najväčších logistických centier na svete. Vymys-
leli sme a  postavili najelegantnejší hotelový a  komerčný 
komplex v čínskej metropole, ktorý sa nachádza na repre
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zentatívnom páse nehnuteľností v blízkosti rušného srdca 
mesta. Obchodovali sme s akciami, čo nám prinieslo stovky 
miliónov dolárov. Operovali sme v  centre čínskej moci,  
pestovali vzťahy s  premiérmi, vysokopostavenými člen-
mi Komunistickej strany Číny a  ich rodinami. Radili sme 
nádejným funkcionárom, ktorí ovládali celú Čínu. Pre-
sadzovali sme spoločenské a politické zmeny s cieľom uro-
biť z Číny lepšie miesto. Verili sme, že keď sa nám darilo, 
mohli sme konať dobro. Zrátali sme si to. Čistá hodnota 
nášho majetku dosahovala miliardy. 

Ale Whitney zmizla. Z domova v Anglicku som sa spo-
jil s jej domácou, ktorá povedala, že sa v ten deň v septem-
bri 2017 nevrátila z práce a nikto ju odvtedy nevidel. Vyze
ralo to tak, akoby sa vyparila.

Zavolal som aj ľuďom zo spoločnosti, ktorú sme založili. 
Dozvedel som sa, že nebola jediným človekom, čo sa vypa
ril. Nezvestní boli aj dvaja poprední manažéri a mladší asis-
tent, ktorý mal aj úlohu správcu. Odvtedy o žiadnom z nich 
nebolo počuť. Z Pekingu som odišiel koncom júla, keď som 
tam odviezol syna, aby strávil leto s mamou. Pýtal som sa 
sám seba: „Zmizol by som aj ja, ak by som v  Číne zostal 
o niekoľko týždňov dlhšie?“

Nevysvetlené zmiznutia nie sú v  Číne, kde má mo-
nopolnú moc komunistická strana, ničím nezvyčajným. 
Aj napriek zákonnej ochrane, ktorá je ukotvená v  ústave, 
stranícki vyšetrovatelia opovrhujú týmito pravidlami a na 
základe chatrných zámienok kohokoľvek zatýkajú a  za-
držiavajú neobmedzený čas. V  súčasnosti čínski komuni-
stickí operatívci uskutočňujú akcie „chyť a  unes“ aj v  za
hraničí. Zameriavajú sa pritom na vydavateľov novín, 
podnikateľov, predajcov kníh a disidentov. Určite ste počuli 
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o tom, ako Američania v zahraničí zatkli a do USA priviedli 
ľudí podozrivých z terorizmu. Čína má svoju verziu. 

Ozval som sa rodičom Whitney, ale ani oni nič nevede-
li. Pýtal som sa priateľov aj významných straníckych funk-
cionárov, ktorí jej vďačili za svoje pozície. Nikto sa za ňu 
nechcel prihovoriť. Každý sa obával, že by sa chytil do pas-
ce prípadu Whitney, a nikto nechcel podať pomocnú ruku. 
Báli sa aj Ústrednej komisie na kontrolu disciplíny Komu-
nistickej strany Číny, čo bola podľa mňa organizácia, ktorá 
Whitney zadržiavala. 

Čím viac som sa vypytoval, tým viac som si uvedomo
val, že každý vzťah vytvarovaný medzi ľuďmi pracujúcimi 
v  čínskom straníckom systéme je presiaknutý kalkulácia-
mi prínosov a strát. Whitney bola pre priateľov výnimočne 
užitočná. Záplavám ľudí vybavila postup v rámci Komuni-
stickej strany Číny alebo vlády. Riadila ich kariéru a strávi-
la nespočetné množstvo hodín riešením ich ďalšieho stra-
tegického postupu. Teraz sa ocitla v nebezpečenstve, že ju 
nechali padať voľným pádom. 

Keď som sa horúčkovito zamýšľal nad tým, čo uro-
biť, aký dôvtipný prístup mám použiť na to, aby som svoj
mu synovi vrátil jeho chýbajúcu mamu a sebe svoju bývalú 
manželku, ktorá mala na môj život taký pretvárajúci úči-
nok, spomínal som si na roky trvajúcu sériu výnimočných 
udalostí, ktoré viedli k tomuto všetkému.

Keď Whitney zmizla, čistá hodnota jej majetku obrovsky 
prekročila to, čo sme si dokázali predstaviť na začiatku 
nášho vzťahu. Bola to žena s výnimočným talentom fungu-
júca v patriarchálnej spoločnosti. S jedinečnou zručnosťou 
hrala v politickom prostredí Novej Číny, ktoré pripomína-
lo ruletu, pričom  dokázala zúročiť spojenectvo s  rodinou 
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jedného politického giganta na takmer nepredstaviteľný 
úspech. Až do určitého momentu. Rozumela, čo je to sku-
točná Čína, až do určitého momentu. Bol som jej obchodný 
spoločník a manžel. Spolu sme dosahovali úspech. Toto je 
môj a jej príbeh.
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PRVÁ KAPITOLA

AK SA POZRIEME NA MÔJ PÔVOD, neuvidíme dôvod 
veriť, že by som sa na prelome 21. storočia ocitol v nejakom 
vzťahu s  ekonomickou a  politickou silou Číny. Nenarodil 
som sa do červenej aristokracie ako potomok vodcov elit-
nej skupiny komunistov, ktorí v  roku 1949 uchopili moc 
v Číne. Od toho som bol ďaleko. Ani moja osobnosť nevy
zerala vhodne na takúto úlohu. 

Narodil som sa v roku 1968 v Šanghaji do rodiny, ktorá 
sa delila na tých, ktorí boli perzekvovaní potom, čo sa 
k moci dostali čínski komunisti, a tých, ktorí neboli. Podľa 
komunistickej doktríny otcova strana rodiny patrila do jed-
nej z  „piatich čiernych kategórií“: statkár, bohatý sedliak, 
kontrarevolucionár, zlý element a pravičiar. Pred komunis-
tickou revolúciou v roku 1949 boli moji predkovia statkári. 
Ak si uvedomíme, že mali príbuzných v zahraničí, boli po-
trestaní dvojnásobne. Hocikde vo svete by išlo o známky do-
brej úrovne, ale v Číne 50. a 60. rokov hospodársky úspech 
a  medzinárodné väzby znamenali, že ste boli, ako komu-
nisti hovorili, „rodeným potkanom“. Nízky status rodiny 
bránil otcovi dostať sa na lepšie školy a opantal ho nevraži-
vosťou voči svetu, ktorú si zachoval po celý život.

Ľudia z  otcovej strany boli zemepánmi v  Su-čou, 
mestečku v  delte rieky Jang-c’-ťiang, ktorú vďaka luxus-
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ným záhradám a  pitoreskným kanálom nazývajú aj čín
skymi Benátkami. Rodinná povesť hovorí, že počas pos-
tupu komunistických síl proti Čankajšekovej Národnej 
armáde Šenovci1 ukryli cennosti na dne studne vo svojej 
usadlosti. Pozemok bol neskôr znárodnený a dnes na ňom 
stojí štátna nemocnica. Na jednom rodinnom stretnutí 
mi starší príbuzný presne opísal miesto úkrytu a snažil sa 
ma presvedčiť, aby som náš poklad vykopal. Vedel som, že 
čínska vláda považuje všetko pod zemou za štátny majetok, 
a tak som bol proti. 

Starý otec z  otcovej strany bol pred revolúciou výz
namný právnik v Šanghaji. Keď komunisti začali zvyšovať 
tlak na národ, tak ako iní bohatí ľudia, aj on mal príležitosť 
utiecť. Starý otec sa však zľakol toho, že by sa z neho stal 
obyčajný utečenec. Obľúbený cieľ emigrantov zo Šanghaja, 
Hongkong, sa podľa neho nemohol porovnávať s  jeho do-
movom, ktorému sa vtedy hovorilo Paríž východu. Naletel 
komunistickej propagande, že Strana sa bude pri budovaní 
„Novej Číny“ s príslušníkmi kapitalistickej triedy priateliť, 
a rozhodol sa ostať. 

Otec toto osudové rozhodnutie svojmu otcovi nikdy 
neodpustil. Tvrdil, že naivná dôvera starého otca Strane ho 
stála jeho mladosť. V roku 1952 právnickú firmu starého otca 
v Šanghaji komunistické orgány zatvorili a celú rodinu vrá-
tane otcových dvoch bratov a sestry vysťahovali z trojposcho-
dového nárožného domu, za ktorý starý otec pred revolúciou 
zaplatil zlatými tehličkami. Všetci sa vrátili do Su-čou. 
Teda všetci okrem môjho otca, ktorému ako desaťročnému 
nariadili zostať v Šanghaji, aby dokončil základnú školu.

1 Šen, prepis čínskeho priezviska Shum. V texte je rodina Šenovcov a osoba D. Shum.
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Nasledujúcich päť rokov bolo náročných. Otec sa po-
tácal od jedného príbuzného k druhému, prosíkal o  jedlo 
a  strechu nad hlavou. Do postele išiel často hladný. Jeden 
zo strýkov bol k otcovi výnimočne láskavý, hoci revolúcia 
nebola láskavá k  nemu. Pred komunistickým prevratom 
bol úspešným podnikateľom. Komunisti mu firmu zobra-
li a v jednej jeho bývalej továrni mu pridelili miesto vodi-
ča rikše. Komunisti boli majstri takéhoto prístupu: zrode-
ní na ničenie najcennejšieho majetku človeka – dôstojnosti 
a sebaúcty. 

Ako potomok kapitalistickej právnickej rodiny v komu-
nistickej krajine sa otec naučil držať sklonenú hlavu. Vďaka 
tomu, že žil samostatne, sa stal odolným a získal schopnosť 
prežiť. I tak v ňom silnel hnev na svojho otca za to, že zos-
tal s rodinou v Číne. 

Keďže otec v Šanghaji vyrastal hladný a osamotený, usa
dil sa v ňom strach vytvárať hlbšie vzťahy s ľuďmi naoko-
lo. Nenávidel vďačiť niekomu za čokoľvek a chcel sa spolie-
hať iba na seba. Rovnaká mentalita sa zakorenila aj vo mne. 
Dokonca aj dnes sa cítim nepríjemne, ak som niekomu za-
viazaný. Až neskôr, keď som stretol svoju manželku, som si 
uvedomil, ako som sa tým dostával do izolácie. Whitney mi 
hovorila, že ak nie som v životných sínusoidách niekomu 
zaviazaný, nikto nebude zaviazaný mne a  nikdy si nevy-
budujem hlbšie vzťahy. Hoci som sa roky otca obával, dnes 
ho vidím ako osamelú postavičku, ktorá bojovala sama pro-
ti svetu. 

Otcov nevhodný triedny pôvod spôsobil, že sa nemohol 
dostať na lepšiu čínsku univerzitu. Namiesto toho ho umiest-
nili na pedagogickú prípravnú školu v Šanghaji, na ktorej ab-
solvoval odbor čínština. Na svoju generáciu bol vysoký, mal 
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viac ako stoosemdesiat centimetrov, takže sa stal hviezdou 
školského volejbalového tímu. Jeho húževnatá pracovitosť 
a  športovanie museli na moju matku zapôsobiť. Zoznámi-
li sa na učiteľskej univerzite v  roku 1962. Mama bola tiež 
príťažlivá. Na čínsku ženu bola vysoká, mala stosedemdesiat 
centimetrov, a tiež športovala – pretekala v dráhovom behu. 
Aj keď sú na čiernobielych fotografiách vo veľkosti poštovej 
známky oblečení vo fádnych šatách v štýle Maa a zachytení 
bez štipky výrazu, i tak tvorili peknú dvojicu. 

Mamina rodina mala prepojenie na zahraničie, pre-
nasledovaniu v Číne sa však vyhla. Starý otec z  jej strany 
pochádzal z  provincie Kuang-tung neďaleko Hongkongu. 
Podobne ako mnoho juhočínskych klanov, aj jeho rodina 
sa rozbehla po svete. Sedem bratov a sestier sa presťahovalo 
do Indonézie, Hongkongu a Spojených štátov. Pred komu-
nistickou revolúciou v  roku 1949 sa mamin otec presúval 
medzi Hongkongom a Šanghajom a riadil podniky v oboch 
mestách. Koncom 40. rokov na rokovaniach so zástupcom 
pracujúcich továrne Shanghai Toothpaste Factory Ťiang 
Ce-minom reprezentoval stranu vlastníkov. Ťiang to na-
koniec v  roku 1989 dotiahol na hlavu komunistickej stra-
ny a v roku 1993 sa stal čínskym prezidentom. Keď v roku 
1949 komunisti dobyli Šanghaj, mamina rodina sa presťa-
hovala do Hongkongu. Keď sa však stará mama poháda-
la s manželom, presťahovala sa s troma deťmi do Šangha-
ja. Medzi nimi bola aj moja mama. Dvojica sa nikdy nedala 
rozviesť, starý otec podporoval manželku a do Číny jej po-
sielal peniaze až do svojej smrti. 

Mamina rodina za vlády komunistov netrpela. Po 
revolúcii v  roku 1949 Komunistická strana Číny využíva-
la rodiny podobné jej ako zdroj zahraničnej meny a  ako 
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spôsob narušenia obchodného embarga, ktoré na krajinu 
počas studenej vojny uvalili Spojené štáty. Strana také ro
diny nazývala „čínskymi zahraničnými vlastencami“. Vys-
lala tak čínskym úradom signál, že sa majú správať mier-
nejšie k  príbuzným, ktorí zostali. Jedného dňa komunisti 
požiadali starého otca, aby viedol hongkonskú pobočku štát-
nej spoločnosti China National Petroleum Corporation. 

Stará mama z matkinej strany bola osobnosťou. Za mla-
da bola krásna, pochádzala z bohatej rodiny z pobrežného 
mesta Tchien-ťin, ktoré bolo pred komunistickou revolúciou 
obchodným a  komerčným centrom severnej Číny. Ukrytá 
v  šanghajskom radovom rodinnom dome, o  ktorý rodi-
na nikdy neprišla, každé ráno o štvrtej vstávala na cvičenie 
prostných v neďalekom parku a na raňajky si kúpila sójové 
mlieko a jou-tchiao – pokrútené prúžky vypraženého cesta. 
Potom sa vrátila domov, kde si zapálila, čo bolo v tom čase 
na ženu nezvyčajné, a hrala solitér. Vďaka peniazom pouka-
zovaným z Hongkongu nepracovala ani jeden deň v živote. 
Mala sluhov aj v  čase najtemnejších dní kultúrnej revolú-
cie, keď po tisícoch vraždili ľudí vzdelaných na Západe za 
zločin uprednostňovania západných myšlienok, ako boli 
veda, demokracia a sloboda. Stará mama vyviazla bez ujmy, 
zaštítená aurou väzby na „čínskeho zahraničného vlastenca“. 

Stará mama zostala spoločenská a  obľúbená až do 
vysokého veku. Rád som počas víkendov chodil do jej 
domu. Svoje vlastné sezamové semiačka rozomlela na chut-
nú pastu a podávala parené pao-c’, taštičky s veľkosťou te
nisovej lopty plnené mäsom a zeleninou. Túto špecialitu si 
priniesla z rodného Tchien-ťinu. 

Mama mala oveľa šťastnejšie detstvo ako môj otec. 
Rovnako ako stará mama, aj ona bola spoločenský jedi-
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