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„Najlepšia kniha roka“ 
podľa The Economist a Financial Times

DÔVERNÁ SPRÁVA O BOHATSTVE, MOCI, 
KORUPCII A POMSTE V SÚČASNEJ ČÍNE

Keď Desmond Shum vyrastal v chudobnej Číne, 
sľúbil si, že jeho život bude iný. Tvrdou prácou 
a húževnatosťou získal americký vysokoškolský 
titul a vrátil sa do svojej rodnej krajiny, aby 
sa presadil v obchode. Tam stretol  budúcu 
manželku, mimoriadne inteligentnú a rovnako 
ambicióznu Whitney Duanovú, ktorá bola 
odhodlaná presadiť sa v čínskej spoločnosti, kde 
dominujú muži. Whitney a Desmond vytvorili 
efektívny tím a vďaka vzťahom, ktoré nadviazali 
s poprednými členmi Komunistickej strany Číny, 
s takzvanou červenou aristokraciou, sa dostali do 
čínskej miliardárskej triedy. Boli oslnivo úspešní, 
cestovali súkromnými lietadlami,  nancovali 
budovy a nadácie v hodnote niekoľkých miliónov 
dolárov a kupovali drahé domy, vozidlá a umenie.

V roku 2017 sa ich osudy nezvratne rozišli, keď 
sa Desmond, ktorý po rozvode býval so synom 
v zámorí, dozvedel, že jeho teraz už bývalá 
manželka Whitney zmizla bez stopy spolu s tromi 
spolupracovníkmi.
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„Táto živá a výbušná monogra a ukazuje, ako čínska vláda udržiava 
obchod  – a čo sa stane, keď obchodníci prekročia stanovenú líniu.“
(The New York Times) 

„Jedinečné a veľmi zasvätené rozprávanie o najtajnejších globálnych 
mocnostiach.“
(The Spectator)

 „Je tu veľa, čo sa dá naučiť o vodcovskej rivalite. Kniha však hovorí veľa 
aj o vplyve hongkonského verejného vzdelávania na mladých Číňanov, 
ako aj o očividnejšom dlhodobom vplyve vysokoškolského vzdelávania 
v Amerike. Najzaujímavejší je pohľad na vzťahy medzi mužmi a ženami 
v dnešnej ČĽR. Očakával som veľa informácií o interakcii medzi elitou, čo 
sa týka podnikania, ale dôraz na manželské vzťahy bol bonus.“ 
(Jerome Cohen, uznávaný odborník na čínske právo na New York 
University)

Desmond Shum, ktorý sa narodil v Šanghaji 
a vyrastal v Hongkongu, má bakalársky 
titul z  nancií a účtovníctva na University of 
Wisconsin-Madison v Spojených štátoch a je 
absolventom spoločného programu EMBA na 
Severozápadnej univerzite (USA) a Hongkonskej 
univerzite vedy a techniky.

V 90. rokoch a začiatkom 21. storočia dlhé roky 
obchodne spolupracoval so svojou manželkou 
Duan („Whitney“) Weihong. Trvalé vytváranie 
kuan-si (osobných väzieb a vplyvu) na vysokých 
miestach využívali na vytváranie neočakávaných 
peňazí na akciovom trhu a v oblasti 
nehnuteľností.

Na vybudovanie logistického centra vedľa 
hlavného letiska v Pekingu Shum strávil tri roky 
zbieraním stopäťdesiatich o ciálnych pečiatok 
od mnohovrstvovej čínskej byrokracie. Aby 
získal tieto súhlasy, musel uspokojiť vládnych 
úradníkov. Šéf colnej správy letiska napríklad 
požadoval, aby Shum postavil agentúre novú 
kancelársku budovu s krytými basketbalovými 
a bedmintonovými kurtmi, divadlom s kapacitou 
dvesto miest a karaoke barom. „Ak nám to nedáš,“ 
povedal šéf Shumovi pri večeri, „nenecháme ťa 
stavať.“

Desmond a Whitney napokon postavili najväčšie 
logistické centrum leteckej nákladnej dopravy 
v Číne, nákladný terminál na letisku v Pekingu 
a luxusný hotel Bulgari v Pekingu.
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Venované Hongkongu a Whitney Duanovej. 
Kiežby som mal tie správne slová.  

Práve teraz mi na tom záleží.





寧鳴而死，不默而生

Radšej sa ozvať a zomrieť ako mlčať a žiť.
                        – Fan Čung-jen (989 – 1052)
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PREDSLOV

Z PEKINSKÝCH ULÍC ZMIZLA 5. SEPTEMBRA 2017
päťdesiatročná Whitney Duanová. Naposledy ju vide-
li predchádzajúci deň v jej rozľahlej kancelárii v komplexe 
Genesis Beijing. Tento stavebný projekt som spolu s ňou vy-
budoval za viac ako dva a pol miliardy dolárov. Uzatvo rila 
sa na mieste, kam sa návštevníci mohli dostať až po pre-
konaní šíkov strážnikov, úzkostlivo rozvrhnutých záhrad 
a tuctu variácií talianskeho mramoru. Tam spriadala plány 
na ďalšie realitné projekty, ktoré by boli o miliardy drahšie. 
A odrazu jej nebolo. 

Ako sa to stalo? A kto je Whitney Duanová?
Whitney Duanová bola viac ako desaťročie mojou 

manželkou a obchodnou spoločníčkou. V tom čase sme už 
boli rozvedení, ale mnoho rokov sme boli úzkymi spolupra-
covníkmi a dôverníkmi a spolu sme zažili tie najdivokejšie 
časy. Dosiahli sme spoločný sen robiť veľkolepé veci v Číne 
a pre Čínu. Keďže sme pochádzali z chudobných pomerov, 
uchvátila nás túžba byť úspešní. Mali sme rešpekt pred 
vlastným úspechom. 

Na Medzinárodnom letisku v Pekingu sme vybudova-
li jedno z najväčších logistických centier na svete. Vymys-
leli sme a  postavili najelegantnejší hotelový a  komerčný 
komplex v čínskej metropole, ktorý sa nachádza na repre-
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zentatívnom páse nehnuteľností v blízkosti rušného srdca 
mesta. Obchodovali sme s akciami, čo nám prinieslo stovky 
miliónov dolárov. Operovali sme v  centre čínskej moci,  
pestovali vzťahy s  premiérmi, vysokopostavenými člen-
mi Komunistickej strany Číny a  ich rodinami. Radili sme 
nádej ným funkcionárom, ktorí ovládali celú Čínu. Pre-
sadzovali sme spoločenské a politické zmeny s cieľom uro-
biť z Číny lepšie miesto. Verili sme, že keď sa nám darilo, 
mohli sme konať dobro. Zrátali sme si to. Čistá hodnota 
nášho majetku dosahovala miliardy. 

Ale Whitney zmizla. Z domova v Anglicku som sa spo-
jil s jej domácou, ktorá povedala, že sa v ten deň v septem-
bri 2017 nevrátila z práce a nikto ju odvtedy nevidel. Vyze-
ralo to tak, akoby sa vyparila.

Zavolal som aj ľuďom zo spoločnosti, ktorú sme založili. 
Dozvedel som sa, že nebola jediným človekom, čo sa vypa-
ril. Nezvestní boli aj dvaja poprední manažéri a mladší asis-
tent, ktorý mal aj úlohu správcu. Odvtedy o žiadnom z nich 
nebolo počuť. Z Pekingu som odišiel koncom júla, keď som 
tam odviezol syna, aby strávil leto s mamou. Pýtal som sa 
sám seba: „Zmizol by som aj ja, ak by som v  Číne zostal 
o niekoľko týždňov dlhšie?“

Nevysvetlené zmiznutia nie sú v  Číne, kde má mo-
nopolnú moc komunistická strana, ničím nezvyčajným. 
Aj napriek zákonnej ochrane, ktorá je ukotvená v  ústave, 
stranícki vyšetrovatelia opovrhujú týmito pravidlami a na 
základe chatrných zámienok kohokoľvek zatýkajú a  za-
držiavajú neobmedzený čas. V  súčasnosti čínski komuni-
stickí operatívci uskutočňujú akcie „chyť a  unes“ aj v  za-
hraničí. Zameriavajú sa pritom na vydavateľov novín, 
podnikateľov, predajcov kníh a disidentov. Určite ste počuli 
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o tom, ako Američania v zahraničí zatkli a do USA priviedli 
ľudí podozrivých z terorizmu. Čína má svoju verziu. 

Ozval som sa rodičom Whitney, ale ani oni nič nevede-
li. Pýtal som sa priateľov aj významných straníckych funk-
cionárov, ktorí jej vďačili za svoje pozície. Nikto sa za ňu 
nechcel prihovoriť. Každý sa obával, že by sa chytil do pas-
ce prípadu Whitney, a nikto nechcel podať pomocnú ruku. 
Báli sa aj Ústrednej komisie na kontrolu disciplíny Komu-
nistickej strany Číny, čo bola podľa mňa organizácia, ktorá 
Whitney zadržiavala. 

Čím viac som sa vypytoval, tým viac som si uvedomo-
val, že každý vzťah vytvarovaný medzi ľuďmi pracujúcimi 
v  čínskom straníckom systéme je presiaknutý kalkulácia-
mi prínosov a strát. Whitney bola pre priateľov výnimočne 
užitočná. Záplavám ľudí vybavila postup v rámci Komuni-
stickej strany Číny alebo vlády. Riadila ich kariéru a strávi-
la nespočetné množstvo hodín riešením ich ďalšieho stra-
tegického postupu. Teraz sa ocitla v nebezpečenstve, že ju 
nechali padať voľným pádom. 

Keď som sa horúčkovito zamýšľal nad tým, čo uro-
biť, aký dôvtipný prístup mám použiť na to, aby som svoj-
mu synovi vrátil jeho chýbajúcu mamu a sebe svoju bývalú 
manželku, ktorá mala na môj život taký pretvárajúci úči-
nok, spomínal som si na roky trvajúcu sériu výnimočných 
udalostí, ktoré viedli k tomuto všetkému.

Keď Whitney zmizla, čistá hodnota jej majetku obrovsky 
prekročila to, čo sme si dokázali predstaviť na začiatku 
nášho vzťahu. Bola to žena s výnimočným talentom fungu-
júca v patriarchálnej spoločnosti. S jedinečnou zručnosťou 
hrala v politickom prostredí Novej Číny, ktoré pripomína-
lo ruletu, pričom  dokázala zúročiť spojenectvo s  rodinou 
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jedného politického giganta na takmer nepredstaviteľný 
úspech. Až do určitého momentu. Rozumela, čo je to sku-
točná Čína, až do určitého momentu. Bol som jej obchodný 
spoločník a manžel. Spolu sme dosahovali úspech. Toto je 
môj a jej príbeh.
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PRVÁ KAPITOLA

AK SA POZRIEME NA MÔJ PÔVOD, neuvidíme dôvod 
veriť, že by som sa na prelome 21. storočia ocitol v nejakom 
vzťahu s  ekonomickou a  politickou silou Číny. Nenarodil 
som sa do červenej aristokracie ako potomok vodcov elit-
nej skupiny komunistov, ktorí v  roku 1949 uchopili moc 
v Číne. Od toho som bol ďaleko. Ani moja osobnosť nevy-
zerala vhodne na takúto úlohu. 

Narodil som sa v roku 1968 v Šanghaji do rodiny, ktorá 
sa delila na tých, ktorí boli perzekvovaní potom, čo sa 
k moci dostali čínski komunisti, a tých, ktorí neboli. Podľa 
komunistickej doktríny otcova strana rodiny patrila do jed-
nej z  „piatich čiernych kategórií“: statkár, bohatý sedliak, 
kontrarevolucionár, zlý element a pravičiar. Pred komunis-
tickou revolúciou v roku 1949 boli moji predkovia statkári. 
Ak si uvedomíme, že mali príbuzných v zahraničí, boli po-
trestaní dvojnásobne. Hocikde vo svete by išlo o známky do-
brej úrovne, ale v Číne 50. a 60. rokov hospodársky úspech 
a  medzinárodné väzby znamenali, že ste boli, ako komu-
nisti hovorili, „rodeným potkanom“. Nízky status rodiny 
bránil otcovi dostať sa na lepšie školy a opantal ho nevraži-
vosťou voči svetu, ktorú si zachoval po celý život.

Ľudia z  otcovej strany boli zemepánmi v  Su-čou, 
mestečku v  delte rieky Jang-c’-ťiang, ktorú vďaka luxus-
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ným záhradám a  pitoreskným kanálom nazývajú aj čín-
skymi Benátkami. Rodinná povesť hovorí, že počas pos-
tupu komunistických síl proti Čankajšekovej Národnej 
armáde Šenovci1 ukryli cennosti na dne studne vo svojej 
usadlosti. Pozemok bol neskôr znárodnený a dnes na ňom 
stojí štátna nemocnica. Na jednom rodinnom stretnutí 
mi starší príbuzný presne opísal miesto úkrytu a snažil sa 
ma presvedčiť, aby som náš poklad vykopal. Vedel som, že 
čínska vláda považuje všetko pod zemou za štátny majetok, 
a tak som bol proti. 

Starý otec z  otcovej strany bol pred revolúciou výz-
namný právnik v Šanghaji. Keď komunisti začali zvyšovať 
tlak na národ, tak ako iní bohatí ľudia, aj on mal príležitosť 
utiecť. Starý otec sa však zľakol toho, že by sa z neho stal 
obyčajný utečenec. Obľúbený cieľ emigrantov zo Šanghaja, 
Hongkong, sa podľa neho nemohol porovnávať s  jeho do-
movom, ktorému sa vtedy hovorilo Paríž východu. Naletel 
komunistickej propagande, že Strana sa bude pri budovaní 
„Novej Číny“ s príslušníkmi kapitalistickej triedy priateliť, 
a rozhodol sa ostať. 

Otec toto osudové rozhodnutie svojmu otcovi nikdy 
neodpustil. Tvrdil, že naivná dôvera starého otca Strane ho 
stála jeho mladosť. V roku 1952 právnickú firmu starého otca 
v Šanghaji komunistické orgány zatvorili a celú rodinu vrá-
tane otcových dvoch bratov a sestry vysťahovali z trojposcho-
dového nárožného domu, za ktorý starý otec pred revolúciou 
zaplatil zlatými tehličkami. Všetci sa vrátili do Su-čou. 
Teda všetci okrem môjho otca, ktorému ako desaťročnému 
nariadili zostať v Šanghaji, aby dokončil základnú školu.

1 Šen, prepis čínskeho priezviska Shum. V texte je rodina Šenovcov a osoba D. Shum.
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Nasledujúcich päť rokov bolo náročných. Otec sa po-
tácal od jedného príbuzného k druhému, prosíkal o  jedlo 
a  strechu nad hlavou. Do postele išiel často hladný. Jeden 
zo strýkov bol k otcovi výnimočne láskavý, hoci revolúcia 
nebola láskavá k  nemu. Pred komunistickým prevratom 
bol úspešným podnikateľom. Komunisti mu firmu zobra-
li a v jednej jeho bývalej továrni mu pridelili miesto vodi-
ča rikše. Komunisti boli majstri takéhoto prístupu: zrode-
ní na ničenie najcennejšieho majetku človeka – dôstojnosti 
a sebaúcty. 

Ako potomok kapitalistickej právnickej rodiny v komu-
nistickej krajine sa otec naučil držať sklonenú hlavu. Vďaka 
tomu, že žil samostatne, sa stal odolným a získal schopnosť 
prežiť. I tak v ňom silnel hnev na svojho otca za to, že zos-
tal s rodinou v Číne. 

Keďže otec v Šanghaji vyrastal hladný a osamotený, usa-
dil sa v ňom strach vytvárať hlbšie vzťahy s ľuďmi naoko-
lo. Nenávidel vďačiť niekomu za čokoľvek a chcel sa spolie-
hať iba na seba. Rovnaká mentalita sa zakorenila aj vo mne. 
Dokonca aj dnes sa cítim nepríjemne, ak som niekomu za-
viazaný. Až neskôr, keď som stretol svoju manželku, som si 
uvedomil, ako som sa tým dostával do izolácie. Whitney mi 
hovorila, že ak nie som v životných sínusoidách niekomu 
zaviazaný, nikto nebude zaviazaný mne a  nikdy si nevy-
budujem hlbšie vzťahy. Hoci som sa roky otca obával, dnes 
ho vidím ako osamelú postavičku, ktorá bojovala sama pro-
ti svetu. 

Otcov nevhodný triedny pôvod spôsobil, že sa nemohol 
dostať na lepšiu čínsku univerzitu. Namiesto toho ho umiest-
nili na pedagogickú prípravnú školu v Šanghaji, na ktorej ab-
solvoval odbor čínština. Na svoju generáciu bol vysoký, mal 



18   

viac ako stoosemdesiat centimetrov, takže sa stal hviezdou 
školského volejbalového tímu. Jeho húževnatá pracovitosť 
a  športovanie museli na moju matku zapôsobiť. Zoznámi-
li sa na učiteľskej univerzite v  roku 1962. Mama bola tiež 
príťažlivá. Na čínsku ženu bola vysoká, mala stosedemdesiat 
centimetrov, a tiež športovala – pretekala v dráhovom behu. 
Aj keď sú na čiernobielych fotografiách vo veľkosti poštovej 
známky oblečení vo fádnych šatách v štýle Maa a zachytení 
bez štipky výrazu, i tak tvorili peknú dvojicu. 

Mamina rodina mala prepojenie na zahraničie, pre-
nasledovaniu v Číne sa však vyhla. Starý otec z  jej strany 
pochádzal z  provincie Kuang-tung neďaleko Hongkongu. 
Podobne ako mnoho juhočínskych klanov, aj jeho rodina 
sa rozbehla po svete. Sedem bratov a sestier sa presťahovalo 
do Indonézie, Hongkongu a Spojených štátov. Pred komu-
nistickou revolúciou v  roku 1949 sa mamin otec presúval 
medzi Hongkongom a Šanghajom a riadil podniky v oboch 
mestách. Koncom 40. rokov na rokovaniach so zástupcom 
pracujúcich továrne Shanghai Toothpaste Factory Ťiang 
Ce-minom reprezentoval stranu vlastníkov. Ťiang to na-
koniec v  roku 1989 dotiahol na hlavu komunistickej stra-
ny a v roku 1993 sa stal čínskym prezidentom. Keď v roku 
1949 komunisti dobyli Šanghaj, mamina rodina sa presťa-
hovala do Hongkongu. Keď sa však stará mama poháda-
la s manželom, presťahovala sa s troma deťmi do Šangha-
ja. Medzi nimi bola aj moja mama. Dvojica sa nikdy nedala 
rozviesť, starý otec podporoval manželku a do Číny jej po-
sielal peniaze až do svojej smrti. 

Mamina rodina za vlády komunistov netrpela. Po 
revolúcii v  roku 1949 Komunistická strana Číny využíva-
la rodiny podobné jej ako zdroj zahraničnej meny a  ako 
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spôsob narušenia obchodného embarga, ktoré na krajinu 
počas studenej vojny uvalili Spojené štáty. Strana také ro-
diny nazývala „čínskymi zahraničnými vlastencami“. Vys-
lala tak čínskym úradom signál, že sa majú správať mier-
nejšie k  príbuzným, ktorí zostali. Jedného dňa komunisti 
požiadali starého otca, aby viedol hongkonskú pobočku štát-
nej spoločnosti China National Petroleum Corporation. 

Stará mama z matkinej strany bola osobnosťou. Za mla-
da bola krásna, pochádzala z bohatej rodiny z pobrežného 
mesta Tchien-ťin, ktoré bolo pred komunistickou revolúciou 
obchodným a  komerčným centrom severnej Číny. Ukrytá 
v  šanghajskom radovom rodinnom dome, o  ktorý rodi-
na nikdy neprišla, každé ráno o štvrtej vstávala na cvičenie 
prostných v neďalekom parku a na raňajky si kúpila sójové 
mlieko a jou-tchiao – pokrútené prúžky vypraženého cesta. 
Potom sa vrátila domov, kde si zapálila, čo bolo v tom čase 
na ženu nezvyčajné, a hrala solitér. Vďaka peniazom pouka-
zovaným z Hongkongu nepracovala ani jeden deň v živote. 
Mala sluhov aj v  čase najtemnejších dní kultúrnej revolú-
cie, keď po tisícoch vraždili ľudí vzdelaných na Západe za 
zločin uprednostňovania západných myšlienok, ako boli 
veda, demokracia a sloboda. Stará mama vyviazla bez ujmy, 
zaštítená aurou väzby na „čínskeho zahraničného vlastenca“. 

Stará mama zostala spoločenská a  obľúbená až do 
vysokého veku. Rád som počas víkendov chodil do jej 
domu. Svoje vlastné sezamové semiačka rozomlela na chut-
nú pastu a podávala parené pao-c’, taštičky s veľkosťou te-
nisovej lopty plnené mäsom a zeleninou. Túto špecialitu si 
priniesla z rodného Tchien-ťinu. 

Mama mala oveľa šťastnejšie detstvo ako môj otec. 
Rovnako ako stará mama, aj ona bola spoločenský jedi-
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