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PERLY

februdr 1893 - november 1893

Malidittu v’ mummuriaturi,

Ma chiossaicu’ si fa mummuriare.
Prekliaty ¢lovek, ktory potupuje inych,
horsi je v8ak ten, ktory sa necha potupovat.
SICILSKE PRISLOVIE



Po pdde Crispiho (31. janudra 1891) sa predsedom Rady stane Paler-
mcan Antonio Starabba z Rudini a po fiom, 15. mdja 1892, Piemon-
tan Giovanni Giolitti, ktory bude zastdvat tiito funkciu v rokoch 1892
az 1921 celkovo viac ako desat rokov. Prvd Giolittiova vldda je viak
15. decembra 1893, po najvicsom talianskom finanénom Skandale,
odstidend na pdd.

Na konci devitndsteho storocia je Rimska banka jednou zo Siestich
talianskych institicii, ktoré moézu vydavat oficidlne bankovky a rozsi-
rovat ich vyddvanie nad rdmec rucenia zlatom. V roku 1889 Frances-
co Miceli, minister priemyslu, na Crispiho prikaz spusti vysetrovanie
¢innosti banky, kvoli ktorému vypldvajii na povrch zdvazné iictovné
nezrovnalosti, medzi ktorymi vyti¢a nadbytocnych 25 milionov lir, ne-
dovolend tla¢ bankoviek v hodnote 9 milionov a nemalé vplatky pre
podnikatelov, politikov, a dokonca aj pre krdla. Vysledky tohto vyset-
rovania sa v$ak zverejnia az 20. decembra 1892, ked'sa dostanii do riik
catanského poslanca Napoleona Colajanniho, ktory ich precita pocas
burlivého zasadania Snemovne. Devitndsteho janudra 1893 zatknii
Bernarda Tanlonga, guvernéra Rimskej banky, a Cesareho Lazzaro-
niho, hlavného pokladnika. Obvinia ich zo sprenevery a z falSovania
verejnych listin. Tieto dve vySetrovania — parlamentné a justicné —
vsak vo vire kompromitujiicich dokumentov, ktoré zdhadne ,,zmiznu®,
a obvineni, ktoré sa od Giolittiho odrazia ku Crispimu, poznaci vd-
havé konanie a nedbanlivost. Dvadsiateho tretieho novembra v sieni
precitaju spravu, zhotovenii ,vyborom siedmich“ - vysetrovacim par-
lamentnym vyborom -, v ktorej vyjde najavo zodpovednost byvalych
ministrov, poslancov, sprdvcov a novindrov. Giolitti je niiteny odstipit
a Francesco Crispi sa stane premiérom tretikrat (15. decembra 1893).
Proces s Tanlongom a Lazzaronim sa skonci 28. jila 1894 s ,politic-
kym“ rozsudkom: oboch totiz zbavia obvineni.

Skandadl okolo Rimskej banky (ktory 10. augusta 1893 dopomo-
Ze vzniku Talianskej banky) vsak nie je jedind udalost, ktord otra-
sie Parlamentom. Od roku 1891 sa na Sicilii, zmietanej vdZnymi



problémami spoésobenymi hospoddrskou krizou, ktord je stdle otro-
kom velkostatkdrov, vytvoria Sicilske robotnicke zvizy, zdruZenia,
ktoré sa zrodili s cielom dosiahnut lepsSiu socidlnu spravodlivost. Hoci
ide najmd o mestsky fenomén - ktory sa povazuje za neskodny, pre-
toze zodpovedd spolocnostiam vzdjomnej pomoci -, Zvizy uputajii
pozornost ndroda, ked sa k nim pripoja davy rolnikov: 20. janudra
1893 v Caltavuture (v provincii Palermo), kde pitsto muzov a Zien
»zaberie“ obecné pozemky, ,,cim chcii dokdzat, Ze tieto sii spolocnym
majetkom* (pise dennik Corriere della Sera 21. janudra 1893). Kara-
binieri zacnti do masy strielat a usmrtia trindst ludi. Demonstrdcie
pokracujii cely rok, najmd od augusta, a zahtnaji strajky a protesty
v provincidch Palermo, Agrigento, Caltanissetta a Trapani.

Hoci ide o vzdialené udalosti, skanddl okolo Rimskej banky a Si-
cilske zvizy su pre taliansku histériu rozhodujiice, ako to sprdvne
objastiuje vystupenie Napoleona Colajanniho v Dolnej snemovni
(30. janudra 1893): ,,V poslednych diioch som vam hovoril o probléme
banky a teraz vds musim krdtko informovat o sklucujiicich zdleZi-
tostiach v Caltavuture. Hoci to tak na prvy pohlad nevyzerd, aj tieto
dve udalosti sti tizko prepojené, pretoZe kym v prvej ide o spolocensky
zdpas, ktory prebieha medzi elitou a viddnucimi triedami, snaZiacimi
sa dosiahnut o najvicsie potesenie, v Caltavuture ide, naopak, o boj
chudobnych, ktori chcii dosiahnut zivotné minimum.*



erly su nadherné. Necinné, ale zivé. Skryvaju sa v ustriciach,

zovnajSkom podobnym utesu, na ktorom st prilepené, ale ich

vnutro je pohostinné a chveje sa Ziarou perlete. Perly sa rodia
z bolesti. Ich povod sa spdja s cudzim telesom, ktoré do ustric vstu-
puje a nuti ich reagovat, vytvorit okolo tohto elementu perletovy kon-
krement, zranujuci ich telo. Z utrpenia sa rodi krasa, tak ako to pri
vynimoc¢nych a vzacnych veciach byva. Perly zaberaju uplne ,,prvé
a najpoprednejsie miesto spomedzi vSetkého, ¢o ma nejaku hodnotu®,
hovori Plinius Starsi vo svojom diele Naturalis historia (prvé storocie
po Kristovi). Pide: ,,(...) perly (st) rozne podla vlastnosti rosy, ktorej sa
im dostalo. Ak sa do nich vliala ¢ista rosa, najprv nam udrie do oci
ich bieloba. T4 ista perla nadobudne bledu farbu, ak je pocata pocas
burky.“ Podla Plinia sa Kleopatra stavila s Marcom Antoniom, Ze po-
Cas jednej vecere dokaze zjest desat milidnov sesterciov.! Dala si teda
priniest ocot, v ktorom rozpustila jednu z perdl, ktoré mala na usiach,
avypila ho. Za vlady Oktaviana Augusta vasen pre perly, ktoré mohli
podla zakona nosit len patricijovia, podnieti niekolko obchodnikov,
aby sa na ne zamerali. Vyvolaju nadsenie, pretrvavajuce celé storo-
¢ia: kralovna Alzbetu I. vzdy zobrazia v $atach ozdobenych perlami,
symbolom (¢istoty, panenstva a ekonomickej moci. Okrem velmi pre-
slaveného obrazu Dievca s perlovou ndusnicou (1665 — 1666) od Jana
Vermeera sa perlové nausnice, nahrdelniky a naramky objavuji na
mnohych obrazoch holandskych autorov sedemnasteho storocia. Na

! Starorimska strieborna minca (poznamka prekladatelky)
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obraze z roku 1859, ktory sa pripisuje Franzovi Xaverovi Winterhal-
terovi, kralovna Viktoria, uz $tyridsatro¢na, vystavuje na obdiv na-
hrdelnik zo stosestdesiatjeden karatovych diamantov a perlovy nara-
mok, ozdobeny kameou, zobrazujicou jej manzela, princa Alberta.
Ide o ten isty naramok, ktory ma Viktdria na zapésti aj na portréte
z roku 1900, ktorého autorkou je Bertha Miillerova. Dnes ho mozeme
vidiet v londynskej Narodnej portrétnej galérii: zobrazuje stard, una-
venu a smutnd kralovnu, oblecent do smuto¢nych $iat (hoci Albert
bol v tom ¢ase mftvy uz takmer $tyridsat rokov), ktora ukazuje nara-
mok ako symbol vernosti.

Vsetky tieto perly v§ak boli prirodné. Az na konci devitnaste-
ho storocia japonsky badatel Kokichi Mikimoto zdokonali systém
»vyroby“ peral. Nesmierne zbohatne a ako marketingovy génius
vyhlasi: ,Chcem sa dozit dna, ked bude na svete tolko peral, Ze si
kazda zena bude moct kupit perlovy nahrdelnik a budeme ho moct
darovat aj Zenam, ktoré si ho nemé6zu dovolit.“

Prorocka veta: umelé perly si dnes modze zaobstarat kazdy. Oblu-
bené, niekedy az otrepané $perky.

Prirodné perly, dcéry mora a skrytej rany, ostavaju poteSenim
niekolkych Iudi.

5
Dnesny den - jasny, suzovany rozzirenym vetrom - je chladny. Na-
razy vetra vytrhaju nadavky z ust pozvanych hosti, ktori sa rychlo
zbiehaji do Kostola svitého Jacopa in Acquaviva, aby ich neosplie-
chali vlny, dopadajtice na molo.

Kostol charakterizuji jednoduché, strohé linie. Velmi sa lisi od
pompéznych barokovych kostolov v Palerme, meste budicich man-
zelov. Je otoceny k livornskej promenade, akoby to bol ich bezpe¢ny
pristav.

Pozdlz chrdmovej lode Ziaria v kosikoch ozdobenych vodopad-
mi brectanu ruze a biele lalie. Vzduchom sa nesie aréma kadidla,
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mie$ajuca sa s vonou kvetin. Za mirmi kostola buracanie mora vy-
tvara kontrapunkt k organovej hudbe.

Z pootvorenych dveri sakristie farar poskuluje po pritomnych,
ktori si uz obsadili miesto v laviciach. Rukami si uhladi riacho, po-
tom si ich prilozi k tvari a pokruti hlavou. Necakal, Ze raz bude mu-
siet odsluzit taky dolezity sobas. A navyse vo februari!

O chvilu nakukne cez dvere kostola muz. Potom zmizne, ale vza-
péti sa znovu objavi. Vedie so sebou Zenu oblecent v smuto¢nych
satach.

Matka a syn.

Ignazio a Giovanna.

Za nimi vstupuju Giulia Lanza z Trabie a Emma z Villarosy, kto-
ra drzi za ruku nepokojného a vzruseného Vincenzina.

Chramovou lodou prejdu so vzty¢enymi hlavami, vzneseni, hrdi,
elegantni. Zatial ¢o Ignazio sa postavi nabok oltara, tri Zeny a dieta
sa posadia do lavice pred neho. O chvilu sa k nim pridda Romualdo
Trigona a Giuseppe Monroy, Zenichovi svedkovia. Usmievajic sa
pobozkaju ruky Zien a postrapatia Vincenzinove vlasy. Potom pri-
stupia k Ignaziovi a obaja sa zasmeju.

Kto by povedal, Ze prave on sa vzda ako prvy?

O chvilu dorazi Pietro Lanza z Trabie, ale tvari sa zachmurene.
Kyvne na Giuliu a ona vstane, nasledovana ustaranym Giovanni-
nym pohladom.

Manzelia odstapia o niekolko krokov.

Giulia si prilozi ruku na hrud, akoby sa chcela upokojit. Nema
odvahu hovorit, pytat sa. Jej najmladsie dieta, Blasco, iba dvojro¢ny
chlapcek, je velmi choré a ona az do poslednej chvile vdhala, ¢i sa
ma zucastnit na bratovej svadbe. V nemej ziadosti polozi ruku na
manzelovo rameno.

»0d v¢erajsieho telegramu ni¢ nové,* zasepka Pietro a pokr¢i ple-
cami. ,Stédle je slaby pre hortucku a kasle.“ Zadrzi dych a zovrie jej
zapastie. ,,No tak. Teraz sme tu.”
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Giulia zazmurka a odvrati pohlad. Nebude plakat, nie dnes.

Pozrie sa na Giovannu a iba pokruti hlavou. Ni¢ nové, akoby ho-
vorila. Jej matka sa skr¢i, zvierajuc v rukach ruzenec z koralov a zo
striebra. Potom Giulia zdvihne o¢i a pozrie sa na Ignazia. Jej brat ma
dvadsatstyri rokov, ale este nedospel... Je vSak taky zamilovany, Ze
je dokonca ochotny zmenit svoj zivot.

Napriek bolesti sa Giulia usmeje. Nie, na jeho svadbe nesmie
chybat.

53
»1ak, aje to tu!“ zvola Romualdo Trigona a potlapka Ignazia po chrbte.

On uhne, ale zachichoce sa. ,Hej, pomaly!®

Takyto $tastny Ignazio este nebol. Zvlast od otcovej smrti.

Vezme si najkrajsiu Zenu v celom Palerme. Zacal jej dvorit uz
vtedy, ked sa prejavila choroba, ktord zabila Ignazia Floria. Robil to
vSak zo Zartu, lahkovazZne.

Potom sa vSak vsetko zmenilo. Zrodil sa v nom nezny cit, kto-
ry ho rozpacito sprevadzal tyzdnami pred otcovou smrtou. Len jej
slova ho naozaj utesili. Jej pohladenia zmiernili bolest po tej strate.

Romualdo zdvihne o¢i k stropu chrémovej lode. ,,Ano, tento kos-
tol je naozaj prosty, ale tak ¢i onak...” Obrati sa k priatelovi a na
chvilu sa mu na tvdri, zvycajne ustipacnej, vynori zvlastna, zvedava
vaznost: ,Ked si ju spoznal, zi$lo ti na um, Ze si ju vezmes$?“

Ignazio nakloni k priatelovi hlavu. Zvrasti obocie a vzapati mu
¢rty uvolni tsmev, napliiajici jeho o¢i pychou. ,,Nie. Hned som viak
vedel, Ze je to mimoriadna Zena.”

To naozaj je, zopakuje sam pre seba.

Vsetko sa zacalo v jedno jasné jarné popoludnie pocas prechadz-
ky, prave v Romualdovej spolo¢nosti, vo verejnom parku Vily Giulia,
natlacenom medzi parkom Foro Italico a botanickou zahradou. Me-
dzi palmovymi alejami a Zivymi plotmi z rastliny pittosporum uvi-
deli tri dievéata oblecené v bielom, ktoré sprevadzala vychovavatelka
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so silnym nemeckym prizvukom. Ako oby¢ajne, drzo ich sledovali.
Dievcata si ich v8§imli a zacali sa chichotat, primkli sa k sebe a nie¢o
si $epkali. Romualdo a Ignazio si teda zacali hvizdat a odpovedali si
az prilis nahlas.

Vtom zavial vietor. Odftkol slameny klobuk, ktory skon¢il v pra-
chu, a z troch dievéat vymamil slaby vykrik. Vtedy Ignazio spoznal
medzi nimi Emmu a Francescu, sestry Notarbartolové z Villarosy,
z rodiny, ktoru s Floriovcami spajalo davne priatelstvo. Tie dve mla-
dé zeny povazovali za jedny z najkrajsich v celom Palerme.

Lenze... td tretia? Kto je to?

Vysokd, vznesSend, s jantdrovou pokozkou. Rozbehla sa pozdii
chodnika, nahdnajuc klobuk, ktory vietor neustale odfukoval da-
lej. V$etko na nej bolo spontanne povabné, neodolatelné: od pruznej
a lahkej chodze az po ruku pritisnutu na bielej sukni, ktora, ked sa
zdvihla, odhalila dva pekne tvarované ¢lenky; od druhej ruky, kto-
ru si pridrziavala pred o¢ami, aby si clonila vyhlad, az po neurdity
usmeyv, v ktorom sa neskryval ani len ndznak zlomyselnosti.

Ignazio bol rychlejsi: rozbehol sa za klobikom, zdvihol ho, pri-
niesol diev¢atu a predstavil sa mu, ocarujtci a opovazlivy, ako to
vedel iba on.

Diev¢a vzalo klobuk, a ked na chvilu zdvihlo pohlad a rozkosny
rumenec mu zalial lica, prezradilo mu svoje meno.

Franca Jaconova zo San Giuliana.

Ano, Ignazio uz o nej pocul niekoho hovorit v Slachtickom dome
v parku Foro Italico. Pocas jedného z mnohych prazdnych rozho-
vorov, poznacenych krazkami z cigarového dymu a cinkanim po-
harikov konaku, mu niekto povedal, ze tato diev¢ina nahle velmi
opeknela a stala sa z nej skuto¢na krasavica. Potom nanho zmurkol.

Vtedy Ignazio vystrihal asmev dravca a odvetil, Ze to zisti sam,
ked bude mat prilezitost.

Nikto mu nepovedal o tom dlhom ladnom krku, zvyraznenom
¢ipkovanym golierom, o plnom poprsi, ktoré sa dvihalo a klesalo
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pod nariasenou kosielkou, o tych povabnych ¢lenkoch, ktoré sa mu
ukazali, ked chytala svoj klobuk. Nikto mu nepovedal o tych vel-
kych zelenych ociach, ¢istych a prekypujucich rozpakmi, ktoré teraz
nanho uprene hladeli.

Prave tie Ignazia poblaznili. Tak priamo a Gprimne nanho este
nehladela ziadna Zena, ani td najspontannejsia. V tych ociach sa
skvel prislub krasy, ktory akoby bol adresovany len jemu.

Nemali rovnaky okruh priatelov a nenavstevovali rovnaké salé-
ny, ale po tomto stretnuti ju neprestajne vyhladaval. Zacal s jazde-
nim v kociari hore-dolu popod balkény Palaca Villarosa, kde byvala.
Uz zdaleka sa na niu dlho dival, skrizil jej cestu pri Vile Giulia, kde sa
rada prechddzala, a posielal jej vasnivé listy. Ked nevinna ostycha-
vost pominula, Franca jeho dvorenie prijala, najprv s nejasnou nedo-
vercivostou a nakoniec takou nenutenostou, az to Ignazia vyviedlo
z miery. Tych par chvil, ktoré sa im podarilo stravit spolu, osamo-
te, prezivali s chvejucim sa srdcom a so strachom, Ze ich odhalia,
pretoze Jaconovci zo San Giuliana by svojej dcére nikdy neschvilili
napadnika, akym bol Ignazio, najdrzejsi casanova v celom Palerme.

Ignazio to vzdy vedel, ale jednako im nemohol ni¢ vy¢itat. Nebol
ziadny svitec, Zeny sa mu pacili.

Velmi sa mu pdcia.

Ona je v§ak ind. Ona je Franca a on - vie to, citi - ju bude milovat
cely zivot.

3
Giulia podide k matke a informuje ju o Blascovom stave. Ona una-
vene zamrmle: ,Nech sa stane vdla Bozia“ a potom dcére posepka,
aby odisla a pockala na nevestu. Giulia prikyvne a zamieri k Emme.
Vincenzino jej nepozornost vyuzije, vykizne a dobehne k Ignaziovi.

Vtedy sa Giovanna otoci k donne Cicci, sediacej viac vzadu, a po-
trasie hlavou. Postarsia Zena sa prezehna. Ony dve uz nepotrebuju
vela slov.
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Od manzelovej smrti presli takmer dva roky a Giovanna stale nosi
uzke, elegantné smuto¢né Saty z atlasu a zo zamatu a s koralikmi po
obvode manziet. Tmava $kvrna medzi kvetmi, ktoré dal Ignazio pri-
viezt zo sklenikov z polovice Talianska. Citi sa sklicene a nevhodne,
akoby sa jej zivot vymkol spod kontroly a ona nemohla urobit nic,
aby mohla zadrzat kusky, ktoré jej unikali. Je velmi zatrpknuta: toto
manzelstvo je také odlisné od toho, ktoré si priala pre syna. Nielen
preto, lebo sobas sa uzavrie v neznamom meste, daleko do Palerma
a ich priatelov, v takom prostom kostole, Ze ked don vstupila, citila,
ako jej zviera srdce. Pre neprijemné pocity sa pomrvi na lavici. Akoby
sme usli z domu, premysla. A v istom zmysle je to tak.

V Palerme nikdy nechybaju o¢i, ktoré sleduju a posudzuji, ne-
ustaly Sepot, slova, vyslovené bezocivo a v spravnej chvili. Prave
preto su tazsie ako balvan. Ak si niekto mysli, Ze isté veci sa udeju
nepozorovane, robi si ilazie. Predstava, ze si ¢loveka nikto nev§im-
ne, je naivna a draho sa za fiu plati. Cim su klebety $tavnatejsie, tym
vacsie je ego tych, ktori ich $iria alebo podnecuju.

Nedalo sa teda zabranit, aby sa spravy o Ignaziovom dvoreni
France dostali k Giovanne, aj ked museli prejst cez $irokd hradbu
bolesti po smrti milovaného manzela. Znepokojili ju az tak, ze po-
prosila donnu Cicciu, aby sa o tom nieco dozvedela a zistila, ¢i sa ten
flirt nestava nie¢im vaznejsim.

Rychlost, akou sa donna Ciccia informovala o klebetach a dohadoch
o Francinych cnostiach, vyrazila Giovanne dych. Videli ich, ano, nie-
kolkokrat, aj v situdciach nevhodnych pre diev¢a z dobrej rodiny. Este
znepokojivejsi vsak bol pokoj, s ktorym Ignazio priznal, Ze je do France
zamilovany: vidali sa uz mesiace, hoci rodicia dievcata boli proti.

Povedal to odhodlanym hlasom a s tazbou v oc¢iach. Matku to
hlboko rozrusilo, pretoze si znovu uvedomila, Ze jej syn je dospely
muz a uz ju nebude pocuvat.

Zaprisahal sa, ze Franca je ta prava - ,,Citim to, mamicka: ni-
kto sa na mna nepozera ako ona“ — a Zze si ju chce vziat, kone¢ne
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sa citi $tastny, lahky. Po otcovom odchode ho uz unavuje zit v tom
ponurom dome, chce sa zabavat a milovat a nemysliet len na pracu
a mrtvych, ktori ako duchovia stale visia okolo neho vo vzduchu.

Bolo toho na nu privela. Ako si dovolil vy¢itat jej bolest? Giovan-
na protestovala, pripomenula mu jeho aféry po celej Eurdpe, peniaze
— vela, prili$ vela -, ktoré utratil na vec¢ierkoch a cestach, neddstojné
navstevy, nere$pektovanie otcovej pamiatky, nevda¢nost voci nemu
a jej samej. Dokonca za$la tak daleko, aZz mu naznacila, ze Jaconovci
ho iba vyuzivaju. Ano, majt titul, ale st zadlzeni az po usi: dozvede-
la sa, Ze obchody nesli Francinmu otcovi dobre a rodina nedokazala
vyplatit dodéavatelov. Ignazio len pokr¢il plecami - ,,V Palerme majt
dlhy vsetci, maman® - a trval na tom, Ze Franca je prenho idedlna
zena. Niet o ¢om diskutovat.

Giovanna reagovala, ako vedela alebo, lepsie povedané, ako bolo
vo svete zvykom. Nechala to tak, ¢akajuc, ze ho vasen prejde. Vietko
popierala, rozsirila reci, ze Ignazio je dokonaly a Ze ak treba niekoho
odsudzovat, bolo to to dievca, pretoze sa ukazalo ak nie ako lahka
Zena, tak prinajmensom ako nerozvazna, ked doverovala jej synovi,
ktory, ako sa vedelo, bol mladik s horticou krvou.

Vsetko bolo zbyto¢né. Palermo stale zliepalo historky. Francino
a Ignaziovo meno vlacili po uliciach, dostali sa do salénov, za ve-
jare, klobuky prilozené k tvaram tych, ktori po $tuchnuti laktom
a usmevceku rozpravali o tajnych stretnutiach, ktoré sa zmenili na
nebojicne schodzky.

Vtom sa v$ak stalo nie¢o necakané: Francina rodina sa musela na
nejaky cas prestahovat do Livorna, pravdepodobne pre prilis neod-
bytnych veritelov. Tak to aspon vsetci tvrdili.

Giovanna si od ulavy vydychla. Dufala, Ze tym vietko vyhasne
ako ohen, na ktory uz niet dreva, a ze Ignazio si najde na zabavu
nejaku ind Zenu.

Stal sa vSak pravy opak.

17



3
»1ste, bola by som radsej, keby sa toto manzelstvo uzavrelo v Paler-
me, ale nevadi. Dolezité je, Ze je moja Franca $tastna.”

Costanza Jaconova Notabartolova z Villarosy, barénka zo San
Giuliana, zovrie ruku netere Francescy z Villarosy, sediacej vedla
nej v kabine kociara. Dievca prikyvne. LAno“ zaSepka, stisne tenké
pery a skloni hlavu, ktora akoby splynula s polotienom v ko¢i.

Ma na sebe ¢ierne $aty. Smuto¢né $aty.

Ani nie v dvadsiatich rokoch ovdovela. Vzala si Ameriga Gon-
diho, toskanskeho $lachtica, ale hrozna choroba jej ho zobrala po
troch mesiacoch manzelstva. Nepomohla Ziadna liecba ani zdravy
vzduch palermského vidieka, kam sa prestahovali v nadeji, Ze sa mu
polepsi. Ked Amerigo citil, Ze sa bliZi jeho koniec, ziadal, aby mohol
umriet vo Viareggiu. Odviezol ho tam jeden z floriovskych parnikov
na prikaz Ignazia, ktory si dobre uvedomoval silné puto medzi Fran-
cescou a Francou. Prave preto, lebo Franca je pre Francescu takmer
ako sestra, suhlasila, Ze sa zucastni na sobasi: sesternicina svadba
predstavuje jediny la¢ svetla v lepkavej tme, ktord napliia jej dni.

Rychlym pohybom si utrie slzy. Nechce, aby ju teta videla plakat
alebo ju Iutovala. Nechce priniest smutok do radostného dna.

Costanza si to v8ak v§imne a v rozpakoch si zahryzne do pery.
Oto¢i sa k Franzovi, synovi, a upravi mu golier na saku. Chlapec
vystriha grimasu, ktord by mala byt tsmevom. Zena si vzdychne
a obrati sa k spolo¢nicke. ,,Utrite mu tsta. Slintd,” zamrmle s nazna-
kom smutku v hlase.

Smutné sa aj Francescine oci, ktord mlcky sleduje Zenine gesta.
Dobre vie, ¢o teta pre syna, ktory sa chory uz narodil, zakusa, a vie
aj to, kolko si toho vytrpela: Costanza prisla o pat deti v itlom veku,
prezila iba Franca a Franz. Teraz v$ak pre nu a jej rodinu konecne
nadisli radostnejsie dni: Francu chranila s laskyplnou krutostou,
modlila sa, aby aspon ona mohla byt $tastnd. Toto manzelstvo bolo
odpovedou na jej modlitby.
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Ked ko¢ zastavi pred Kostolom svitého Jacopa in Acquaviva, Fran-
cou mykne. Pozrie sa na otca Pietra Jaconu a sklopi o¢i. Nemala by
byt nervdzna: je krasna, vie to. Potvrdilo sa jej to, ked sa obdivovala
v zrkadle, chvilu predtym, nez odisla do kostola. Vo velkom zrkadle
s ramom z ozdobného dreva sa objavil ladny tsmev, velké zelené odi,
dlhé ¢ierne vlasy nato¢ené do velkych vin, $tihla postava. M4 devit-
nast rokov, je pdvabna a elegantnd, a mé na sebe skvostné hodvabne
$aty slonovinovej farby a dlhy zavoj z hodvébneho tylu. Nezédlezi na
tom, Ze je bleda alebo ju vnutri striasa. Ide sa vydat za muza, ktorého
miluje, ona, ktora az doteraz nemilovala nikdy nikoho.

Prsty sa jej chveju a srdce neuveritelne rychlo pumpuje krv do zil:
citi jej dunenie v usiach. Je také silné, Ze prehlusuje buracanie vin,
triestiacich sa o mélo. Zlovestny zvuk, ktory jej brani premyslat. Citi
sa ako romanticka hrdinka, av§ak toto nie je $tastny koniec. Je to
zaciatok uzasného Zivota. Jej Zivota.

Vtom prichadzaju trpké spomienky na chvile, ked trpela, verila,
ze stratila vSetko, ked ju a Ignazia nasilne oddelili. Ked ho spoznala,
akoby prudké svetlo prerezalo polosero, v ktorom zila takmer dvad-
sat rokov. Az doteraz si len malokto v§imol barénku Jaconovu zo
San Giuliana, ktord Zila v horko-tazko obstojnom byte v Paldci Vil-
larosa, parohdéskom paldci, ako ho nazyvali, mozno pre dva komi-
ny, dominujuce prednej ¢asti fasady, alebo pre mnozstvo mimoman-
zelskych pomerov jeho komitenta Francesca Notarbartolu, vojvodu
z Villarosy. Potom prisiel na scénu Ignazio Florio so svojimi pozor-
nostami a s dvorenim a v$imlo si ju celé mesto. Vetci mali jej meno
na jazyku. KedZe nemohli spochybnit jej krasu, kritika — sem-tam
nemilosrdna - sa zamerala najma na sposob jej chddze, rozpravania
a obliekania. Tato kritika v8ak netrvala dlho: hoci v tom ¢ase mali
finan¢né tazkosti. Pokial $lo o ich rodinu, Jaconovci zo San Giuliana
nikdy nesetrili. NielenZe poskytli France bezchybné vzdelanie, ked
ju zverili nemeckej vychovavatelke, ale vyrastala obklopend laskou
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ku krase a elegancii. Na vlne obvineni voci Ignaziovi - zvodcovi,
suknickdrovi, nemravnikovi — sa re¢i upriamili na historky, ktoré
ju ociachovali ako ,,skompromitovanu®. Poskodeny tovar, Zena az
prili§ neobozretna na to, aby ju stale povazovali za pocestnd, neha-
nebnad hriesnica.

Vtedy uz musela Celit hnevu otca, ktory ju najprv zamkol doma
a potom spolu s matkou a bratom odvliekol do Livorna. Jej protes-
ty, Ze sa do Ignazia Floria naozaj zamilovala, nezmohli ni¢: reci
a zlomyselnost ako vlna mocovky, ktora prudila z Palerma, zaplavili
aj Livorno a spojili sa s otcovymi krutymi komitentmi a neuhrade-
nymi pozickami.

Franca sleduje branu kostola. Uzkost je ako ladovy plést. Bude
hodna svojej novej rodiny? Floriovci vlastnia najvacsiu taliansku na-
mornt flotilu, jej svokra sa pozna s korunovanymi hlavami polovice
Eurdpy, jej $vagrina je knazna. Stane sa jednou z nich, nie manzel-
kou vidieckeho baréna ¢i bezvyznamného markiza.

Bude Floriova.

Uvedomi si to teraz, ked sa ma vSetko zmenit, a z tej myslienky
sa jej zato¢i hlava, md zévrat. Snurovacka akoby jej odrazu branila
dychat.

A Ignazio? Naozaj ju bude navzdy milovat, ako jej to stale opaku-
je, alebo sa mu zunuje?

Strach.

Preco prave teraz?

Otec ju zachmurene pozoruje, akoby jej ten strach, neistotu, kto-
rd ju nuti zatvorit oci, videl na tvéri. Jeho usta, skryvajuce sa pod
fizami, sa zmenia na prisnu linku. UZ od zaciatku bol proti tomuto
spojeniu. Pokusal sa ho dcére vyhovorit vietkymi moznymi sposob-
mi - najprv rozumnymi slovami, potom zurivo a nakoniec krutymi
vyhldseniami: Ignazio je nedoveryhodny, bez chrbtovej kosti, prilis
rozmaznany na to, aby prevzal zodpovednost za rodinu... Muz, kto-
ry nedokaze byt verny, hladajuci len potesenie.
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