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T o je hlina k snédku?

\stup

Jmenuju se Nina. Narodila jsem se 23. bfezna roku 1893
v Praze.

Miij dédecek hral na klavir. Nikdy nedosahl virtuozity,
ale hral vic neZ obstojné. Mél ¢erné kiidlo znacky Nanette.

Babicka se nesméla ke klaviru ani pfiblizit. A pfitom
se na ném nesmélo usadit ani smitko prachu. Musel se
lesknout. Ale babicka se ke kiidlu nesméla ani pribli-
zit. To je velmi tézké. Utirala prach, kdyz dédecek nebyl
doma.

Babicka méla zakazano i poslouchat dédeckovu hru.
Pokazdé kdyz se rozhodl hrat, nakr¢il ¢elo, zamracil se a vy-
znamné se na babic¢ku podival. Babicka se musela zvednout
(ktidlo stalo v salonu), zavfit za sebou dvefe, které pak
dédecek zkontroloval, a cestou ke dvefim jesté stihnout
navodit atmosféru, Ze bude nékde hodné daleko, s uSima
zaplnényma voskovymi vycpavkami.

Babicka pochazela z Ruska a jmenovala se Antonie.
S dédeckem se seznamila v Karlovych Varech, kam si prijel
1é¢it $patny zaludek. Babic¢ka tam byla vyslana svoji babic-
kou, matkou své matky, a pfijela se svou matkou. Byla tam
vyslana proto, aby si ulovila Zenicha.

Zaroven byla poucena, Ze si:

a) nema brat Rusa,
b) nema4 brat blondyna — v rodu, z néhoz
pochazela, byli v§ichni tmavovlasi,
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c) ma davat pozor, protoze néktefi muzi

by mohli poznat, pro¢ vlastné do lazni

prijela, uZit si a pak ji nechat v hanbé.

Babicka byla bujna mlada Zena. Byla zru¢na a po no-
cich si upravovala vystfihy tak, Ze ji vykukovalo vzdycky
o néco vic nez tém ostatnim. Neuméla jinak nez rusky a né-
mecky, protoze doma uZ neméli na to, aby ji platili uci-
tele. Protoze se vSak musela fidit bodem a), byla odkdzana
pouze na némcinu. Svou neznalost jiného jazyka dovedla
zamaskovat vynikajicim pfizvukem, ktery odposlouchala
na promenadé, a formulkou: naSe pchrase Zere tchravi,
doplnénou drobnymi pohyby véjife a pfivienim o¢i.

Na plesech se chovala tak nevtiravé, jak ji to zafici
polokoule prsou a obrovsky rumény oblicej dovolovaly,
a kdyz byla vyvedena svym tanecnikem na balkon, pfe-
kusovala stonky kvétin a polykala vodku.

Do babicky se zblaznila polovina muZského osazen-
stva Karlovych Vard, ta druha polovina byla bud impo-
tentni, nebo se uz diive nékde neprozietelné zavazala. Ale
babicka si davala nacas, a kdyz pfisel, zamilovala se do
Diettricha Klementa Maiera, ktery si — s nohou opfenou
o obrubnik — zavazoval tkani¢ku pfed kostelem svaté
Mari Magdalény.

Diettrich Klement Maier byl v té dobé neduzivy tfi-
catnik, 1ékaf se Zaludeénimi viedy, které pfijel rozhanét
léCivymi prameny. Zajimal se o hudbu a botaniku a byl
ateista.

Od té doby, co se s nim babicka setkala, uZ ji nikdo
na zadném z lazenskych plest nevidél. Odevzdané ho na-
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sledovala do lesti kolem mésta, z jedné strany zavéSena do
né&j, z druhé do své matky, a nad kazdou kvétinou, kterou
jijeji napadnik ukazal, udélala dlouhé a pohnuté 4aaach.

Po dvou mésicich opoustéla Vary jenom proto, aby
doma dala dohromady hubené véno, a spole¢né s matkou
pak odjely do Prahy, kde na né ¢ekal Diettrich Klement
Maier, bohatsi o jeden Zaludeéni vied a odhodlany v fad-
ném manzelstvi ztratit své panictvi.

Po svatbé se babic¢¢ina matka vratila zpét do Petro-
hradu a od té doby si se svou dcerou vyménovala pouze
dopisy. Z Cech do Ruska el dopis nékolik tydni, a tak se
babicka dozvédéla o smrti své matky az dlouho po pohibu.
Dédecek ji zakazal truchlit, protoze uz bylo pfili§ pozdé,
a kromé toho byl ateista. Lasku k botanice vyménil za od-
danost bylinnym koupelim. Stal se zastincem otuZzovani,
které povazoval za revoluéni metodu k ziskani trvalého
a neznicitelného zdravi.

Praha rostla a spole¢né s ni rostla a prospivala i dédec-
kova lékafska praxe. Nakonec koupil velky diim na Hlavni
tfidé a pfijal kucharku.

Babic¢ino prvni dité, ma matka, se narodilo rok po
svatbé. To bylo babiéce devatenact a po celou dobu je-
jiho téhotenstvi dédecek tvrdil, Ze babicka je prilis stara
na to, aby porodila zdravé dité. Matka se narodila zdrava
a fvavé; sotva vylezla ven, pohodila éernou hfivou a loupla
po dédeckovi okem.

Babicka pak rodila jedno dité za druhym a vSechny
déti byly zdravé a silné. To byla jedina véc, ve které nad
dédeckem zvitézila.
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M4 matka se jmenuje Emilie Griinerova. Narodila se
v roce 1850. Je vysokd, hubena a ma mal4 $picata prsa. Ni-
kdy nebyla hystericka.

Provdala se dobfe a taky za doktora.

Kdyz si o svatebni noci svlékala puncochy, fekla mému
otci: Budeme mit tolik déti, kolik feknu ja.

Narodila jsem se jako posledni.

Pfede mnou byl Karl, pfed Karlem Julian a pfed Ju-
lianem Alberta, ktera dva dny po narozeni zemfela.

Narodila jsem se, kdyZ bylo matce &ty¥icet tiilet. Rekla,
Ze ani nevédéla, Ze mé ma v bfise. Byla jsem mal4 jako koté,
a kdyz na ni pfiSly porodni bolesti, myslela, Ze néco $pat-
ného snédla.

Vyristala jsem v naS§em domé sama. Mi bratfi byli uz
davno pry¢, otec pirevzal ordinaci po dédeckovi a matka
byla pfili§ omotana svym Zivotem, neZ aby si mé v§imala.

N4s dtim byl ve znameni tapet a podle tapet se jmeno-
valy i vSechny pokoje, které v ném byly: modry salon, ri-
zovy salon, kvétinovy salon. Pak byl jesté literarni salon
a hudebni salonek.

Mohla jsem ¢maérat po sténach od rana do vedera a ni-
komu to nevadilo.

Nasim domem chodily sluzky. Pozorovala jsem, jak
nic nedélaji, posedavaji po kieslech v salonech a v kuchyni
ujidaji cukr a hrozinky. Zprvu jim vadilo, kdyZ jsem za nimi
chodila. Mély strach, Ze to na né povim rodic¢tim. Ale pak
zjistily, Ze ode mé jim Zadné nebezpeci nehrozi, a tak se
opovazlivé rozvalovaly rovnou pfede mnou, zkousely si
matcino pradlo a zase ho opatrné rovnaly zpét do $atniku.
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Divala jsem se, s jakou nechuti uklizeji, zametaji drobky
pod koberce, pii myti oken si neméni $pinavou vodu a pii
utirani prachu objizdéji hadrem predméty a knihy, aby je
nemusely zvednout.

Nabidla jsem se, Ze jim budu pomahat. Nejdiiv si mys-
lely, Ze si délam legraci, pak Ze se nudim, a nakonec, kdyz vi-
dély, jak jsem siln4, mi pfenechaly skoro vSechnu svou praci.

Méli jsme dvanact pokoji a tfi sluzky, a nikdy nebylo
v naSem domé vic Cisto, nez kdyz jsem uklizela ja.

V deviti letech jsem dostala nového ucitele latiny. Jmeno-
val se Abraham Animus a byl to znamy znamé matciny znamé.

Domaci vyucovani jsem mivala v knihovné. Méla jsem
ucitelku, pani Otteovou, ale na latinu k naim dochazel pan
Nothnagel. Byl pfisny a nedalo se s nim smlouvat. Pachl
po kockach.

Zrovna kdyZ jsme Cetli Gallia est omnis divisa in partes
tres, udélalo se mu $patné, odesel domi a druhy den nam
poslali zpravu, Ze umfel jeSté na ulici. Bylo mu tficet devét,
a kdovi na co umfel.

Pak jsem dlouho latinu neméla, a nakonec pfisel pan
Animus.

Knihovna byla plna svétla.

Pan Animus fekl: Pustime se do toho od zacatku.

Ale my uZ jsme s panem Nothnagelem délali konjunk-
tivy, namitla jsem.

A pan Animus Fekl: Prvni deklinace: femina, feminae,
femininum. A napsal to na tabuli, visici na rohu knihovny.

Pan Animus mél pevnou Eelist a védél piesné, co chce.

Kdyz k ndm chodil, malokdy jsem trpéla melancholii...
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Na druhou schiizku si pan Animus pfinesl misku s ky-
sanou smetanou a jahodami.

Bude to tak pokazdé, fekl.

Pak Fekl: Svlékni se. Rekl mi to jako sluzce, tykal mi
a dodal jesté: Nino.

Rozuméla jsem mu uz od zacatku dobre. Védéla jsem,
co po mné chce. Nechtél, abych si oteviela knihu, odfikala
prvni deklinaci nebo pfiviela okno. Chtél, abych se svlékla.
Vroce 1902 to byla obzvlast dlouha procedura. Méla jsem na
sobé spoustu spodnicek. Pod nimi jesté kosilku spojenou
s kalhotkami, které se zapinaly na zadech. KdyZjsem rukou
$atrala vzadu, utrhla jsem jeden knoflicek. Cinknul o zem
a zmizel pod knihovnou. Nasla jsem ho tam o rok pozdéji.

Mezitim zamkl dvefte.

Kdyz jsem byla svleCena, fekl, abych si vylezla na
stil a natahla se. Udélala jsem pfesné to, co po mné chtél.
Vylezla jsem na stil a natahla se.

Priblizil se ke mné. V ruce si nesl misku s jahodami
a se smetanou.

Nabral smetanu na 1Zicku a sklonil se nad mé télo.
Mél pevnou, hbitou ruku. Dal mi na prsa kopecek smetany
ajahodu. Na kazdé prso jednu. A dal$i smetanu mi dal do
rozkroku. Uplny kopec, tuhou studenou smetanu, kterou
kazdé rano pfinasSela kucharka ze sklepa.

Zaklonila jsem hlavu. Vidéla jsem nebe, modry obdél-
nik sméfujici k poledni, rozpalené jako plotnu a na tom
nebi ptaky.

Pak mé néco zastudilo mezi zuby. Vsunul mi do ust
stfibrnou 1Zi¢ku. Podival se na mé a ja na néj a pak se znovu
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naklonil nad m4 prsa, mezi rty se mu zaleskl jazyk a zacal
smetanu lizat. Bral si ji do Gst i s mym télem a s mou kazi.

Zatimco se mazlil s mymi prsy, hlasité jsem vykfikla.
Lzi¢ka mi vypadla ze rth. Rychle se sehnul a znovu mi ji
vratil do tst.

Na zadnou hodinu latiny jsem si pak nebrala pradlo
se zapinanim vzadu.

On pokazdé pfiSel s miskou smetany, a zatimco zamy-
kal dvefte, svlékala jsem se a vyhoupla se na sttl. Pokazdé
mi nanesl na télo smetanu, ale jenom na tfi body, prsa
a klin. Pak ji sundaval sty a tichounce u toho vzdychal.
Ja jsem byla zticha a tiskla jsem zuby do stfibrné 1zicky.

Jednou, kdyz se dostal jazykem k mému pohlavi a vsu-
nul ho dovnitf, se mi v bfiSe néco sevielo. Nechal ve mné
jazyk a moje télo ho do sebe uzavielo. NeZ jsem se stihla
vydésit, Zze se uz nikdy nedostane ven, sevieni povolilo
a on ze mé vyklouzl.

Pokazdé kdyZz se mé dotykal, nalévala se mi prsa. Ve
skuteénosti jsem je$té Zadna neméla, ale kdyZ po nich pie-
jel zuby, néco se mi zavlnilo pod kiZi a na téle se mi obje-
vily dva malé vystupky.

Ze zacatku se ostychal. Ale kdyZ jsme si na sebe zvykli,
vzdycky se poté, co se miij podbfisek rozechvél, obracel
zady a rychle pohyboval rukama.

Jednou jsem mu fekla, aby se otodil. Udélal to a pfi-
stoupil ke mné, napjaty jako v poslednim taZeni. Pustila
jsem z Gst 1zicku a dotkla se rty jeho pohlavi.

Nebylo to o nic horsi nez tepla hrachova kase.
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V roce 1903 jsem v zimé nasla pod knihovnou svij perle-
tovy knoflik a nevédéla jsem, co s nim mam délat. Nacpala
jsem si ho do st a polkla ho.

V roce 1903 bylo mé matce padesat tfi let. V témze
roce zemiel papez Lev XI1I. a byl vyhlasen tfidenni na-
rodni smutek.

Nékdy mi télo ztézklo tak, Ze jsem nemohla vylézt
z postele. Nakonec jsem ztistavala v posteli kazdy den.
Otec tomu fikal: maly rozmar. A pozdéji: anémie. Mé do-
maci vyucovani bylo zastaveno, kromé lekei latiny, o které
jsem stala.

Cely tyden jsem ¢ekala na okamzik, kdy se mi télo za-
chvéje a v rychlém prohnuti otevie a zase zavie. Nezajimal
mé Abraham Animus ani jeho jazyk. Byl pro mé dutlezity
jen proto, Ze umél prudce natahnout a uvolnit mé télo; tak
prudce, Ze jsem na sebe na chvili zapominala.

Hrozné mi vyrostly nohy. Ze svych starych bot jsem
vyrostla ze dne na den. Ale na to, abych dosla do knihovny,
kde jsem je stejné sundala a skopla pod stil, mi stacily.

V roce 1904 zemiel Cechov. Mé matce bylo padesat
Ctyfi let a v Americe zacaly tfeti olympijské hry.

Zacala jsem si zapisovat své sny. Psala jsem je tajnym
jazykem, ktery jsem si vymyslela, protoZe zapisnik mi leZel
u postele a kdokoliv do néj mohl nahlédnout.

Bylo mi dvanict let a dostala jsem svou prvni periodu.
Matka mi dala specialni pradlo, které se rozepinalo v roz-
kroku, a vlozky. Byla jsem zvédava, co tomu fekne Abra-
ham Animus. KdyzZ jsem se svlékala, uvidél mé pradlo. Za-
mradil se a fekl: Pocke;j... Zastavila jsem se a svésila ruce.



5. ... .. ... .........jehlinaksnédku?

Bylo to poprvé, co jsme jahody se smetanou snédli.
Pak k ndm Abraham Animus pfestal dochézet.

Musela jsem se naucit milovat. Nastésti mi byly déjiny na-
klonény a naucily mé to velmi rychle. Nejdiiv se mi zmé-
nilo télo. V§echno, co jsem v sobé méla v zarodku, se zvét-
silo. Bficho mi napuchlo, prsa vypadala jako bilidrové koule

a stehna se obalila tukem. S tim se nedalo nic délat. Zacala

jsem chapat, pro¢ ode mne pan Abraham Animus utekl. Po-
hlavi jsem méla jako obrovsky kvét, $tavnaté a plné platkd;

nékdy jsem je rozhrnovala a vytahovala dlan plnou husté

tekutiny. Musela jsem se smifit se svym télem, a kdyZzjsem

si v boku nahmatala malou kuli¢ku, byla jsem si jista, Ze

v ném roste néco skvélého, néco, co ho umléi navzdy a vrati

mé opét do détskych let, takze mé budou pohibivat v malé,
uzké a bilé rakvi.

Pak mi nasli muze. U¢ila jsem se milovat tak silné,
aZ jsem zménila podobu. Mé télo se mu libilo. Mél rad,
kdyZ jsem se stahovala do korzetu. Kdyz zacala valka, po-
rodila jsem dceru. Pfi porodu jsem leZela s hlavou zvra-
cenou dozadu a nevnimala nic jiného nez to, jak mi jeji
obrovska hlava vychazi z pohlavi. Tladila se ven kousek po
kousku jako ohromny vykal a ji jsem se utéSovala mys-
lenkou, Ze i Abraham Animus ur¢ité zplodil dité a pfinutil
pysky své Zeny roztahnout se k neuvéieni.

Porodila jsem jesté jednu dceru. Té prvni jsme dali
jméno Hedvika. Druhou musela pokitit porodni baba dfiv,
nezji odfizla od pupecni $iitiry omotané kolem krku. Hol-
¢icka nestihla pied smrti ani zakficet.
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Dokazala jsem milovat obé své dcery i muze. Milovala
jsem je rychle, protoZze byla valka. A boule v boku k mému
potéSeni rostla, dokud se mi zase nevratila détska vaha.
LeZela jsem na posteli, muz klecel vedle mé a ja jsem mu
fekla, aby naSel Abrahama Animuse. Chtéla jsem mu uka-
zat, jak splaskla mam nadra, jak uzké boky a nedotéené po-
hlavi; chtéla jsem, aby vidél, Ze jsem se stala zase hol¢ickou.

Zemfela jsem jesté pred koncem valky. Mrzelo mé, ze
muz Abrahama Animuse nepfivedl; myslim, Ze se ho ne-
vydal ani hledat.

Wachs & (o

Od té doby, co jsem se vdala, nemtizu malovat. Ne Ze by mi
v tom muz branil, Ze by mi fikal: NemtzZes! Naopak, kou-
pil mi nejdrazsi barvy (znacky Winton a Talens) a mnoz-
stvi kelimkd, $tétch, redisper a $pachtlicek; japonskou tus,
platno a ruéni papir.

Ale napady nepfichéazeji. Ani jsem krabice s témi vécmi
neoteviela; na nékterych jsou jesté peceti, houpaji se na
$pagatku na dfevénych bednickach, jako by to byla zasilka
drahych vin. A mé viibec neldka je odemknout a prohlizet
anasavat do nosu jejich viini, i kdyZ jsem to kdysi méla rada.

MuzZ mi to nakoupil a uz se neptal, jestli jsem néco
namalovala. Jednou za ¢as mi pfejede rukou po bfise a vy-
znamné se na mé podiva a ji pokréim rameny nebo za-
vrtim hlavou a na jeho pruzné hladké tvafi se neobjevi
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7adny vyraz, ale je znat, Ze ho to mrzi, trapi ho, Ze jesté
nenaplnil standard: ma byt, auto, praci, jenom manzelku
nema samodruhou.

Bydlime na Babé, v kolonii péknych vilek, o které
se zminuji privodci a kam si prvni ro¢niky architektury
délaji exkurze.

Mame paradni vyhled na vitavské biehy.

Ze zacatku jsem byla z jasnych a pfimych linek té-
hle vily nadSen4, ale pak mé muz obklopil témi zapece-
ténymi krabicemi, nalitymi o¢ekavanim potomka, a mné
bylo jasné, Ze se po téch rovnych linkach dostanu akorat
tak do...

Ten dtim koupil muz k nasi svatbé. Jako jini kupuji sa-
lam a videokazety nebo permanentku na vlak nebo psi ob-
le¢ky, tak milj muz koupil vilu z tficatych let na pevné skale.

Prvni rano po svatbé oteviel okno do zahrady, izkého
prouzku travy, ktery nas déli od draténého plotu a chod-
niku, po kterém se promenaduji pejskafi, zdravi se a do
papirovych ubrouski sbiraji vykaly svych milac¢kd.

V kuchyni mdme vSechno nales$téné, z chirurgické oceli,
rohy zakulacené. Pracovni deska je z mramoru, nerez diez
a misto vodovodu sprcha na ovoce a drobné nadobi, zby-
tek se pohibiva do velké mycky spojené s drticem na od-
padky; horkovzdusna trouba a gril, vSechno jedné znacky,
nepouzité, sterilni, pfipravené vafit, péct, myt, susit, drtit,
krouhat, mixovat, vymackavat §tavu, mrazit, rozmrazovat,
sprchovat, balit, zbavovat pachu a plnit jina pfani.

Jidelni stdl je z tvrzeného plastu, prithledny a doko-
nale osvétleny, odolny proti Skrabnuti, koupa se vumélém
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svétle dvou silnych lamp, visicich ze stropu; na ném jako
blesk zafi sklenéna vaza.

Jime ze sklenénych talii; na spodni strané maji jméno
navrhafe, nepali do prsti a uchovavaji jidlo dokonale teplé.
Mame jich celou sadu, mélké, hluboké, talifky na zmrzlinu
a na dort, salatové misy a zvlastni lodicky na olivy, dre-
sink a nakladané houby.

Na podlaze jsou velké jemné rtzové dlazdice, které
prijemné studi do nohou, a pod stolem je hunaty koberec
s dlouhymi chlupy.

K vysavani koberce a malych drobeck je urcen spe-
cialni vysavac, ktery se da vzit do jedné ruky a jmenuje se
Wachs. Protoze ho napajeji baterie, muz si s nim nékdy
vysava auto.

Na myti nadobi, vytirani podlahy a ¢isténi nabytku po-
uzivame ekologické prostiedky. Muz je pfivazi z Némecka,
kdyz tam ma cestu. Jsou z pfirodnich surovin, snadno roz-
lozitelné a netestované na zviratech.

Ekologické Cistici prostfedky, fekl muz, ktery ma
misto srdce zlatou kapsli, to se ti bude libit. Div s nimi
nezazongloval. Jsou ve sklenénych lahvich a je na nich
kralik v trojahelniku.

Na sténé vedle diezu visi lis na PET lahve.

Pouziva se nasledujicim zptisobem:

Napfred je tfeba z lahvi strhnout papirovou etiketu
a dat ji do zvlastni tasky. Teprve pak je mozné umistit la-
hev do podstavce, stisknout packu a zmensit tak objem
lahve na pouhou tfetinu.
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Kontejnery na tfidény odpad stoji na konci ulice
a jsou vyvazeny kazdé pondéli.

Vsechna tato zafizeni, véetné elektrického noze, mi-
xéru a Slehace, od$tavovace na citrusy a pfistroje na es-
preso, jsem se naucila ovladat béhem prvniho tydne. Pro-
blémy mi nedélalo ani to, Ze nékteré pristroje maji retro
design.

V prvnim tydnu jsme se s muzem také pomilovali
na mramorové kuchynské desce a jedna z navstév tipla
cigaretu o desku umélohmotného jidelniho stolu. Neza-
nechalo to na ném stopy.

Botanicka zahrada
(a trocha paleontologie
k tomu)

Dneska mé boli Celist. Chodim po domé jako télo bez
duse, z mistnosti do mistnosti a mnu si bradu. Pfed zrcad-
lem v loZnici na sebe vycenim zuby.

Boli mé ten kousek vsazené kosti, pfichyceny zlatymi
sroubecky k lebce. Neda se s tim délat viibec nic, musim
pockat, az to samo pfestane, aZ mé ma vymyslena, pfi-
zracna bolest opusti, az si ji pfivolaji mé skuteéné zuby,
rozdrcené na prach a povalujici se kdesi v lese.



0..................... ktalpa

Muz procitne v obyvaku, posadi se na pohovce a hla-
sité ziva. Brouzdam se kolem néj.

Co je? zepta se.

Boli mé zuby, feknu a neustavam v chiizi, pofad si to
masiruju sem tam.

Parchant, on na to. Probudi dva roky mrtvého Misa.

Natahne se po novinéach a zacte se do nich. NesnaZi se
mi davat rady ani mé utéSovat. Tak jako manzelé znaji cykly
svych zen, on zna mé bolesti. Vi, Ze prejdou samy. Chvili si
te a ja méfim pokoj svymi kroky, ode dvefi k oknu a na-
opak.

Zijeme vedle sebe jako stromy, a kdyZ na sebe nara-
zime kofeny, zase se rychle stdhneme zpét. On roste na-
horu a mij rdst uz se zastavil. Jsem uvnitf vyschla, ztvrdla
a uhynul4 jako pravéka pfeslicka, mij zivot zistal skryty
nékde v kameni.

Muz zvedl hlavu od novin a podival se na mé. M4 o¢ij,
v nichz se lesknou vSechny silnice, banky a nemocnice,
které jeho prfic¢inénim v Praze vyrostly.

U jinych jeho oéi pronikaji az dovnitf, slupicku po slu-
picce, u mé se zastavi u kiiry a nemiizou dal.

Po desate

V noci se ke mné pfituli. Pfejede mi rukou po prsu, bfise,
stehné.
Dneska je urcité vhodny ¢as, fekne mazlivé.
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