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kb smer bolis b sebe dprimmi

P2OPPPLPPPE2PPRPLEL PP D LY
NS N SEUMA SN SIS SHEOSI S SO O

V den pohovoru som vstala o dsmej, ziSla som do kuchyne
a naliala si zvy$ok kdvy. Postavila som sa k linke, a kym som
si uchlipkdvala zo $ilky, pozerala som sa cez okno. Ked som
dopila, vyhrnula som si rukdvy, pustila som vodu a umyla som
taniere z ranajok, ktoré Amy a Jonathan nechali v dreze.

Uz o niekolko dni sa od nich odstahujem.

Amy neddvno kipila detski postielku a odloZila ju do gardze.
Potom prisla domov s taskou z hrackdrstva. Tréal z nej plysovy
zajacik. Opytala sa ma, ako sa mi darilo na maturitnej skuske
z anglictiny, povedala som jej, ze som pisala esej o upadku
spolocenskych mravov v dvoch poviedkach, ona odvetila, ze to
znie dobre, a odniesla tasku do spélne, akoby o ni¢ neslo.

Vedela som, ze sa pyta len zo slusnosti. Neprosili ma, aby
som zostala.

Drez bol prazdny. Drhla som ho, kym sa neskvel cistotou,
a zastavila som vodu. Snazila som sa dychat pomaly a zhlboka.
Kiezby som po tej prici tak netdzila.

Zavibroval mi mobil.

,Pripravend?“ opytala sa ma Karen. Uz $tyri roky bola mojou
socidlnou pracovnickou, a hoci som si vedela predstavit, Ze sedi
v aute, na sukniu jej kvapkd kdva a popri telefonovani so mnou
si este stiha kontrolovat e-maily, trochu mi upokojila splasené
srdce.

»Asi 4no,“ pritakala som.



»Nezabudaj — ¢itali tvoj list. Vela som im o tebe hovorila.
Overili si vietky referencie. Cakd ta uz len posledny krok.
A musi$ si byt naozaj istd, Ze to miesto chces.“

,Chcem.

,»Viem, zlatko. Drzim ti palce. Zavolaj, ked skoncite.“

Zaklopal o pol jedendstej, presne ako slubil.

»2Mila? uistil sa, ked som otvorila dvere. Vystrel ku mne
ruku. ,Nick Bancroft. Rdd ta kone¢ne spozndvam.*

Zaviedla som ho do kuchyne a usadili sme sa za okrthly
jeddlensky stol. Stal hned pod oknom, zalievalo ho prijemné
slne¢né svetlo a stolicky boli dost blizko seba na priatelsky roz-
hovor, ale zdroven dost daleko, aby nenartsali osobny priestor
dvoch cudzich ludi.

»Ako sa ma$?“ opytal sa.

,Maturitu som zvladla, takze dobre,“ odvetila som.

»Pocul som, blahozeldm. Ma$ vynikajtce $tudijné vysledky.
Neuvazovala si nad vysokou $kolou?*

Pokr¢ila som plecami.

,Mozno raz.“

Prikyvol, no z tvdre som mu vy¢itala, ze ma lutuje. Odvritila
som zrak. Nevedela som, ako sa mdm rozprdvat o svojom zivote
s niekym, kto mi rozumie. Ruku polozent na kolene som zovrela
v pist a véemozne som sa snazila nerozplakat. Bola som pripra-
vend mu dokdzat, ze som usilovnd a pracovitd. Nacvic¢ovala
som si, Ze mu porozprdvam, ako som brigddovala v kniznici,
ubezpe¢im ho, Ze sa nebojim $piny, neporiadku ani trucovitych
deti — ale na toto som pripravend nebola.

»Fajn, teraz ti poviem nie¢o o Terrym, Julii a o farme,“
zmenil tému, ked videl, Ze ma priviedol do rozpakov. ,,Adopto-
vali si ma, ked som mal tri roky, farmu teda povazujem za svoj
domov. Uz dlhsie tam nebyvam, no pomdham im s financiami
a vediem pohovory.*
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Uvolnila som pist, oprela som sa na stolicke a pocivala
som, ako mi hovori veci, ktoré mi boli ddvno znidme. Bud
som o nich vedela od Karen, alebo z reportéze v San Francisco
Chronicle, ktord vysla pred nejakymi pdtndstimi rokmi a mala
nézov. MENDOCINSKY PAR SI VZAL DO OPATERY
STYRIDSIATEHO ZVERENCA. Nick mi opisal farmu. O jej
chod sa starali vietci, od najmensich deti az po praktikantov.
Ja ako praktikantka budem cez tyzden udit a v nedelu vstévat
o piatej a preddvat na trhu. Cez sviatky sa vraj na farmu kaz-
doro¢ne vracaji vietky odrastené deti. ,Ak sa tomu nebudes
branit, farma sa stane tvojim domovom,“ povedal. ,Ako sa
stala pre mnohych praktikantov pred tebou. Mozno sa ti to zdd
neuveritelné, ale je to tak.“

,Kedy mi ddte vediet, ¢i ma beriete?”

»Myslel som si, ze to vies,“ zarazil sa. ,Uz sme ta vybrali.
Ak chces, to miesto je tvoje.”

V tzase som si zakryla Usta. ,,Dakujem,“ hlesla som. Na viac
som sa nezmohla. Nick prikyvol, opit mi venoval lGtostivy
pohlad, potom pokracoval: ,Vicsinu ¢asu budes travit v triede.
Dostanes uc¢ebné osnovy pre Sest- az devitro¢né deti. Myslim,
ze momentdlne maju iba jedného zverenca v takom veku, ale
onedlho pribudnd dalsi. Ak ti ¢okolvek nebude jasné, Terry
a Julia ti radi pomozu.®

,Dite si ¢aj?“ vyhrkla som. Mala som ho pontknut, hned
ako prisiel, no od nervozity mi to celkom vyfucalo z hlavy. Ked
som uz vedela, Ze ma vybrali, odrazu som chcela, aby tu Nick
ostal ¢o najdlhsie a povedal mi o novej prici vsetko, ¢o mu
napadne. Vdaka tomu mi mozno Zivd, nefalSovand radost vydrzi
az do dna, ked dorazim na farmu.

,»Velmi rad,“ prikyvol. Napustila som vodu do kanvice a roz-
lozila som pred neho niekolko skatuliek s ¢ajom. Vybral si ma-
tovy, a kym som vriacou vodou zalievala vrectsko, zhlboka som
vdychovala sviezu bylinkov vonu. Tak vonaji nové zaciatky.
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»Chcem sa uistit, Ze naozaj chdpes, o ¢o ide,“ ozval sa po
chvili. ,,Viaceri uchddzaci ti prdcu odmietli. Ini nemali jasnt
predstavu o tom, ¢o véetko zahfnia, a nedopadlo to dobre.
Musis$ to vézne cheiet. Je to farma. Stoji na samote — tam, kde
lisky ddvaja dobrt noc. Z jednej strany ju obklopuje ocedn, zo
vsetkych ostatnych skalnaté kopce a $ira krajina. Takmer vzdy
je tam chladno a hmla, nie je tam mobilny signdl ani obchody
¢i kaviarne. Od najblizsicho mestecka Mendocina ju deli Styri-
dsatpit mindt cesty autom. S vonkaj$im svetom budes$ v kon-
takte iba raz do tyzdna na farmdrskom trhu, a aj to budes
vidSinu Casu vazit tekvice a balit kytice.“

»1o ni¢,“ povedala som. ,Mne to nevadi.”

Upozornil ma, ze praktikanti byvaja v malickych chatkéch,
jednoizbovych s kachlovou pieckou. Hoci na farme nie je mo-
bilny signdl, maji pevnu linku, a vSetci jeddvaja spolo¢ne tri
razy do dna, pri¢om sa pravidelne striedaja pri vareni a umyva-
ni riadu.

»Rodicovsky dom je velky a Gtulny a si v iom kedykol-
vek vitand. Ndjdes tam htby knih a vela hudobnych ndstrojov.
V obyvacke je dokonca koncertné kridlo.*

»,Vzdy som chcela hrat na klaviri,“ poznamenala som.
Netusim, pre¢o som mu nepovedala, ze som dlhé roky cvicila
so starkou a viem spamiti zahrat niekolko skladieb. V hlave
sa mi ozvali prvé takty piesne Niekto, kto dd na mia pozor.
Kuchyniu naplnila hudba. Po mojom boku odrazu sedela stard
mama a ukazovala mi, kam mdm ukladat prsty. Nick rozpréval
dalej a ja som ho pocivala za sprievodu plnych, precitenych
klavirnych ténov. Ked sa to stalo, bola som takd mladucka...
Zaml¢ala som, ¢o hrozné som v minulosti vyviedla. Minulost
ho nezaujimala. Zdalo sa mi zvldstne, Ze sa ma vypytuje na
vysokd $kolu, poukazuje na odlahlost farmy a nechce vediet
nie¢o v zmysle: Co najhorsie si v ivote urobila? Aké trdpenie
nesies v svojom vnitri? Mégem ti verit?
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Pomyslela som si, ze keby sa dozvedel pravdu, pravdepo-
dobne by ma nezamestnali, hoci som sa vSemozne pokdsala byt
dobra. Hoci som sa dobroty drzala ako kliest.

Kym popijal ¢aj, preberali sme dalsie kroky. Opytal sa ma,
¢i cheem s ndstupom na farmu pockat do promdcie, a ja som
odvetila, Ze nie, nestojim o taldre a hranaté ¢apice, nemienim
sa pretfcat na pédiu so spoluziakmi. Dobre, povedal, v tom pri-
pade po mna pride v nedelu a odvezie ma. Dal mi tenkt kniz-
ku s ndzvom Ako byt ucitelom: Prirucka vzdeldvania na farme
a poziadal ma, aby som si ju dovtedy precitala. ,Mdm z toho
dobry pocit,” skonstatoval napokon. ,Myslim, ze medzi nds
rychlo zapadnes.“ Poznamenala som, Ze aj ja mdm z toho dob-
ry pocit a te$im sa, Ze ma vzali, na ¢o zareagoval: ,M4$ Stastie,
Mila. A my tiez.”

Potom odisiel.

Keby sme boli k sebe tprimni, povedal by: Miesto, kam ta posie-
lam, sice vyzerd krdsne, ale strasi tam.

Fajn, prikyvla by som.

Ozivi spomienky, ktoré si sa roky snazila pochovat.

Rozumiem.

Viywold v tebe nutkanie urobit nieco zlé.

S tym mdm skusenost.

Ako to dopadlo?

Strasne. No polep$im sa, slubujem.

Nés rozhovor mohol vyzerat takto — vedela som si to pred-
stavit. Nepovedala by som Nickovi celd pravdu, ale podstatu
by pochopil. Aj v tom pripade by po mna v nedelu prisiel
a absolvovali by sme td namdhavi $tvorhodinovi cestu autom
po clenitom pobrezi za Terrym, Juliou, Billym, Liz a za Leem,
a ostatnymi detmi. Chcem povedat len tolko, Ze keby som
vopred vedela, ¢o ma ¢akd, zndsala by som to lahsie.

&&KEE
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puvitanie

P2OPPPLPPPE2PPRPLEL PP D LY
NS N SEUMA SN SIS SHEOSI S SO O

Sedela som pri okne v svojej izbe na poschodi a ¢akala som, kedy
sa pred domom objavi Nickovo lesklé ¢ierne auto. Len ¢o som
ho uvidela, vstala som a mobil som polozila na parapetnt dosku.
Amy a Jonathan mi uZ zrejme nebudu platit pausil a na farme
aj tak nie je signdl. Podisla som k dverdm, posledny raz som sa
poobzerala po miestnosti — zdsuvky vyprézdnené, postel vyzlece-
nd — a zisla som na prizemie.

Ked sme nalozili moj skromny majetok do kufra, rozlacila
som sa s Amy a s Jonathanom a slibila som, Ze im budem
pravidelne pisat.

»oom si istd, Ze sa vim narodi rozko$né bdbitko,“ povedala
som. Amy sklopila zrak, ale nemala dévod citit sa previnilo.
Prichylili ma na tri zo $tyroch rokov, ktoré som mala stravit
v detskom domove. Dali mi peknd izbu, kazdy defi mi varili,
rozpravali sa so mnou a kapili mi vSetko, ¢o som potrebova-
la. Nikto nemohol za to, Ze sme sa do seba nezamilovali. Boli
mladi a cheeli vlastné dieta.

»Naozaj,“ nalichala som.

Nastdpila som do auta a zamdvala som im. AZ vtedy mi doslo,
7e je koniec. Ze skutoéne odchidzam. Zatmelo sa mi pred oca-
mi, svet sa zastavil. Ale potom to preslo a spamitala som sa.

O pit hodin sme zisli z asfaltky a pokracovali sme po neozna-
enej prijazdovej ceste. Asi Styristo metrov sme kluckovali medzi
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vymolmi a potom Nick spomalil, lebo sa pred nami vynoril plot
so $irokou drevenou brdnou.

»Aby neusli kozy,“ vysvetlil.

Zastavil a vystapil. Motor nechal bezat.

Bolo kritko pred 6smou, obloha sa uz sfarbila do svetloru-
7ova. Cez Celné sklo som sledovala, ako Nick odstréil zdvoru,
otvoril jedno kridlo brany, prebehol popred auto, otvoril druhé.
Za plotom sa rozprestieralo obrovské pole. Nedaleko stdla velkd
drevend stodola. Balvany pokryté machom. Dve kozy preziva-
jace travu.

Som tu. Zvlédla som to.

Nick si sadol za volant a pomaly sme presli cez branu. Ked
opit zastavil, povedala som: ,Ja zavriem,“ a po prvy raz som
polozila nohu na p6du farmy. Hoci bol jun, vzduch bol studeny;,
slany a blatisty. Vdychla som jeho novotu, zatvorila som branu
a zastrcila zdvoru. Ked som sa vracala do auta, v§imla som si tri
drevené chatky a za nimi rozlahly rodinny dom. Biely, poscho-
dovy, vysvieteny. Vyzeral ako z obrdzkovej knihy alebo zo staro-
ddvneho filmu. Este nikdy som do takého velkolepého domu
nevkrocila.

,»Vidi§ to?* opytal sa ma Nick a ukdzal na dlhy biely féliov-
nik. , Tam Julia pestuje kvety. V Sirom okoli ju poznaji ako
vychyrent kvetindrku.

»=Neviem sa dockat, az sa tu porozhliadam.“

Zaparkoval zhruba v polovici prijazdovej cesty a cez pole
sme zamierili rovno ku chatkdm. Nick mi niesol kufor, ja som
si cez plecia prehodila batoh a $portovi tasku. Zvonku vyzerali
chatky rovnako. Boli malické, pripominali skor kdlnu nez obyt-
ny priestor, mali dve oknd a dvere s mosadznou gulovou klu¢-
kou. Ked sme prechddzali okolo prvej, za¢ula som tlmené hlasy
a vzipiti smiech. Asi o dvadsat krokov sme dorazili k druhej,
bola tichd a opustend. Po dalsich dvadsiatich krokoch sme prisli
k poslednej. Nick zastal a oto¢il sa ku mne.
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»Vitaj doma,* zahldsil.

Nevyzeral, ze by sa chystal otvorit dvere, tak som otoéila
kluckou. Predpokladala som, Ze v chatke bude tma, ale mylila
som sa. Cez streSné okno prenikali lac¢e zapadajiceho slnka
a zalievali izbu rovnakou svetloruzovou ziarou ako svet vonku.

Nick mi postavil kufor k dverdm. Cestou cez pole som si
zablatila topdnky, preto som ostala stit na prahu a dnu som
polozila len batoh a $portovi tasku. Videla som koberec,
kovanu postel, pisaci stdl so stolickou, kachlovii piecku a képku
dreva na kurenie.

,»Lieto chatky sa mi odmali¢ka pacili,“ povzdychol si. ,No
nikdy som v nich nebyval. St iba pre praktikantov.“

,Byvali ste vdome?“

Prikyvol. ,V izbe s dal$imi dvomi chlapcami. Ve¢ne sme
sa na to stazovali — boli sme hrozne nevdacni —, ale Zili sme
si ako v bavlnke. Teraz spolu chodievame kazdé leto na dovo-
lenku a vidy si rezervujeme spolo¢nt hotelovii izbu. Nikdy sa
nevyspim tak dobre, ako ked som s bratmi.®

Usmiala som sa. , To je milé.“

,ldem do domu, ale ty sa nepondhlaj. M4$ ¢as. Neskor ti
Terry alebo Julia ukdzu, ¢o a ako.”

»Dobre. Zatial sa majte.”

ESte chvilu som ostala stét v dverdch.

Potom som sa vyzula, topdnky som si tthladne ulozila pred
prah, vosla som do chatky a zatvorila som dvere. Koberec bol
mikky a farebny, hyril odtienmi zelenej, ruzovej a modrej.
A hoci sa v piecke nekdrilo, bolo mi teplo.

V chatke som mohla ostat a7 do rdna, ale ostatni na mna ¢akali.
Ked som si chvilu posedela na posteli, aby som vyskasala, ¢i je
pohodlnd, a odlozila som si oblec¢enie do tzkej skrine medzi
pieckou a stolom, opit som sa obula a cez pole som zamierila
k rodi¢ovskému domu.
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Pristapila som k hlavnému vchodu, ale v oknéch po oboch
strandch masivnych dubovych dveri bola tma, preto som sa
rozhodla vyhladat zadny vchod. Obisla som dom, prstami som
prechddzala po bielom drevenom oblozeni a vtom som uvidela
svetlo a zacula hlasy. Vysla som na nevelkd verandu, z ktorej sa
vchddzalo do predsiene a potom do kuchyne. Zaklopala som
a dvere sa okamfite rozleteli.

Po prvy raz som uvidela Juliu.

Mala mikké telo a bieloplavé vlasy, vrdsky smiechu okolo
o¢i a ruzové pery. ,,Si doma,“ povedala mi. ,Nemusi§ klopat,
jednoducho vojdi.*

Chytila ma pod pazuchu a odviedla ma dnu. Predpokladala
som, ze tu bude viac ludi, no boli tu len Nick a Terry, stdli na
opa¢nych koncoch kuchynského pultu a zabrati do rozhovoru
sa nakldnali k sebe.

,Pozrimeze!“ zvolal Terry, ked ma zbadal. Mal striebristé
nakratko ostrihané vlasy a hnedd pokozku, $iroky biely usmev
a zardzajuco modré odi. ,Mila, srde¢ne ta vitam. Urcite si
hladnd. Odlozili sme vim s Nickom veceru.®

Otvoril staroddvnu raru, natiahol si chnapku a vybral dva
taniere vrchovato naloZzené zemiakovou kasou, fazulou a klobai-
sou. Zapol sporak a v liatinovom kastréliku zohrial paradajkovi
omdcku.

,Fiha, sldvnostnd vecera,“ poznamenal Nick a oto¢il sa ku
mne: ,,Priprav sa na vela polievky.*

Terry sa zasmial, na¢iahol sa a postrapatil synovi vlasy.

»,UZ nemdm dvandst!“ odpovedal Nick so smiechom.

Potom Terry kyvol na mna a usmial sa — privetivo, no ziro-
ven opatrne. ,Pod sa najest.”

Sadla som si za siahodlhy jeddlensky stol posiaty lesklymi
$kvrnami od oleja a kriazkami od pohdrov. Kym som vecerala,
Terry a Julia sa rozpravali s Nickom o jeho novom zamestnani
v nejakom sanfranciskom mrakodrape. Poctvala som ich len
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na pol ucha, pohladom som bludila po kuchyni. Obzerala som
si modro-biele kvetinové zdclony, tazké drevené pulty, police
s radmi velkych zavdracich pohdrov plnych p$eni¢nej a kuku-
ri¢nej muky, cukru a ryze. Nikdy som ni¢ podobné nevidela.

» 1k, vzdychol Nick, ked dojedol.

»Naozaj ta nepresved¢ime, aby si u nds prenocoval?“ opytal
sa Terry.

»okoro rdno musim byt v prici. No onedlho zase pridem,“
povedal a na rozli¢ku ma objal. ,Vela $tastia,” zazelal mi.
»Nedaj sa od tych dvoch prili§ komandovat.*

Odprevadili ho k autu, a ked sa vrétili, uz aj ja som dojedla.

»Mila,“ oslovil ma Terry a vzal mi prdzdny tanier a pohar.
,Co keby sme si na chvilu sadli a porozprévali sa, nez ti to tu
poukazujem?*

S radostou,” prikyvla som. ,Pomézem vdm umyt riad?“

»Nerob si starosti. Onedlho budes umyvat riad tak ¢asto, ze ti
to bude liezt hore krkom.“ Polozil tanier do drezu a s ismevom
naznacil, aby som presla do vedlajsej izby. Julia uz upravovala
vankuse na jednej z pohoviek. Vysla som za Terrym po dvoch
schodikoch, ktoré oddelovali kuchynu od obyvacky. V majes-
titnom kozube horel ohen a vrhal mihotavé svetlo na ¢alinené
kresld, sedacie vaky, dve pohovky a koncertné kridlo. Izbu
lemovali police siahajice od podlahy az po strop, boli obtaz-
kané knihami a zardmovanymi fotografiami. Na podlahe lezali
koberce, vzdjomne sa prekryvali. Vietko bolo krdsne a ni¢ ne-
bolo dokonalé, a netusila som, ako je mozné, Ze si zo vsetkych
adeptov na praktikantov vybrali préve mna.

Julia si sadla na pohovku a zasunula si nohu pod seba. ,Nick
spominal, ze ste mali bezproblémovt cestu. Bola si uz niekedy
takto daleko na severe?®

Vybrala som si jedno z kresiel a posadila som sa. ,Nie,“ odvetila
som. ,Este nikdy.“ Bruskom prsta som pohladila obrys vtddi-
ka vysitého na operadle. VSemozne som sa snazila nepozerat
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na klavir, ktory zaberal kat obyvacky za Juliou. Pri pohlade nan
mi zvieralo hrud.

Ohen praskal, na strope tancovalo oranzové svetlo a mria sa
zmocnila obrovska tizba dat im niedo zo seba. ,Musim vim
nie¢o povedat.“ Obaja sa naklonili mierne dopredu. ,Nick mi
hovoril, ze méte kridlo. Z nejakého dévodu som mu povedala,
ze som sa vzdy chcela naucit hrat na klaviri, ale pravdou je, Ze
viem hrat. Len som to uz dlho nerobila.”

Julia sa zasmiala. ,,Zvldstne, ¢o? Aké slovd ndm vychddzaja
z Gst.“

,Dobré vediet,“ poznamenal Terry. ,Kone¢ne mdme v dome
niekoho, kto vie pekne hrat. Zlych muzikantov je tu viac nez dost.”

»Neviem, ¢i hrdm pekne. Za klavirom som nesedela uz roky.”

»Chce$ to napravit?“ nadhodila Julia.

Chcela som. Velmi som chcela. Preto som vstala, presla som
na druhy koniec obyvacky, posadila som sa a polozila som ruky
na klaviatdru.

Vsetko sa mi vritilo. Za celé tie roky som ni¢ nezabudla.
Bez jedinej chybicky som zahrala skladbu Niekzo, kto di na mria
pozor, od zaciatku do konca. Presne som vedela, ktoré kldvesy
treba stladit, kedy mdm spomalit, kedy zrychlit. Hrala som
potichu a zlahka, lebo na poschodi spali deti. Ked som skon¢ila,
vratila som sa do kresla. Premyslala som, ¢i Terry a Julia vidia,
ako sa ¢ervendm, no aj keby, vlastne by mi to neprekdzalo.

»Vedeli sme, Ze sme si vybrali dobre,“ usmiala sa Julia.

LAno,“ prikyvol Terry. , Teraz ndm prezrad, kto ta naucil tak
krisne hrat.”

A tak som im vyrozprdvala, Ze som do trindstich rokov by-
vala s mamou u starych rodicov. Potom sme sa odstahovali
k Blakeovi. ,,Stard mama hrala rada na klaviri a bola vynikajica
ucitelka. Nenttila ma drilovat sa etudy ani ma nekritizovala, ze
hrdm zle. Iba poloZila prsty na kldvesy a povedala mi, Ze mdm
robit to isté, ¢o ona.”
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