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V lese nad vesnicí Gévaugnac je nalezena mladá dívka, upálená během 
noci na hranici. Kapitánka Julie Frayssová z policejní stanice v Toulouse 
dostane rozkaz okamžitě ukončit právě započatou dovolenou, převzít 
vyšetřování a postup konzultovat s Novakem Marrekem, bývalým 
kapitánem, který podobné případy se stejným modem operandi před 
dvěma lety vyšetřoval. Tenkrát mladé dívky vraždil záhadný Spalovač – 
sériový vrah, který Marrekovi jen o vlásek unikl a dodnes mu nedá spát.

Novak vždycky byl výjimečně dobrý detektiv. Je inteligentní, 
kultivovaný, přemýšlivý. Problém je, že ho posedlost nevyřešenými 
vraždami dohnala až do psychiatrické léčebny a postavila na dlouhý 
čas mimo službu. Od svého selhání totiž trpí bludnými obsedantními 
představami a jeho mozek občas vytváří falešné jistoty, jež nedokáže 
odlišit od reality.

V přesvědčení, že se Spalovač vrátil, se Novak stává konzultantem 
policie a pouští se spolu s Julií do vyšetřování. Odlišit realitu od bludů 
ale nebude tak snadné, jak by se mohlo zdát…

„René Manzor čtenáře uhrane a až do závěrečného rozuzlení ho 
nepustí. Tento thriller mi přišel velice poutavě a dobře napsaný, nejvíc 
jsem ocenil přesný popis Novakových psychických potíží, díky nimž mi 
jeho postava tolik přirostla k srdci.“

– Babelio

„... závěrečné stránky mě dostaly, uzemnily a vrátily do reality jako 
šlehnutí bičem.“

– AktuaLité
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Blud je teorií jednotlivce.
Teorie je bludem společenství.

François Roustang
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PROLOG

Gévaugnac, Okcitánie
DEN 1 – pondělí

Měsíc v úplňku si nesměle hrál ve vrcholcích stromů po-
hupujících se ve větru. Střešní tašky ze štípaného kame-
ne se jantarově třpytily, jako by ještě vyzařovaly přes den 
nashromážděné horko. Vítr hnal do kopečka poztráce-
né noviny, pustou Hlavní třídou se rozléhalo šustění sta-
rých nových zpráv.

Na opačném konci vesnice stál ve tmě ponořený dům 
Guinetových. Pootevřeným oknem Maylisina pokoje 
vlétl dovnitř vítr. Rozhýbal plyšáky z dětství, rozvlnil pla-
káty s jejími současnými idoly a na chviličku se zastavil 
nad ustlanou postelí.

Vrzly dveře.
Arthur Guinet, devět let, otevřel oči. Posadil se na 

posteli a snažil se zjistit, co ho vzbudilo. Zaslechl hluk 
přicházející zvenčí. Vstal a přilepil čelo k oknu.

Viděl svou sestru Maylis, třináct let, jak za sebou za-
vřela branku a na své růžové elektrické koloběžce vyra-
zila vzhůru ulicí. Arthur se podíval na hodinky… 4.45.

Rychle si oblékl džíny a mikinu, obul si kecky, aniž 
by se zdržoval zavazováním tkaniček. Co nejtišeji prošel 
chodbou kolem ložnice rodičů a seběhl po schodech.

Za pár vteřin byl venku.

*  *  *
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Maylis koloběžku zastavila o tři kilometry dál, na zalesně-
ném svahu tyčícím se nad Gévaugnakem. Opřela se zády 
o dveře kapličky, která bdí nad obcí, a krátila si čekání 
hraním na mobilu. Ve sluchátkách měla puštěný ohlušu-
jící hip-hop. Z pohledu na vesnici vystupující z mlhy se ta-
jil dech, ale Maylis se dolů raději nedívala. Odjakživa trpí 
závratěmi, mladší bráška si z ní kvůli tomu dělává legraci.

Mrkla na pestrobarevné dětské hodinky. Bylo 5.10. 
Kde se fláká? Že by se na ni vykašlal?

Chtěla mu poslat esemesku, ale rozmyslela si to.
Neprojevovat slabost. Slavné hvězdy nejsou slabé.
Ještě chvilku počká. Až přijde, zapomene díky němu 

na svůj pitomý život.
Znenadání kdosi zastínil měsíc.
Ze tmy se vynořily ruce v rukavicích a přitiskly Maylis 

k ústům kapesník napuštěný chloroformem takovou si-
lou, že se jí rovnátka zařízla do rtu. Škubala sebou, sna-
žila se vymanit, ale útočník jí do úst vrazil roubík.

Vzpírala se ze všech sil, zoufale kopala do neviditel-
ného nepřítele. Chtěla se otočit, aby mu viděla do tvá-
ře, ale po těkavé látce, kterou vdechovala, byla čím dál 
malátnější. Zahlédla jen obrys postavy v  černé bundě 
s kapucí.

Za chvilku se jí podlomily nohy a kaplička zmizela ze 
zorného pole.

Silné a nelítostné paže ji srazily k zemi. Dívka cítila, 
že ji někdo táhne za límec po chladné kamenité lesní 
půdě. Stromy se míhaly kolem jako svědci, kteří nechtějí 
pomoct. Zoufale se snažila zbrzdit pohyb nohama, chy-
tit se větví, jež zasahovaly do cesty, ale jenom si rozdrá-
sávala ruce.

Pak ji útočník zvedl, otočil a  prudce s  ní mrštil na 
kupu větví tvořících hranici. Sotva se Maylis stačila nad-
zvednout, únosce ji praštil polenem do hlavy.

Spadla na záda, byla otřesená, ale pořád při vědomí. 
Končetiny ji už neposlouchaly. Jen oči ještě bojovaly, 
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snažily se nepodlehnout. Obrazy a zvuky vnímala pokři-
veně. Oslepovala ji krev stékající z čela a přes obočí.

Ještě zahlédla, jak ji obcházejí těžké vojenské boty 
útočníka.

Potom už nic.
Manipuloval s nějakými předměty, které vydávaly ko-

vové zvuky. Jak zjistit, co se za ní připravuje? Nejhorším 
nepřítelem bezmocného člověka je představivost.

Strach ji pomaličku umrtvoval, skoro ani necítila, jak 
se jí do zápěstí zahryzla pouta. Někdo jí roztáhl ruce 
a připoutal je ke kovovému postelovému roštu, na němž 
byly naskládané větve.

Boty byly zpátky a s nimi i útočník bez tváře. V rukou 
v rukavicích se do tmy zatřpytila další dvoje pouta. Ne-
ztrácel ani vteřinu, přidřepl k dívčiným nohám. Kotníky 
stihl stejný osud jako zápěstí.

S  končetinami roztaženými do tvaru písmene X už 
Maylis nedokázala zvednout hlavu. Zoufalýma očima 
pohlédla na obrys osoby, která ji pozorovala.

Měsíc svými mystickými paprsky propichoval koruny 
dubů zahalené v mlze, které výjevu dodávaly atmosféru 
obětního obřadu. Ruce v rukavicích odzátkovaly kanystr 
s benzinem a polévaly jím útlé tělo. Maylis pochopila, co 
ji čeká, a  zatímco jí oblečením prosakovala hořlavina, 
přes roubík úpěnlivě prosila svého kata.

Když Arthur dohnal sestru, naskytla se mu právě tahle 
hrůzná podívaná. Dětským tělem projela vlna šoku. 
Strach v něm způsobil zkrat. Jako jed pronikl do hlubin 
jeho bytosti a zablokoval všechna nervová zakončení.

Malý chlapec byl ochromený, neschopný pokusit se 
o  cokoli, čím by svou nejdražší bytost zachránil. Pud 
sebezáchovy ho však neopustil. Zmobilizoval v něm po-
slední síly a donutil ho skrýt se za strom, aby nebyl vidět.

Když ruce v rukavicích dokončovaly pochmurné dílo, 
zapálily snop suché trávy a hodily ho na hranici, Mayli-
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sin mladší bratr se sesul podél stoletého kmene, za nímž 
našel úkryt. Zacpal si uši, aby neslyšel hukot plamenů, 
jež stravovaly jeho zbožňovanou sestru.
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Julie Frayssová se s prudkým trhnutím vzbudila a nechá-
pavě se rozhlíželakolem, pátrala po kolébce, jež z jejího 
pokoje zmizela už před lety. Mateřský šestý smysl, který 
ji budíval, když byly děti ještě malé, v  ní dál vyvolával 
falešné poplachy. Jako by se snažil dokázat, že dosud 
nevyhasl, že je pořád připraven. Jako by se dožadoval 
dalšího dítěte. Přitom z hlediska mateřství toho Julie ze 
sebe vydala až až!

Dva chlapci, vše s  nimi spojené jedině v  biokvalitě. 
U porodů se zřekla epidurální anestezie a oba kluky ko-
jila. Takže teď už by snad mohla mít právo na trochu 
klidu, ne?

Pohled na displej telefonu ji vymrštil z  postele. Za-
tracený mobil! Už ji není schopen ani vzbudit. Oblékla 
si župan, vzala oblečení ze skříně a bosá sešla do me-
zipatra mezonetového bytu. Naklonila se přes zábradlí 
a  – aniž by tomu aspoň trochu věřila – zavolala: „Jste 
připravený, kluci?“

„Víc než ty, mami,“ odpověděl s plnými ústy jedenác-
tiletý Noah.

Rozesmál tím bratra. Julie při pohledu na nepořádek 
v kuchyni okamžitě poznala, kdo vařil.

„Všechno to uklidíš, jasný, Théo?“
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„Ne, uklidí to Noah. Máme spolu dohodu, mami. Já 
vařím a on uklízí.“

Julie se neubránila úsměvu. Čtrnáctiletý Théo je nej-
lepší vyjednávač v rodině. V tomhle je po otci.

Zamířila do koupelny a  snažila se přitom vyhnout 
láskyplným projevům ze strany bernského salašnického 
psa Buby.

„Taky jste mě mohli vzbudit, kluci. Přijedeme pozdě! 
Vyvenčili jste Bubu?“

„Nestresuj, mami! Jedeme na dovolenou, snad neho-
ří,“ křikl na ni Théo.

„Pro tatínka hoří. Tak dobře… Dám si rychlou sprchu 
a přijdu za váma dolů. Noste zatím věci do auta.“

Noah se chtěl na něco zeptat.
„Ne,“ zamítla to Julie dřív, než ji stačil poprosit, zda 

může vyvézt Renault Kangoo z garáže.
Théo, jako správný bratrův advokát, namítl: „Věci se 

líp nakládají venku, mami. Navíc s naloženou zahrád-
kou neprojedeme vraty.“

„Tak dobře, Noahu. Vyvez ho, ale jenom před dům, 
jasný? Ne aby ses vozil po okolí jako minule. Nepotřebu-
ju oplétačky s policií!“

„Ty seš policie, mami,“ namítl Noah a běžel pro klíčky.
„No právě! Takže musím jít příkladem.“
Za deset minut vyšla Julie ven za dětmi a psem. Jarní 

šaty, které si vzala na sebe, zvýrazňovaly štíhlou postavu, 
již si udržela i po dvou těhotenstvích. Tmavovláska s čer-
nýma očima a  odzbrojujícím úsměvem nepotřebovala 
žádné lsti, aby zaujala, vyzařovalo z ní pozitivní světlo, 
jímž nakazila každého, kdo se k ní přiblížil. Chlapci sbo-
rově hvízdli.

„Teda mami! Ty jsi bomba!“ okomentoval Noah její 
vzhled.

„Díky. Doufám, že tatínek bude stejnýho názoru…“
„Jedeme na dovolenou, nebo na zteč?“ zeptal se Théo 

šibalsky.
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Julie chvilku luštila smysl jeho poznámky. Je to projev 
pro ni nečekaného zaujetí pozice v otcově táboře v rám-
ci zákopové války, kterou spolu rodiče vedou, nebo jen 
nevinné škádlení?

Buď jak buď, Théo měl pravdu. Julie se rozhodla jet 
s dětmi na dovolenou a pozvat i Cédrika, manžela, s nímž 
momentálně žije odděleně. Cíl? Dát druhou šanci jejich 
manželství. Vývoj jejich vztahu se podobal mnoha dal-
ším. Bouřlivá láska, děti, neslučitelné profesní ambice, 
přeložení jednoho z nich a dočasné rozdělení, které se 
mění v trvalé. Především však chronická neschopnost žít 
spolu, navzdory ústupkům obou. A kardinální zádrhel 
pro dva lidi, kteří se milují – od té doby, co jsou od sebe, 
se mnohem líp shodnou.

Théo si matčinu nerozhodnost vysvětlil jako rozpaky 
a považoval za nutné dodat: „Promiň, mami, já to tak 
nemyslel…“

„Ale ne, máš pravdu, když se ptáš, jestli je to spíš do-
volená, nebo obyčejná zteč. Mimochodem pěkný obo-
hacení slovní zásoby. Řekla bych… od každýho trochu. 
Ale hlavně… jedeme jako rodina. To už tady dlouho 
nebylo, nemyslíš?“

Théo spiklenecky přikývl a jemně se přivinul co nej-
blíže k matce.

„Rozhodně se tátovi bude zapalovat pták, až mámu 
uvidí, to ti garantuju!“ poznamenal Noah.

„Noahu…! Jak to mluvíš?“ okřikla ho Julie.
„Humor mrňat ze základky, mami,“ vysvětlil Théo.
Bratr ho za to okamžitě ztrestal ránou za krk.
„Věci jsou teda naložený?“ zeptala se Julie, aby změ-

nila téma.
Obešla až po střechu naložené auto, ověřila napětí 

gumicuků na zahrádce, potom zamířila ke kufru a chys-
tala se ho otevřít.

„Já bych to nedělal, mami. Bylo to docela peklo, než 
se nám ho podařilo zavřít,“ upozornil ji Théo.
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Zazvonil mobil. Když Julie na displeji uviděla jméno 
volajícího, naznačila klukům, aby nastoupili, a šla hovor 
přijmout o kousek dál.

Velitel Raymond Roques, její nadřízený, ji prosil, ať 
odjezd odloží. V Gévaugnaku došlo k vraždě. Její vyšet-
řování dostalo na starost SRPJ1 v Toulouse, nápadně to-
tiž připomíná nevyřešené případy z nedávné minulosti.

„Pocházíš odtamtud, Julie. Znáš se tam úplně s kaž-
dým,“ upřesnil velitel.

„Znala jsem se,“ opravila ho. „Když mi bylo třináct.“
„Zrovna tolik bylo tý holce. Našli ji upálenou na hra-

nici.“
„Jako před dvěma lety?“
„Přesně. Holka připoutaná za ruce a nohy ke kovový-

mu roštu… Guinetová, něco ti to říká?“
Ano, něco jí to říká. Pierre Guinet byl dokonce první 

kluk, se kterým se líbala. Pro formu se dala do argumento-
vání, připomněla, že na „kauze Spalovač“ nedělala, že v té 
době ani nebyla u brigády a že už rok neměla dovolenou.

„Chci po tobě jenom šetření na místě. Tamní lidi ti 
důvěřujou. Budou ochotní ti něco říct.“

„Uvědomuješ si, že mě štveš?“
„To znamená, že jo?“
„To znamená, že ti udělám šetření na místě a pak už 

mě necháš na pokoji.“
„Sejdeme se tam.“
Ukončil hovor. Julie vzdychla a  otočila se k  autu, 

v němž už se kluci hádali o to, kdo bude po cestě hlídat 
psa. Svým způsobem obrázek prchavého štěstí. Jeden 
z  těch, které zvěčňujeme mobilem, abychom jimi pak 
krmili přátele na Facebooku. Kolik okamžiků jako ten-
hle se už promítlo za uplakanýma očima Guinetových?

Théo se střetl s matčiným prázdným pohledem a oka-
mžitě mu došlo, co se stalo.

1  Service régional de police judiciaire – Regionální služba soudní 
policie. (Pozn. překl.)
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Život Béatrice Guinetové byl už dva roky převrácený na-
ruby. Přestávku na oběd měla o půlnoci, ráno od pekaře 
chodila rovnou do postele, a když vstávala, její manžel 
už dávno taxikařil v Rodezu nebo pomáhal Samovi v au-
toservisu. V  rámci rekvalifikace na zdravotní sestru se 
rozhodla získat zkušenosti při nočních službách v  ne-
mocnici v  Decazeville. Ale nedostatek společenského 
vyžití, únava z převráceného režimu a nuda, když všich-
ni pacienti usnuli, to vše po nějaké době začalo být 
k nesnesení. Došlo to tak daleko, že si skoro přála další 
urgentní příjem, aby měla nějaký duševní stimul. Kvůli 
službám pravidelně přicházela i o víkendy. Díky příplat-
kům měli vyrovnaný rodinný rozpočet, cítila však, že 
ztrácí kontakt se svými nejbližšími.

Jedinou její mimopracovní činností byl spánek.
Béatrice si z něj navíc čím dál častěji ukrajovala, aby 

mohla strávit aspoň pár chvil s dětmi. To způsobovalo 
výkyvy nálad, které komplikovaly vztah s dcerou.

Tiše odemkla, aby nikoho nevzbudila. Okamžitě ji za-
skočilo nezvyklé ticho panující v domě.

Když procházela kolem Maylisina pokoje, překvapila 
ji ustlaná postel. Béatrice z toho byla celá pryč – po pěti 
letech naléhání se konečně dostavily výsledky.
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Arthurova postel byla rozestlaná a  taky prázdná. Je-
nom nejmladší, šestiletý Gabriel, spal, jako by ho do 
vody hodil.

Obvyklý ranní nepořádek v kuchyni byl taky uklizený, 
místnost zůstala ve stejném stavu jako večer, když odchá-
zela do služby. Prsty přejela po stole, pátrala po nějakém 
vzkazu od dvou starších dětí.

Nic.
Co se tady děje? Maylis zase utekla? Ale kde by v tom 

případě byl Arthur?
Béatrice se rozbušilo srdce. Zmocňovala se jí panika, 

ucítila ledový pot. Napadlo ji vzbudit Gabriela a zeptat 
se, jestli o něčem neví, ale rozmyslela si to. Bylo by zby-
tečné ho pro nic za nic strašit, určitě se to nějak vysvětlí.

Donutila se zachovat klid, vzala mobil a vyťukala dce-
řino číslo. Humorný tón hlasu na záznamníku ostře 
kontrastoval s Béatricinou úzkostí. Při čekání na zvuko-
vý signál se snažila uklidnit, aby její hlas zněl co nejbez-
starostněji…

„May, tady mamka. Miláčku, můžeš mi, prosím tě, za-
volat? Chtěla bych jen vědět, kde s Arthurem jste.“

Ukončila hovor a pokusila se zavolat manželovi, ale 
i on měl jen záznamník.

„Pierre, to jsem já,“ řekla tiše a stísněně. „Arthur ani 
May nejsou doma. Nejsou náhodou s tebou? Zavolej mi, 
jak budeš moct, prosím tě!“

Znovu hovor ukončila a začala přecházet po obýváku, 
přemítala, co by ještě mohla udělat. Nikam už nevolat. 
Nesmí mít obsazeno, aby se jí mohli dovolat.

Nedokázala se už ani nadechnout. Musí za každou 
cenu zachovat chladnou hlavu a  situaci zvládnout co 
nejlépe. Musí to zvládnout, kvůli dětem. Proč si předsta-
vuje to nejhorší?

Panika, kterou prožívala, jí připomněla jinou hrůzu. 
Tu, kterou zažila každá máma. Onu chviličku, kdy se na 
chodníku malá ručka vysmekne z  té vaší a projíždějící 
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auto vás strhne do nicoty. Srdce přestane bít, hledáte 
své dítě, chvilku nato vás zatahá zezadu za rukáv. Oto-
číte se a ono je tam, živé! A tak na něj v slzách křičíte, 
říkáte, že už to nikdy nesmí udělat, berete ho do náruče 
a tisknete tak silně, až vyjekne: „Maminko, to bolí!“ Slzy 
nakonec odplaví strach, ale hrůzy, které jste si v té chvíli 
představovali, se vám navždy vryjí do paměti.

Vrznutí branky vytrhlo Béatrice z přemítání. Vrhla se 
k oknu a podívala se ven. S rukama svěšenýma jako opilý 
se zahradou potácel Arthur. Tkaničky od bot měl roz-
vázané. Podlamovala se mu kolena, ruce ho neposlou-
chaly. Byl u  konce s  dechem. Vypadal jako bezvládná 
loutka. Béatrice se rozběhla ke dveřím.

„Co se ti stalo, broučku? Kdes byl? A kde je May?“
Když zaslechl matčin hlas, zvedl hlavu. Měl zarudlé 

oči a prázdný pohled. Zakopl. Béatrice mu rychle po-
mohla vstát.

„Podrž se mě, miláčku,“ vyzvala ho ujišťujícím hlasem.
Potácející se chlapec se s otupělým výrazem ve tváři 

pověsil na svou matku jako tonoucí, který se chytá zá-
chranného kruhu. Béatrice mu pomohla zdolat posled-
ní schody a vtáhla ho do domu.

„Mluv se mnou, Arthure,“ mluvila k němu, zatímco 
ho usazovala na pohovku. „Co se stalo?“

„Ma… Maylis…,“ koktal, zalykal se a  kašlal, obličej 
zkřivený emocemi.

„Co Maylis?“ zeptala se naléhavě.
Chlapec nebyl schopen dát dohromady dvě slova. Jak 

má popsat to, co právě zhlédl?
„Kde je Maylis, Arthure?“ naléhala matka čím dál zne-

pokojeněji.
Chlapec se rozvzlykal, nesrozumitelně mumlal a roz-

třeseným prstem ukazoval ven z domu.
„Uklidni se, broučku, uklidni se,“ chlácholila ho Béa-

trice, když jí došlo, že svou vlastní tísní jen zvyšuje syno-
vo rozrušení.
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Přidřepla si k němu, vzala ho jemně za ruce, hovořila 
k němu tak něžně, jak to dělává v nemocnici, když po-
třebuje uklidnit pacienta.

„Arthure, miláčku, musíš mi to říct. Nespěchej, ale 
řekni mi, jestli se Maylis něco stalo…“

Ze synova pohledu čišela hrůza. Snažil se ovládnout 
vzlyky, aby mohl odpovědět, ale jediné, co ze sebe do-
stal, byl výtrysk zvratků.
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