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Voda sa stratila, vyparila sa, zmizla ako v bezodnej &iernej diere. Siroké
koryto rieky s obnazenou kostrou rebier vystuzi a rar vybledlo, svetly il na
dne stvrdol a popraskal, presvital pomedzi vsadepritomnt burinu. Vysok,
nie dvojtyzdnovi. Jemny, akoby zivy prach tancoval vo vzduchu, unaveny
sa ukladal na listy. Kosaté stromy na brehu mali nezdravy striebristy
nadych, strickany melir veternej kadernicky. Rozhadzané zvysky
stavebného materialu, hrdzavé rary, polozhnité dosky, zdrapy igelitu.

Zmitene pobiehala chodnikom pri nabrezi, par krokov horea zase
spat’. Hlavou zavadila o nizke konare stromov, potichu zahresila, zisla na
cestu. Hl'adala tabul’'u s nazvom stavby a stavitel’a, so za¢iatkom a koncom
stavby, s rokom a mesiacom. Nikde ni¢. Autd sa jej vyhybali, jeden vodi¢
zatrabil. Vratila sa k miestu, kde staval most. Obzerala sa. Muselo to byt
prave tu, tadial'to chodilido Skoly. Prekro¢ila nizke zabradlie pri chodniku
a ukryta v tieni stromov si sadla na tvarnicu vrastent do suchej travy.

Rieku najprv okyptili a teraz je celkom pre¢. Vlastne to ani nebola
rieka, len leniva tichd voda. Mitve rameno Hornadu v davnej minulosti
omyvalo mestské hradby, neskor velky park a pril'ahlé ulice, z ktorych sa
vytvorilo nabrezie. Hovorilo sa mu iba jarok. Aniriadne meno nemal, hoci
bol dost’ Siroky, skoro ako rieka. Voda z jarku niekedy pohanala aj
mlynské kamene a kolesa ¢i ¢o to bolo za stroje vo vysokej tmavej budove
mlyna prederavenej mnozstvom malych okien. Ako obrovsky holubnik.
Mlyn stal na konci ulice, preto sa jej hovorilo Mlynska. Jarok sa volal
Mlynsky nahon alebo Malomarok. Pod mlynom sa jarok celkom vyparil,
tajomne sa prepadol do podzemia.

Prvy raz prisla na navstevu do rodného mesta hned” v lete po
prevrate. Presne po dvadsiatich dvoch rokoch v cudzine. Mlynsky nahon
nasla vtedy uz 0 hodny kus skrateny, vel’ky mlyn zmizol, vrajvyhorel. Voda
nemala ¢o pohanat’, tak do jej koryta ulozili cestu. Auta sa prehanali pod
vezickami Jakabovho palaca, stromy velkého parku navyknuté obdivovat
svoju krasu v nehybnom vodnom zrkadle sa odovzdane sklanali a
vdychovali benzinové vypary.

Nova rychlocesta koncila prave pri ich ulici. Autda sa z jarku
vySplhali na krizovatku a hviezdicovo sa rozpfchli na rézne strany. Jarok
sice bol skrateny, ale od ich ulice pokracoval ako za starych ¢ias. Pokojna
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hladina a vona rybnika. S bratom sa vtedy nostalgicky talali po Stvrti
svojho detstva. Obaja pricestovali bez nemeckych poloviciek, neodvazili sa
vystavit’ ich bledé tvare nastraham pozostatkov ¢ervenej minulosti. Postavali
na brehu a brat poznamenal, ze eSte aj ten Skatulovy hotel vyzdobeny
muskatmi sa celkom pekne vynima nad vodou. Okolo malebné zatisie,
pred mostomsa osamely veslar v kajaku pomalymi zabermi otacal, dvaja
rybaris pratmi vo vode sedeli na brehu, I'udia sa opal'ovali v trave, znela
hudba z tranzistora.

Letna idyla — dnes vygumovana. Desat’ rokov slobody a demokracie
vypilo vSetku vodu. Ostal len prach, burina, vystuze a stavebné
haraburdie. Prazdne koryto pripominalo kostlivca,z ktorého ryby pojedli
méso aj trblietavé oc¢i hladiny. Koryto koncilo ocelovymi mrezami. Za
nimi sa c¢rtalo akési zariadenie, mozno strojoviia. Ved’ voda musela byt
pohanana, aby nebola ako zapachajuca miftva stoka. V strojovni urcite
nie¢o opravuju, preto vypustili jarok, zdovodnovala si v duchu. Len im to
dlho trva. Chybaju peniaze. Mala by zavolat’ na radnicu a spytat’ sa.
Myslienku vzapati zavrhla. Je smie$na, chyta sa jej az nepristojna
hyperaktivita. Nema sa ¢o starat. Nie je predsa na vyroc¢nej schodzi
bytového druzstva, kde sa riesi problém vymeny vodovodného potrubia.
Starne a to ju robi netrpezlivou, zatrpknutou. Nielen tua nielen dnes.

Peter Vere$ sedi na mestskom trade. Za posledné tri dni sa jej
najmenej traja pytali, ¢i ho poznala. Asi je slavny. Celkom rada by ho
stretla. Peter bude vediet, ¢o sa stalo s jarkom, kam zmizla voda. Preco je
vbbec ten nest’astny jarok taky dolezity? Nevie. Fixna idea, ktorej sa rychlo
nezbavi. Chce to len vediet, ni¢ viac. Cudzim by svoju zvedavost’ musela
zdovodnovat, vysvetlovat. Mozno aj Petrovi. Urdite sa jej spyta.

Povie, ze sa chce prestahovat. Nadobro. Ako mnoho inych
emigrantov. Z jej triedy na strednej Skole 6smi usli a dvaja sa teraz vratili
domov. Ondrej aj s rodinou, lekar, pracuje v nemocnici. Beta s muzom sa
usadili na vidieku, kapili farmu a chovaju kone. A ¢o bude robit’ ona?
Dochodnic¢it. Ma dost’ odpracovanych rokov, dostala by celkom slusnt
penziu. Uz dnes. Teda, slusnu na tunajsie pomery. Vyplacanu v eurach. V
Nemecku by z nej nevyzila, tam by musela pracovat’ d’al§ich aspon desat’
rokov. A to sa jej nechce. Ma aj naSetrené. Nie, to mu nebude hovorit.
Este by si myslel, Ze sa predava ako dobra partia, bohata vdova.

Dobre, tak mu narozprava, ze ma vo vyhl'ade pekny byt. Napriklad v
hentom paneldku vedla hotela. Dvojizbovy, spravne rieseny, s hlbokym
balkénom. S vyhl'adom na vodu, ktora sa stratila. Skor nez byt kapi, chce
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vediet’, ¢i sa d’alSie roky bude divat’ na prazdnu jamu dlha ako pruteny
kosik na chlieb alebo na pokojni vodnt hladinu s konarmi stromov a
topiacim sa sinkom.

Nie, aj toto je bez fantazie. RadSej Petrovi povie, ze ju zaujima
samotny hotel. Strasna Skatula! Bude sa tvarit ako Spekulantka so
slusnym kapitalom v banke. Hned’ by ju kazdy bral inak, mozno aj Peter.
Pokial’ sam neméa o hotel zaujem. Clovek nikdy nevie.V tejto krajine
kazdy robi ksefty. Aj sesternicin syn, inZinier, strojar, kupil obchod s
potravinami a cela rodina sa strieda za pultom. Peter vSak pracuje na
radnici, tak kSefty asi nerobi. Preco nie? On ma k informaciam blizSie ako
hocikto iny. Koho stretne, kazdy sa jej hned’ stazuje na nové pomery a
Septom rozvadza Cachre s privatizaciami. MIlynsky nahon nastastie
nemoze nikto privatizovat’, patri celému mestu. To by bolo ako privatizovat’
mestsky park alebo Cermel'sky potok. Hotel postavili za komunizmu,
narodny majetok, ten sa musi dat’ odkupit, ziadna restitucia.

Hniezdila sa na tvrdej tvarnici. Vodu predsa raz musia pustit’!
Chcelo sa jej kriGat. Nemozu len tak zrusit’ rieku. Z prazdneho koryta
stipal strach. A tiez z neobyvaného hotela na nabrezi. V Skarach medzi
betonovymi stupiiami obitych schodov pred vchodom vyrastala burina. Na
schodoch byval niekedy ¢erveny koberec a po stranach kvety v kamennych
zl'aboch. Sklenené tabule okien kaviarne Spatil hrdzavy plech a prekrizené
dosky. Z vybitych oblokov na hornych poschodiach viali franforce
silonovych zaclon. Hotel zomrel, len ho pochovat’. Hrob je vykopany, staci
si lahnit’ do prazdneho Kkoryta. TroSku vybusniny, vzplanit poslednym
plameniom a koniec. Na kandelabri pri chodniku sa mozno neskor objavi
pamitna tabul’ka: Na tychto miestach odpociva nevydareny hotel, ktory nik
nemal rad a ktory sa este aj po smrti pomstil okoliu. Zaplnil riecku svojou
ruinou.

* k% %

Dve dievcatka so Skolskymi taskami na chrbte viseli na vysokom zabradli
mosta. Teplé majové slnko sa opieralo o pokojnil tmavi vodnua hladinu a
vrhalo kratky poludiajsi tiefi do vody. Skolatky okusovali pecivo a
vol'nou rukou si jedna druhej vyrabali tienové rohy na hlave. Smiali sa,
omrvinky trusili do vody.

Pri brehu sa vynorila rodinka divokych kacic, ponahlali sa k
mostu. Ststredene veslovali nohami, hrude mali hrdo vystréené ako bezci
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pri zavodoch. Kto skor pretrhne cielova pasku? Po hladkej, takmer
nehybnej hladine tahali za sebou Siroké polkruhy, hap, hap, hap. Pri moste
sa zhrkli a zobali plavajtce kusky roztekov.

»Klara... mala dnes velkli modrinu... na ruke,” s plnymi ustami
poznamenala Emi Schultzova, véc¢sia z dvojice, baculata ziackaz druhej
A triedy na piatej osemroc¢ne;j strednej Skole. Kitikom okasa pritom divala
na Cistobielu bluzku svojej kamaratky a troskujej zavidela. Emi mala len
jednu bielu blizku, aj to so smieSnym namornickym golierom. Vel'mi rada
by sa obliekala ako jej kamaratka, aj by sa na fiu chcela podobat’. Betka
mala pekné jamkyna licach.

Emi stala vedl'a Betky v nudnom tricku pieskovej farby, tmavej
skladanej sukni a hnedych, vpredu dost’ okopanych poltopankach, ktoré sa
ani porovnat nedali s Betkinymi ¢iernymi blyskavymi lakovkami.
Sveter navleCeny na aktovku bol ako zivy, kyval rukavmi. Z kohuta nad
¢elom sa jej uvolnil pramienok svetlych vlasov, padal cez oko, chvilami
ho odfukovala a uhladzovala rukou.

,Povedala, ze spadla a ze..“ Betka Ticha sa zarazila a
nepokracovala. Betka bola Eminou najlepSou kamaratkou. Mensie chudé
dievcatko s vlasmi zapletenymi do poskakujucich vrkocov. V triede vsak
nesedeli spolu, Betka sedela v lavici s Klarou Hanzusovou, fiflenou, pred
ktorou sa chlapci z triedy predvadzali. Betka dobre vedela, ze Klaru
doma biju, otec ju bije. Hlavne, ked sa napije. Len to nemohla Emi ani
nikomu inému povedat’. ST'ibila starej mame, ze nebude klebetit. Pretoze
hovorit’ o nickom inom znamena klebetit. Klara ¢asto prisla do skoly s
modrinou na ruke alebo na nohe, ini si to nevSimli. Betka vedela, Ze Emi
nema Klaru rada, ani ona sa vlastne s Klarou vel'mi nekamaratila, skor ju
l'utovala.

Emi si odhryzla z rozka, potom odlomila cast’, ktora jej tréala z Ust,
a hodila ho kaciciam. Mala uspech. Betka pridala zo svojho. Ulamovali
stale vac¢sie kusky, drobili ich v prstoch modrych od atramentu a trasili do
vody. Pecivo dostali od Betkinej starej mamy, predavacky a pomocnice v
ned’alekej pekarni na Mariinej ulici. Stavili sa tam cestou zo $koly.

Kacice nemotorne zobali do hladiny, nedarilo sa im vylovit' kusky
jedla, stracali sa im dolu pod mostom. Hlava rodiny, kacer v zelenom
kabate, sa pustil za rozkom, kidel' kacatiek na konci s hnedo-sivou
mamou ho nasledoval. Diev¢atka bezali na koniec mosta, obisli zabradlie
deliace chodnik od kol'ajnic elektricky a so zatajenym dychom sa medzi



dvomi autami preSmykli na opa¢ni stranu. Poludnaj$ia premavka bola
vel'mi husta, jedno auto z kazdejstrany, motorka, bicykel.

Za mostom vytvarala rieka zdanlivo pokojné malé jazierko, aby sa
na konci ml¢ky a zradne prepadla do budovy elektrarne. Omrvinky nebolo
vidiet, len kacera, ktory sa vynoril spod mostaa usilovne ich hl'adal.

»Nemoze plavat’ d’alej. Nesmie. Tam su stroje. Rozpuéia ho na
fasirku,” vysvetlovala Emi s placom v hlase a zmédtene zacala pobiehat’ po
brehu.

,Kamene! Odplasme ho!“ Betka zdvihla zo zeme kamienok a
namierila pred kacera.

Obidve hadzali do vody kamene, kusky tehal, ¢o im prislo pod
ruku. Kacer sa vSak nechystal vratit. Tocil sa v kruhu, strkal hlavu do
vody, vyzeral zméitene. Na rohlik uz isto zabudol, najskor rozmyslal, do
akej hry ho teraz tahaji. Spod mosta sa vynorila pani kacica sledovana
pocetnou paperovou rodinkou. Dievcatka boli ako bez seba. Emi odlomila
haluz z viby rastticej pri brehu a bila nou o hladinu, Betka naberala celé
hrste piesku a Strku.

,,Hlupe kacky, myslia si, ze ich chceme kimit’,* Emi sa narovnala a s
Iatost’'ou ich pozorovala.

,Rohlik! Vypytam od starej mamy.*“ Betka zhodila tasku na zem a
odbehla.

O chvil'u sa vracala. V ruke roZzok, v odstupe za niou sa ponahl'alastara
mama v modrom pracovnom plasti sledovana pekarom, od hlavy az po
pity obleCenom v bielom, s bielou ¢iapkou na hlave. Diev¢atka zmenili
taktiku, zacali lakat’ kacice kuskami peciva. Nehadzali ich do vody, trusili
omrvinky na breh, aby im ukazali cestu. Ako v rozpravke. A zdalo sa, Ze
kacice pochopili.

»Musia odvabit’ kacice, aby sa nedostali do turbiny,” vysvetl'ovala
Betkina stara mama okolostojacim a ukazovala na elektraren.

Betka nad’alej trusila omrvinky, vystielala cestu do zachrany. Emi sa
postavila na stred mosta, Sermovala rukami ako veterny mlyn, zastavovala
auta a bicykle. O chvil'u bola cela rodinka v trave na brehu. Pochodovali v
rade, ako sa na kacice patri, krizom cez travnik, hore na chodnik. Na moste
cakala Emi a Spalier zvedavcov, cestujuci z elektricky, Soféri aut, chodci.

PriSiel aj straznik v tmavomodrej rovnoSate prepasanej remenom.
Mradil sa, chcel vediet, ¢o sa stalo, vypytoval sa l'udi.

,»Nad turbinou je predsa siet’,” vysvetloval. ,,Nemyslite si, ze vSetko
svinstvo, ¢o ludia hadzu do vody, sa dostane priamo do elektrarne.
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Turbiny by boli ako mlyn¢ek na miso, cely ¢as by len premiel’ali ryby,
kacky, zdochnuté macky a potkanov.*

,.Nesmu sa utopit’,” Betka popot’ahovala, ale trosku sa uz usmievala.

,»Aj ti mftvu nasli prilepenti na mrezi, pritakal straznikovi chlapik v
Siltovke.

Myslel na zavrazdentt mladu Zenu, ktoru nasli vo vode pri elektrarni.
Vlani, tesne pred prvymi mrazmi. Strojnik z elektrarne bol prvy, ¢o ju
zbadal. Zavolal esenbakov. Sprava sa hned rozsirila, hoci v novinach
nebolo ani slova. Ked’ o dva dni neskor prisli vojenski potapaci, aby ju
vytiahli, voda zamrzla a spolu s nou vSetko pod hladinou. Aj ta Zzena.
Primrznuta straSila dlhé dni a noci. Celé mesto o tom hovorilo, I'udia sa
chodili divat’ z mosta, hoci ju nebolo vidiet, kazdy tvrdil, Ze citi prazdny
pohl'ad o¢i, ktoré uz mozno aninemala. Ryby ich pojedli. V ti zimu sa na
Fade pri elektrarni nikto nekoréuloval. Zenu pochovali, az ked’ sa Pady
roztopili. Dovtedy sa zistilo, kto ju zabil. Snubenec, prichytil ju s inym a
sam vyriekol nad fiou ortiel’ smrti. Vraj ju vyvabil na huby do lesa pri
tahanovskom tuneli, tam ju udrel do hlavy a hodil do Hornadu. Dufal, ze
voda snubenicu odplavi na juh, za hranice, mozno az do mora. Lenzesa
prepocital. Za Anickou sa miritve telo dostalo do mftveho ramena, do
mlynského nahonu a uviazlo na mrezi. Hned’ sa priznal, sntibenec.

Kacice sa dostali do bezpecia, T'udia sa rozchadzali, len kidel’ deti s
taskami na chrbtoch postaval pri moste. Pista Presnycas, bacul’aty chlapec
so Sikmymi o¢ami, na hlave biela Siltovka, trosku vacsi od ostatnych deti,
sa opieral o zabradlie. Rovnako ako ostatné deti, aj on mal aktovku na
chrbte a za ruku sa drzal svojej mamy. Vracal sadomov zo skoly, len z inej,
osobitnej. Mama mu nieCo Vysvetlovala, ukazovala na vodu. PiSta asi
pochopil, lebo po chvili prilozil ruku blizsie ku kratkozrakym ociam, ktoré
sa stracali za velmi hrubymi sklami okuliarov, pozrel na hodinky a s
usmevom vyhlasil:

,Je presne dvanast’ hodin a patdesiat 0sem minut.*

O dve minaty sa na uliciach mesta rozozvucali ampliony. Najprv
zapraskali, potom zaznel vesely budovatel'sky pochod. Akokazdy piatok v
tuto hodinu.

,.Sikovné pionierky,* straznik prekrikoval hudbu a pohladil Betku po
hlave. ,,Zastali ste sa kacatiek.*

Emi s Betkou sa hrdo usmievali a od samej radosti sa rozbehli
domov. Museli sa pochvalit, vyrozpravat' dnesny zazitok. Vykonali dobry



skutok. Aspon jeden dobry skutok denne, hlasal slavnostny sl'ub, ktory
prednedavnom zlozili. Su predsa pionierky.

* k% %

Stromy podrastli, domy sa scvrkli. Omyl, vel’ky omyl. Tieto stromy tu
vtedy ani nerastli. Mozno na néprotivnej strane ulice rad lip, objemnych v
nizkom drieku ako matrény. Ostatné stromy nemozu byt starSie ako
tridsat’, Styridsat’ rokov. St mladsie od nej! Domy sa nezmensili, len
priestor okolo nich sa akosi rozsiril. Vel'a zburali a to malo, ¢o prezilo,
posobi schatrane. PripleStené barabizne.

Co hlada? Mladost’, detstvo? Pohl'adom ohmativala kazdy kusok
ulice, patrala po spomienkach, kI'a¢i k minulosti. Po¢as dlhych rokov v
cudzine si starostlivo ukladala utrzky, obrazky, potrebuje ich teraz
zaramovat™? Potvrdit,, ze vSetko suhlasi presne tak, ako si pamita? Alebo?
Nie, pamét’ nema ni¢ spolo¢né s touto ulicou. Domy zili d’alej, bez nej, s
tymi, ktori tu zostali, vyrastalia zostarli, s novymi, ktori sa pristahovali.
Cas pokradoval. Uz sa nedokaze vpit do hudby ulice, jej dnesny obraz
posobi mrazivo.

Ale zaroven pritahuje. Opustila skrySu v tieni zaprasenej lipy,
poobzerala sa, ¢i jej nieCo z haraburdia v trave nepatri. Rychlym krokom
prebehla vozovku Tyr§ovym nabrezim. Na rohu paréik, ani stopy po velkej
hygienickej stanici, ktorej sa ako deti tak bali. Tam saockovalo, tam im robil
doktor vytery z hrdla. Zrychlila krok, akoby chcela mat’ ti neprijemnt
inventaru spomienok ¢im skor za sebou. Dvojrad stromoradia, kadial
chodila elektricka trojka, v kruhu az na stanicu a spat’ do mesta. Asi preto
sa ich ulica volala Okruzna. Po kolajniciach ani stopy. Spinavé okna
kultarneho palaca, za nim prazdna rozna parcela, udupana hlina bez travy,
lavicka. Na tom mieste stal ich dom.

Na rohu s Kosikovou ulicou kréma, bar, kaviarenské stoliky na
chodniku. Ulica dostala nové meno, kréma tam bola vzdy. O kusok d’alej
Betkin dom, nezmeneny, trojposchodovy, ako vzty¢eny ukazovak nad
okolitymi prizemnymi domami. Tam, kde byval Vlado, Rikiho futbalovy
kamarat, na tej kratkej zlomenej ulici, aj sa tak volala, Lomen4, zburali
vSetky vilky a do stredu zahrad posadili vysokansku sklenenu tradnicku
Skatulu. Pre§la na druh stranu, zastala v strede vozovky, Zziadna
premavka, ticho. Dolné Cast’ ulice akoby odrezana od sveta, vSetky auta
zabocovali na krizovatke pri kréme s terasou.



Na zaplatanom asfalte chodnika sa ¢rtala bielou kriedou nakreslena
Skolka. Skacu deti $kolku eSte aj dnes? Obzrela sa, ziadni chodci. Na jednej
nohe skocila dvojku a trojku, potom roznozmo S$tyri, pat. S Gsmevom
vzhliadla a od udivu skamenela na jednej nohe — stoji pred ich domom!
Bol to on, ich dom, len na nespravnom mieste. Uplne rovnaky, rozny,
poschodovy najomny dom. V zrkadlovom obraze, vsetko naopak. Dvojnik.
Domy boli postavené stiCasne, podoba nebola nahodna, najskor rovnaky
stavitel. Tam hore, odtial’ potial’ sa tiahol ich byt. Obyvacka s oknami do
jednej aj do druhej ulice. Presne na rohu maly balkon so Zeleznym
zabradlim a obnaZenymi podperami. Pripraveny spadntit. Okna jedalne do
bocnej ulice. Za tymi oknami mal'oval Lalo. Tu dole byval ujo Gedeon.
Len holi¢stvo a kadernictvo na prizemi chybalo. Zamurované slepé okno
pod balkonom na rohu davalo tusit, ze tam bol vol'akedy vchod, mozno do
trafiky, mozno do Cistiarne, nepamita sa. Ich dom zburali, dvojnik prezil.
Dostal nové okna s hrubym hnedym ramom. Nehodili sa k nemu. Vtedy ho
asi aj malovali, davno, ve'mi davno. Omietka stihla s¢erniet’. Aj cely dom.
Bol stary,sivy, oSarpany, presne ako jej rodny dom v spomienkach.

Dotkla sa kl'u¢ky mohutnej drevenej brany. Nepovolila. Tlac¢idla
zvonéekov s neznamymi menami. Skoda. Ani na dvor sa nedostane. Preco si
ten dom nepamita? Nikdy predtym si ho nevSimla. Stal presne oproti
Betkinmu. Asi tam nebyvali deti, s ktorymi sa hravali. Obisla dom este raz,
divala sa do okien, ¢akala znamu tvar za niektorou zaclonou. Keby aspon
niekto otvoril branu a pustil ju dovnutra. Ni¢. Sklamana pokrac¢ovala ulicou
ku kastiel'u, kazda chvil'u sa obzerala. Nikto.

Na zadnt stenu malého kastiela, prikréeného v tieni starych
gastanov, prilepili viacposchodovli budovu zakladnej skoly. S
telocvicnou. Kastiel’, pycha ich ulice, sa pod nou stracal ako stara hracka
zabudnuta pod stolom. Murované ozdobné piliere plota okolo zahrady sa
drobili, zelezné ty¢e hrdzaveli. Plot kon¢il prazdnou parcelou. Zburany roh
ulice do vedlajsej Svétoplukovej pripominal otvorenl ranu naplnent
zaparkovanymi farebnymi automobilovymi chrobakmi. Ich ulica uz nemala
nijaku tvar, nijaku atmosféru. Bola az odpudzujuco Skareda. Konecne si to
povedala nahlas. Bridila sa jej.

Uz vie, Co jej pripomina. Vybombardované Stvrte. Nemecké mesta.
Anglicky Bristol. Pred par rokmi tam stravila tyzden na konferencii. Pekné
mesto so zaSlou namornou slavou, Stylové gregorianske a viktorianske
budovy pieskovych hradov. Prechadzala sa po centre, nazerala do
vykladov, ked’ odrazu, bez varovania, sa ulica premenila na priestranstvo.

10



S parkom, kvietkami, lavickamia chodnikmi zasadenymi v medzere ako
po vytrhnutom zube. Nie len jednom. Potom ulica pokra¢ovala dale;j.
Mesta mavajusvoje tiché o4zy zelene, prijemné zakutia, kde hekticky pulz
zivota nahle stichne. Ale t4 bristolska oaza bola akasi ¢udnd, navrhnuta na
nespravnom mieste. A zrazu jej svitlo. Citala 0 ni¢ivom bombardovani.
Vojnové stopy zahladili, ale nie vSetky. Niektoré nechali. Aby provokovali.
Aby T'udia nezabudli.

Jej rodné mesto prezilo poslednt vojnu bez viacsej ujmy. Pokial’ sa
nerita ten nesStastny junovy den roku Styridsiateho prvého. Dva
bombardéry. Akoby zabludili a v roztrzitosti sa zbavili nakladu prave nad
mestom. Zabili tridsat’ chodcov a troSku nabtrali hlavnu postu. Narod
nicomu nerozumel, vypukla panika, nemocnica bola plnad ranenych a
mftvych. Nik nevedel, ktorym smerom obratit’ svoj hnev. Musela to byt
nehoda. Vojenské cvicenie. Bomby padli nedopatrenim.

Na druhy den ich noviny vyviedli z omylu. Nebola to ziadna nehoda.
Ani nahoda. Naopak, historicka udalost, vlastne jedind, ktord zapisala
meno mesta do hrubych knih. Bez vlastného pri¢inenia sa nakratko stalo
dejinne slavnym. Nie celkom ako Sarajevo, ale takmer. V cudzine sa
znamym rada chvélila, Ze pochddza z mesta, ktorého fingované
bombardovanie sposobilo eskalaciu druhej svetovej vojny. S tdivom ju
pocuvali, meno mesta nikdy nepoculi, a tak bol jej lokalpatriotizmus
zakazdym urazeny.

Hitler potreboval zamienku pre postup na vychod, proti Sovietom.
Vojska uz prekrocili hranice, treti deni pochodovali a jemu chybal
argument, zadrapka. Generali urcili miesto.  Postavy Vv rovnoSatach s
nablyskanymi gombikmi sklonené nad mapou sveta rozmyslali ako d’ale;j,
¢o za miesto vybrat, obetovat. Neznama tuzka namalovala na mape
kruh okolo ich mesta. Mapa sa vraj dodnes uchovala, rozpadava sa
niekde v zapraSenom archive. V novinach pisali palcovymi titulkami:
,,Komunisticky bombardér nad mestom.* Oc¢iti svedkovia vraj videli, ako
poludnajsie slnko osvietilo ¢erventl hviezdu na kridlach lietadiel. ,,Pakt o
neatoceni jednostranne poruseny! Mocné Nemecko muselo chranit
slabého, ale verného mad’arského spojenca. Pretoze mesto vtedy uz znovu
patrilo juznému susedovi. Stitne hranice ako $vihadlo pravidelne
preskakujuce nad hlavami I'udi. Hore, dole. Sever, juh.

Preco museli tu sklenenu spotvoreninu postavit prave sem? Vraj
kultirny palac. Polepeny reklamou na zmrzlinu a diskotéky. S
nekultarnym menom Jumbo, presne ako slon v porcelane. ESteze im
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nenapadlo postavit’ palac na Hlavnej ulici. Namiesto divadla. Alebo rovno
namiesto domu. Tro$ku dynamitu a hned’ by sa naslo vhodné priestranstvo.
Hlavnej ulice sa za poslednych dvadsat’ rokovtotality skoro vobec nedotkli,
to je pravda. Zachovali nielen vsetky starobylé domy, mnohé historicky
cenné, zo stredoveku, gotické,s renesancnymi fasadami. Spolu so starymi
budovami sa navySe uchovali aj obchody. Na prizemiach, s vykladmi
obratenymi na Hlavnu. Pekne v rade vedla seba.

Pri prvej navsteve doma, Vv lete roku devitdesiat, sa prechadzala po
korze a neverila vlastnym ociam. Domy boli trosku Spinavsie,
osarpanejSie, nez si ich pamditala, zato parciky vcelku udrziavané. A
hlavne: takmer vSetky obchody nasla presne na miestach, kde stavali v
Sestdesiatom 6smom! Ruska kniha, teda sovietska, sa sice premenovala na
zahrani¢nu literaturu, pribudol novopostaveny obchodny dom Prior a v
palaci Andrassyovcov, kde byval obchodny dom Pionier, zriadili Dom
potravin. Inak vSetko po starom. Komunisti si potrpeli na stabilitu.

S tymi obchodmi sa celkom urcite nemyli. Kratko po ruskej invazii
uSla do Nemecka a po necelom roku si uvedomila, ze zavory za fiou
nadobro zapadli, niet navratu, svoje mesto s najva¢sou pravdepodobnost'ou
v zivote neuvidi. Vtedy si vytvorila vlastné memorovacie cvic¢enia. Kazdy
vecer, ked’ lezala v posteli a ¢akalana spanok, si premietala dva filmy. Na
striedacku. Pondelok, streda, piatok jeden, ostatné dni druhy.

Prvy film bol z Tatier. Lyzovacka na Solisku, zjazdovka na
Hrebienku. Letné prechadzky po Strbskom Plese, v Tatranskej Lomnici,
Starom Smokovci, Grand, cukraren. Zubackou na Hrebienok, lanovkou do
Lomnického sedla, peSo magistralou k vodopadom. Kezmarska chata,
Sliezsky dom, Skalnaté pleso...

Druhy film bol z jej mesta. Premietala si prechadzku po Hlavnej
ulici. Od Slovanu az po Maratén po mestskom korze, spit’ po opacnej
strane... Sla so zavretymi ocami, divala sa do vykladov a vymentivala
obchody. Mladost’ s hrackami a drogériou, vedl'a Damske doplnky, potom
Odevy, Tuzex, Oc¢na optika, Metrovy a kusovy textil. Za arkadou
Zvonarskej ulice obchod so zaclonami a obrusmi. Akoze sa volal?
Nespomenie si. Potom Sklo — porcelan, Textilna galantéria. V byvalej
cukrarni sa usalasili Kuchynské potreby, vedla trafika, teda Tabak... Vie
ten zoznam odrapotat eSte aj dnes. Mestské mizeum by ju mohlo
zamestnat’ ako kracajuci lexikon zaniknutych obchodov na Hlavnej ulici.
LenZe dnes uz ani jeden z nich nie je na svojom pdvodnom mieste. Len
ozdobné, ddvno vyhasnuté neénové pismena na Mladosti odolali rokom.
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Komunisti pospatili mesto. Mozno to nemysleli az tak zle. Aj inde
sa v Sestdesiatych a sedemdesiatych rokoch buralo a vyrastali betonové
Skatule. Pri Mlynskom nahone, ned’aleko od ich ulice, postavili novy
hotel Hutnik. Ziadny architektonicky zazrak, ale vtedy sa jej ako
gymnazistke pacila jeho vyzyvavost’. Prva moderna budova v meste. Hotel
raz dokonca obliehala aj s dvomi kamaratkami, aby ziskali autogram Paula
Anku. Vecer vystupoval v amfiteatri a nocoval v hoteli.

Nedaleko hotela neskor vyrastol novy kulturny palac. S kinom,
velkou dvoranou na plesy, divadlom. Preto zbturali ich dom. Preto
nenavidela ta sklenent $patu. Nebola uz doma, ked ho stavali. Akonovy
mohol byt kulturak celkom pekny. Nové stavby davaja mestusvih. Tak si
to asi predstavovali. Len tie ich kuracie komunistické mozgy nechapali, Ze
nesta¢i domy postavit’, treba sa o ne aj starat. Betonové Skatule starli
zavratnym tempom. Zachvatila ich progeria, choroba detskych starcov.
Stacili dve desatrocia, aby sa podobali naruiny. Dnesny ¢as slobody dielo
dokonal, mladi sa na stenach podpisali sprejovymi ¢arbanicami.

Tak o0 ¢o teda ide? O ni¢. Netreba si neustale klast’ otazky. Hladina sa
bude menej kymacat’. Staci privriet’ o¢i a sledovat’ pohyblivé obrazky z
minulosti. Dni sa budi odvijat’ v dvoch rovinach. Rozdvojena stoji s
jednou nohou v minulosti a s druhou v pritomnosti. Cvak, Styridsat’pat
rokov spét, cvak. Tmavocervena elektricka so stiahnutymi oknami a
otvorenymi dverami. S dvomi radmi prie¢ne postavenych drevenych lavic.
Na ich ulici preméavala trojka, po tej istej kolaji do mesta aj z mesta. Sem
aj tam. Vzdy Cakala, ked” sa raz zrazia a pride velké bum! Nezrazili sa.
Ciling, ciling.

* % %

Elektricka zazvonila.

,,Vazeni, konec filmu. Nastupovac, idzeme,“ sprievodca so $iltovkou
na hlave a v sivej koSeli rovnosaty sa vyklanal z prednych dveri a rukou
tahal $ntru zvonceka. Zvedavci spokojni so zachranou kacatiek sa vratili
do elektricky. Ciling, ciling, trojka pokracovala cez most.

Vzadu na vozni sa na Sirokom spojovacom hriadeli kr¢il Laci Holler.
Chlapec len o trosku star$i nez dievéata, chodil o triedu vyssie, postavu
vsak mal nevelku, bol stuply, tmavovlasy, s velkymi hnedymi ocami v
bledej tvari. Vsetci boli zaujati kackami a rozptyleni podivnou zmesou
zvukov z amplionov, nik nevidel, kedy sa Laci na elektriCke pohodlne
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usalasil. Jednou rukou sa pridrziaval okruhleho krytu svetla, druhou lana
pripevneného na kosoStvorec tykadla elektricky. Za mostom, ked
elektricka minala diev€atd na chodniku, sa Laci narovnal a zakyval im.
Vyskieral sa, Sermoval rukou vo vzduchu a visel na lane ako Simpanz.
Cestujuci si ho v§imli a upozornili sprievodcu. Ten okamzite bezal na
zadnt plosinu, vyklonil sa cez dvere a z plnych pluc sa usiloval prekricat’
buracajice ampliony.

,Ruki ci dolamem jak takoj nezl'ezes§!“

Laci by aj bol zliezol, ale elektricka uhanala vel'mi rychlo. Dival sa
na zem pripraveny skocit’, ale pockal, az spomali pred zastavkou. Zoskocil,
zle dosliapol a spadol. O sekundu bol znovu na nohach, ale ten moment
stacil sprievodcovi, aby Laciho dohnal. Sprievodca uz mal svoje roky,
riedke vlasy a pred sebou brucho ako pivny studok, zato predviedol svizny
skok. Vlozil don nazbieranu energiu, ktorad nim asi lomcovala pri pohl'ade
na visiaceho Laciho. Vystartoval rychlost'ou Sprintéra, ¢o beha stovku za
desat’ sektind, aj ¢apicu stratil, ale podarilo sa mu chlapca chytit’ za kosel'u.
Nezmohol sa ani na slovo, dych mu nestacil, len ho surovo zdrapil, pevne
drzal za koSel'u, druhou rukou mu to¢il ucho a vliekol ho rovnodo brany
rozného domu. Starého oSarpaného poschodového domu akoby
postihnutého Sedym zakalom.

V ociach sprievodcu bol ten lingarsky dom vel'mi podozrivy. Nie
prvy raz sa Laci viezol vzadu na elektricke a nie prvy raz sa sprievodca
pokusal ho dolapit’. Laci mu zakazdym utiekol. A vzdy do tej istej brany.
Preto Siel chlap v sivej koseli teraz tak naisto. V dome byvalo viac deti,
sprievodca ich vSetky z videnia poznal. Byval na ne prisny, aj dvakrat
skontroloval, ¢i kazdé jedno zaplatilo dvadsat’ halierov za detsky listok. A
tento usaty galgan sa nikdyneviezol s listkom. Zvykol nastupit’ pri muzeu,
ale vo chvili, ked’ sa elektricka pohla zo zastavky a sprievodca zacal
vyberat' peniaze, rychlo zosko¢il. Niekedy dokonca bezal po chodniku,
vykrikovala hadzal po elektricke kamene.

Chodci sa nechapavo zastavovali pred domom, cestujuci sa vyklanali
z okien, pokusali sa wvysvetlovat, gestikulovali. Slova zanikali v
nezrozumitel'nych zvukoch vysielanych tuberkul6znymiamplionmi.

»-.. ObCania mesta... hit... v sulade s vyhlaskou ministerstva zdr... rap,
rap-hr-ht... svoje macky, psov a ostatné zvery... rap, rap- hr-hr...

Cervenovlasa kaderni¢ka Mimi schadzala po schodoch z kadernictva
na rohu. V ruke niesla prazdny skleneny krcah, do ktorého si nechavala
¢apovat’ pivo v kréme cez ulicu. Nie na pitie, na stuzenie vlasov
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