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ÚVOD – ONI A MY

V januári 2021 mal za sebou štát 150 rokov jestvo-
vania, Nemci však neprejavili osobitne silnú túžbu 
tento míľnik osláviť. Nemecko v ére od Bismarcka 
po Hitlera rovná sa militarizmus, vojna, holokaust 
a rozdelenie. Nijaká iná krajina za taký krátky čas 
nenapáchala toľko škôd.

Dve iné výročia však stelesňujú iné dejiny. 
V novembri 2019 milióny oslavovali 30. výročie 
pádu Berlínskeho múru. V októbri 2020 ubehli tri 
desaťročia od zjednotenia. Polovica trvania moder-
ného Nemecka predstavuje príbeh hrôzy, vojny 
a diktatúry. Druhá polovica je príbehom pokánia, 
stability a zrelosti.

Nijaká iná krajina za taký krátky čas nedosiahla 
toľko pozitívneho. Ide o iný príbeh a práve ten 
chcem rozpovedať. Mnohí ľudia majú veľký prob-
lém s prijatím konceptu Nemecka ako morálneho 
a politického vzoru. Moja téza tú časť Britov, ktorí 
sú naďalej posadnutí Churchillom a duchom blitz-
kriegu (a nie je ich vôbec málo!), vyrušuje. Predsta-
vuje však ťažkú dilemu aj pre samotných Nemcov, 
keďže ich núti prevziať svoj diel zodpovednosti.

V časoch, keď významná časť sveta prepadla 
autoritárstvu, keď demokraciu priamo z jej srdca 
podkopáva americký prezident, ktorý stratil aké-
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koľvek sebaovládanie, v časoch čoraz silnejšej Číny 
a Ruska hnaných pomstychtivosťou, je to práve 
Nemecko, ktoré plní funkciu strážcu slušnosti a sta-
bility.

Ide v skutočnosti o existenciálnu otázku. Libe-
rálna demokracia sa ocitla v ohrození. Nemecko 
musí pri jej záchrane a obnove zohrať ústrednú 
úlohu.

Nemecká ústava je silná, politická diskusia 
nesie všetky znaky vyzretosti, väčšinu povojno-
vého obdobia sa krajine v jej hospodárskom výkone 
nik nevyrovnal. Jej krízový manažment, naposledy 
počas pandémie koronavírusu, zlyhaniam iných 
štátov nastavil neľútostné zrkadlo. A aký iný národ 
by dokázal absorbovať chudobného príbuzného 
prakticky bez väčšej traumy? Aký iný národ by si 
poradil s príchodom vyše milióna zúfalých utečen-
cov z celého sveta?

Nemecko zápasí s mnohými problémami. Prílev 
utečencov prehĺbil kultúrnu priepasť. Viera v tra-
dičné politické strany sa vytráca. Mnohí, najmä 
na východe krajiny, si osvojili jednoduché heslá 
extrémnych síl. Hospodársky rast sa spomalil, 
brzdí ho nadmerné zameranie na vývoz, najmä do 
Číny, starnúce obyvateľstvo a čoraz zaostalejšia 
infraštruktúra.

V dobe, keď Európa a demokratický svet zúfalo 
potrebujú vodcovstvo, Nemecko sa naďalej zdráha 
prevziať svoj diel zodpovednosti za beh sveta.

Čo by malo byť zdrojom takéhoto sebavedomia, 
takejto viery vo vlastné sily? Schopnosti krajiny 
– či už inštitúcie alebo jednotlivca –, sa nemerajú 
ťažkosťami, s ktorými je konfrontovaná, ale tým, 
ako ich zvláda. V tomto teste súčasné Nemecko 
obstálo závideniahodne dobre. Preukázalo zrelosť, 
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ktorej sa vyrovná máloktorý štát. Nestalo sa tak 
vďaka nejakým vopred daným schopnostiam. Za 
všetko naučené draho zaplatilo.

Povojnové Nemecko formovalo päť letopočtov: 
roky 1949, 1968, 1989, 2015 a 2020. Budem si 
všímať dôsledky týchto dôležitých míľnikov vo 
všetkých rozhodujúcich oblastiach života, skôr 
tematicky než chronologicky. Každý na spoločnosti 
zanechal silnú stopu. Každý z nich prispel k tomu, 
čím je dnešné Nemecko.

V rokoch 1945 až 1949 bolo treba zničenú a okupo-
vanú krajinu obnoviť. Takmer všetky väčšie i menšie 
mestá utrpeli rozsiahle škody, mnohé boli jednodu-
cho zničené. Milióny ľudí ostali bez domova. Národné 
vedomie ťažila trauma úplnej porážky. Boli to spo-
jenci a osobitne Američania, ktorí krajine umožnili, 
aby sa pozviechala.

Ťažiskom nemeckého verejného života je Grund-
gesetz. Ide o mimoriadny dokument: ústava je jed-
ným z najväčších výdobytkov povojnovej rekon-
štrukcie a morálnej obnovy krajiny. Na jednej strane 
predstavuje robustný dokument, na strane druhej 
text, ktorý sa vie prispôsobiť meniacim sa časom. 
Ústavu vyše šesťdesiat ráz novelizovali, pričom sa 
nijako nedotkli zásad, na ktorých je vybudovaná. 
Ak sa pozrieme na alternatívy v iných štátoch, išlo 
skutočne o majstrovský text. Ústavu Spojených štá-
tov zaťažujú ustanovenia, ktoré možno vyhovovali 
v 18. storočí (napríklad 2. dodatok, ktorý zaručuje 
právo nosiť zbraň); francúzska Štvrtá republika 
založená približne v rovnakom čase ako povojnové 
Nemecko prežila len tucet rokov. Španielska ústava 
z roku 1978, po skončení Francovej éry, prechádza 
kvôli sporu medzi ústrednou vládou a Katalánskom 
skúškou odolnosti. Povojnové Taliansko a Belgicko 
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sa opakovane trápia s vytvorením funkčných vlád. 
Británia túto úlohu len tak-tak zvláda za pochodu, 
nestráca sebavedomie, že si vždy nejako poradí.

Vybudovanie povojnovej západonemeckej poli-
tickej architektúry predstavuje jedno z veľkých 
víťazstiev liberálnej demokracie. Briti na ňom mali 
svoj podiel. Pomohli sformulovať ústavu s takým 
úspechom, že Nemci ju radi označujú za najväčší 
zdroj svojej hrdosti. Prečo nám nezišlo na um urobiť 
čosi podobné aj pre Britániu a vyhnúť sa tak opako-
vanému zápasu s beznádejne zastaralou politickou 
štruktúrou?

Nemecku sa podarilo priam zázračne obnoviť 
hospodárstvo. Pokánie, vyrovnávanie sa s vlastnou 
minulosťou, však neprišlo v rokoch bezprostredne 
po vojne. Až počas rozsiahlych protestov v roku 
1968, teda počas druhej kľúčovej udalosti moder-
ných nemeckých dejín, mladá generácia Nemcov 
konfrontovala rodičov s ich minulosťou. Už neboli 
ochotní akceptovať mlčanie, polopravdy či priamo 
lži. Chceli dostať odpovede na otázky o hrôzach, na 
ktorých – ako dobre vedeli –, sa mnohí starší ľudia 
podieľali, či prinajmenšom odvracali zrak a tvárili 
sa, že ich nevidia.

Tretí rozhodujúci okamih predstavuje prirodzene 
pád múru a znovuzjednotenie. Nič z toho, čo sa stalo, 
nebolo samozrejmé. Udalosti sa mohli skončiť krvi-
prelievaním. Znovuzjednotenie nebolo vopred dané. 
Nemecko sa po prvý raz vo svojich dejinách stalo 
stabilným štátom s nespochybniteľnými hranicami.

V nasledujúcich rokoch sa mnohí zdĺhavo zapo-
dievali chybami, ku ktorým došlo. Bolo možné zacho-
vať väčší podiel východonemeckého hospodárstva? 
Neprebehli všetky procesy príliš rýchlo? Prejavili 
sa Wessis – západniari, ako arogantní a necitliví 
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ľudia? Prečo sa nemohli dva-tri lepšie fungujúce 
prvky života vo východnom Nemecku, napríklad 
emancipovanejšie postavenie žien, stať súčasťou 
spoločenskej praxe nového spoločného štátu? Všetko 
sú to legitímne otázky. Môžete však menovať inú 
krajinu, ktorá by dokázala to, čo dokázalo Nemecko, 
s takým malým rozsahom vedľajších škôd?

Štvrtou prelomovou udalosťou sa stala utečenecká 
kríza roku 2015. Keď sa na ňu Nemecko napokon 
rozhodlo reagovať, jeho odpoveď bola príkladná. 
Na zdesenie susedov otvorilo brány ľudskej riave, 
ktorú Európa naposledy zažila na konci druhej sve-
tovej vojny. Tento krok oživil mnohé spoločenské 
traumy a zdynamizoval politický život. Popularita 
strany Alternative für Deutschland (Alternatíva 
pre Nemecko, AfD) poskočila. Išlo však o správne 
rozhodnutie; bolo dobré, že sa to stalo. Keď kritické 
hlasy zosilneli, spolková kancelárka položila zásadnú 
otázku: a čo iné malo Nemecko urobiť? Začať budo-
vať tábory?

Nič tak v skratke nevystihuje súčasné Nemecko 
ako obraz jednej ženy. Niekoľko týždňov po vypuk-
nutí koronakrízy Angela Merkelová urobila v tele-
víznom prejave niečo, čo dovtedy nemeckí lídri 
urobili len veľmi zriedkavo. Pripomenula vojnu, 
tentoraz však nie kvôli tomu, aby zdôraznila otázku 
viny: „Väčšej výzve, ktorá spočinula na našich ple-
ciach a núti nás spolupracovať v mene solidarity, 
naša krajina nečelila od znovuzjednotenia – nie, 
v skutočnosti od druhej svetovej vojny.“ Potom 
začala hovoriť o obmedzeniach verejného života, 
o povolaní armády do ulíc, o štáte, ktorý chce kon-
trolovať pohyb ľudí. „Chcem vás ubezpečiť, že pre 
niekoho ako ja, pre koho sa sloboda pohybu stala 
ťažko vydobytým právom, možno také obmedzenia 
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odôvodniť len v prípade najvyššej nevyhnutnosti. 
Nikdy sa k nim nesmie pristupovať ľahkovážne 
a v demokracii ich možno zaviesť len dočasne, 
dnes však môžu pri záchrane životov zohrať roz-
hodujúcu úlohu.“ Žene, ktorá zažila komunizmus 
a Berlínsky múr, nepadlo ľahko pristúpiť k týmto 
mimoriadnym opatreniam.

A Albión? Británia sa nikdy nedopracovala 
k tomu, aby krízu dostala úplne pod kontrolu. Potá-
cala sa od jedného rozhodnutia k druhému, každé 
ďalšie oznámenie sa nieslo v znamení prázdnej 
vystatovačnosti typickej pre Borisa Johnsona. Každé 
nové opatrenie bolo vychvaľované ako „prelomové“, 
len aby sa za chvíľu rozpadlo na prach – osobné 
ochranné pomôcky, karanténne pravidlá, apliká-
cia na trasovanie osôb, lockdowny –, ministerský 
predseda na každom kroku zakopol.

Štatistiky v Nemecku ukázali niečo iné; nehovo-
riac už o atmosfére v spoločnosti. Pre reakciu kra-
jiny bola charakteristická kompetentnosť v teréne 
a Merkelovej schopnosť bez väčšieho huriavku 
zachovať chladnú hlavu. Nepokúšala sa zasahovať 
do rozhodnutí prijímaných na úrovni regiónov 
a miest. Spolková kancelárka a jej vláda s veľ-
kou presnosťou vopred plánovali, plne sa opreli 
o vedecké poznatky, s občanmi komunikovali otvo-
rene a vyhýbali sa bombastickým vyhláseniam.

Všetko to zavážilo. Relatívny úspech Nemecka pri 
zvládaní pandémie – hoci sa preklopila do druhého 
roka –, nebol náhodný. Stálo za ním líderstvo. Ale 
stálo za ním aj čosi iné.

S koncom Merkelovej éry Nemecko čelí väčšiemu 
počtu skúšok než ktorákoľvek iná porovnateľná 
krajina. Prečo? Thomas Bagger, poradca prezidenta 
Franka-Waltera Steinmeiera, zdôrazňuje, že nemecký 
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národ je úplne závislý od vlastnej identity, stability 
a sebaúcty, od povojnového liberálnodemokratického 
usporiadania, od vlády zákona.

Keď začne ísť do tuhého, moderné Nemecko sa 
neuchyľuje k lacnej rétorike. Na rozdiel od Ruska 
a Francúzska s ich vojenskými symbolmi, od Spo-
jených štátov s ich príbehom otcov-zakladateľov či 
Spojeného kráľovstva s jeho učebnými osnovami 
zdôrazňujúcimi britskú neporaziteľnosť (v zmysle 
vlastenectvom predchnutej skladby “Rule, Britan-
nia!”) a posadnutosťou vojnami, Nemecko toho nemá 
veľa iného, o čo by sa mohlo oprieť. Preto mu tak 
vášnivo záleží na procese, na tom, aby zaručilo čo 
najlepší výsledok, nechce veci unáhliť, aby v koneč-
nom dôsledku neprehralo. Nemecko vo svojich deji-
nách nachádza veľmi málo pozitívnych referenčných 
bodov. Aj preto sa nechce ohliadať za seba. Aj preto 
každé ohrozenie demokracie vníma ako existenci-
álnu hrozbu. A aj preto rovnako ako mnohí iní, ktorí 
majú s touto krajinou zložitý vzťah, aj ja bezozvyšku 
obdivujem serióznosť, s akou si v roku 1945 vytýčilo 
cieľ a napĺňa ho. Najdôležitejším prvkom je pritom 
sila pamäte.
 

*

Moja životná púť sa v prenesenom zmysle začala 
v 30. rokoch uplynulého storočia. Fred, môj židovský 
otec, utiekol z rodnej Bratislavy v okamihu, keď na 
opačnom konci Československa do štátu vpocho-
dovala Hitlerova armáda. Jeho otcovi a matke sa 
ho spolu s ďalšími dvomi súrodencami podarilo 
prepašovať vlakom a autom tranzitom cez Nemecko 
na západ. Trojicu čiernych pasažierov niekoľkokrát 
takmer odhalili, ale vďaka zázraku – a vďaka šľa-
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chetným činom jednotlivcov napokon unikli. Mnohí 
iní členovia ich široko rozvetvenej rodiny zahynuli 
v koncentračných táboroch. Usadil sa – po tom, 
čo si na 15 rokov „odskočil” do Singapuru, kde sa 
zoznámil s mojou mamou, sestričkou z grófstva 
Kent solídneho kresťanského a robotníckeho pôvodu 
pracujúcou v tamojšej britskej vojenskej nemocnici 
–, v Anglicku.

Moje detstvo v Londýne 60. a 70. rokov pozostá-
valo z obvyklej dávky pochodových odrhovačiek, 
vtipov a televíznych programov zabávajúcich sa 
na účet krautov, ako sme posmešne volali Nemcov. 
„Špinavý Fricko prekročil Rýn…“ „Hitler mal len 
jedno vajce…“ Miestom mojich detských hier bol 
letecký kryt v záhrade domu starej mamy, v sever-
nej časti Oxfordu. Čítal som le Carrého a Forsytha, 
vyrastal na vojnových filmoch ako Útek z pevnosti 
Colditz a Diabli v oblakoch o ničiteľoch priehrad, 
o niekoľko rokov som sa už váľal od smiechu nad 
sitkomom Hotelík a jeho zľudovenou frázou „O vojne 
ani muk…“ Túto výživnú menáž občas narušila oso-
bitná udalosť. Televízna dráma Auf Wiedersehen, 
Pet o murároch z menej rozvinutého severovýchodu 
Anglicka uchádzajúcich sa o príležitostné fušky 
v severnom Nemecku predstavila ľudskejšiu a zlo-
žitejšiu stránku britsko-nemeckého vzťahu. Masová 
kultúra sa však poväčšine vyčerpávala urážkami 
v bulvárnej tlači a vtipmi o okupovaní plážových 
diek a ležadiel na opaľovanie.

Bol som ešte príliš mladý, aby mi v pamäti utkvel 
komentár Vincenta Mulchroneho v bulvárnom den-
níku Daily Mail, ktorý vyšiel ráno pred finálovým 
zápasom Svetového pohára vo futbale roku 1966: 
„Západné Nemecko nás dnes môže poraziť v našom 
národnom športe, to však bude viac než spravod-
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livé. My sme ich porazili v ich národnom športe už 
dvakrát.“ Ako je všeobecne známe, Anglicko vyhralo 
4:2, aj vďaka spornému gólu. Zrodil sa nový bojový 
pokrik: dve svetové vojny a jeden Svetový pohár. Ešte 
ani v roku 1996, keď sme sa po 30 rokoch trápenia 
(márne) nádejali na zisk trofeje a keď v predve-
čer Blairovej éry nastupovala Cool Britannia, teda 
schopnosť pozrieť sa na samých seba s istým odstu-
pom a blazeovanosťou, sme si neodpustili urážku. 
„ACHTUNG, VZDAJTE SA!“ kričali palcové titulky 
z úvodnej stránky bulvárneho denníka Mirror. „Pre 
vás, frickovia, sa Majstrovstvá Európy už skončili.“ 
Odkazy myslené ako vtip vystrúhali úsmev aspoň na 
niektorých tvárach. Nemecký týždenník Der Spiegel 
v roku 2002 napísal: „V hlavách mnohých Angliča-
nov sa druhá svetová vojna nikdy neskončí. Je príliš 
lákavé vždy znova si môcť kopnúť do Nemcov.“

Všetko sa zmenilo, keď som dovŕšil vek 15 rokov. 
Pustil som sa do štúdia jazyka a úplne som mu pre-
padol. Vplýval na mňa Goethe, Brecht, Max Frisch – 
a Nina Hagen. Keď som mal niečo po dvadsiatke, bez 
váhania som siahol po ponuke pracovať v Nemecku 
ako novinársky elév v Bonne, vtedajšej Bundesdorf, 
„hlavnej spolkovej dedine”. V apríli 1986, takmer pol 
storočia po svojom úteku pred nacistami, ma prišiel 
navštíviť otec. Od strastiplného tranzitu na ceste za 
slobodou krajinu nenavštívil. V telefonickom roz-
hovore pred odletom som zreteľne cítil jeho obavy. 
Nervozitu môjho hosťa ďalej zvýšilo oznámenie po 
prílete, že mu Lufthansa stratila batožinu. Možno 
napokon Nemci nie sú až takí efektívni, žartoval. Na 
konci pobytu, ktorý zahŕňal aj presun územím NDR 
do Západného Berlína prísne stráženou autostrádou, 
si odnášal dojem, že spolková republika je vnútorne 
vyrovnanou krajinou, ktorá cudzinca s takmer okam-
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žite plne obnovenými jazykovými schopnosťami, 
hoci prešpikovanými viedenskými výrazmi ešte 
z 30. rokov, prijala s nenútenou pohostinnosťou.

Ak si odmyslím otcovu návštevu, pobyt v mie-
rumilovnom, uspávajúcom Bonne neponúkal veľa 
podnetov, aby som sa v myšlienkach vracal k vojne. 
Mal som pocit, že moji priatelia v redakcii a študenti, 
s ktorými som sa zoznámil na tamojšej univerzite, 
sa veľmi nelíšia od vrstovníkov doma. To, čo ma 
vyrušovalo, neležalo v minulosti. Znepokojovala ma 
súčasnosť a posadnutosť Nemcov pravidlami. Spo-
mínam si, ako som jedno slnečné poludnie sedel na 
balkóne svojho bytu a počúval v tranzistore miestnu 
rockovú stanicu. Keď sa ozvala zvučka každú celú 
hodinu uvádzajúca správy, nemecká priateľka rádio 
vypla. Poprosil som ju, aby ho znovu zapla, to však 
odmietla. Nevieš, že máme Ruhezeit, nedeľný kľud? 
To ma rozosmialo: Na to predsa nepotrebuješ naria-
denia. Ale samozrejme, že ich potrebuješ, odvetila. 
Začal som stereotypom o stádovej mentalite, ktorá 
môže spôsobiť, ehm… zlé aj dobré veci. Obvinila ma, 
že som sebecký thatcherovec mysliaci len na seba. 
Často na ten rozhovor spomínam a uvažujem, kto 
mal pravdu a kto sa mýlil.

Niektoré každodenné nepríjemnosti, ktoré so 
sebou život v Nemecku prinášal, predstavovali 
známe klišé, to však neznamenalo, že sa nezakladali 
na pravde. Policajt ma raz pokutoval za to, že ma 
nachytal, ako prechádzam cez cestu napriek tomu, 
že na semafore svietil ikonický červený panák... 
o štvrtej ráno. Keď som príslušníkovi jemne opono-
val, že najbližších niekoľko hodín sa v tejto tichej 
štvrti nijaké auto neobjaví, len som si priťažil. Pra-
vidlá sú pravidlá. Byrokratické príkazy a zákazy 
treba rešpektovať, hoci by človeku logika nahovárala 
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čosi iné. Inokedy som si za stieračom auta našiel 
obálku s elegantnou slepotlačou. „Milý sused,“ stálo 
v liste, „mohli by ste si láskavo umyť auto? Kazíte 
renomé celej ulice.“ Niektoré pravidlá v nasledu-
júcich rokoch zmiernili, iné jednoducho nahradili 
novými. Nech Boh ochraňuje chodca, ktorý sa omy-
lom ocitne v cyklistickom pruhu. A kedy presnosť 
zachádza priďaleko? Priateľka, ktorá ma nedávno 
zviezla na nedeľný obed k nášmu spoločnému zná-
memu žijúcemu na predmestí Berlína, dorazila na 
miesto určenia sedem minút pred jednou. „Teraz si 
môžeme chvíľu vydýchnuť a pozhovárať sa,“ vyhlásila 
víťazoslávne. Keď bolo presne 13.00, bodro vyhlásila: 
„A teraz už môžeme ísť.“

Mnohí Nemci majú pre tieto frustrácie cudzin-
cov pochopenie; uchyľujú sa k niekoľkým typickým 
vysvetleniam či ospravedlneniam. Ako prvé zaznie 
obligátne „Každá krajina má svoje zvláštnosti.“ 
V druhom poradí v narážke na vojnu skúsia čosi 
ako „Potrebujeme dodržiavať pravidlá, aby sme nad 
sebou nestratili kontrolu.“ Tretí argument znie naj-
zaujímavejšie: Nemecká spoločnosť je založená na 
pocite povinnosti jedného voči druhému, na spoloč-
nom úsilí a presvedčení, že poriadok vybudovaný na 
dodržiavaní pravidiel je verejným blahom. Starnúci 
bývalý punker, s ktorým som sa zoznámil v Lipsku 
a v najlepších rokoch to v Londýne vedel s partiou 
zo Sex Pistols a ich manažérom Malcolmom McLa-
renom riadne roztočiť, mi s vážnou tvárou vysvetlil, 
že najtemnejšou obavou každého Nemca je Rechts-
freier Raum, svet bez pravidiel, v ktorom silní vyko-
risťujú slabých. Ukazuje cez okno: Nik nesmie dostať 
právo na nadstavbu, ktorá iných susedov oberie 
o slnko. Nik nesmie po určitej hodine robiť hluk, 
pretože starí ľudia potom ťažko zaspávajú. Tak rie-
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kol niekdajší punker... Nedá sa odbiť, trvá na tom, 
že v demokratickej spoločnosti úloha štátu spočíva 
v tom, aby slabých ochránil pred silnými a udržiaval 
rovnováhu medzi bohatými a chudobnými.

Kultúrna vojna posledných čosi vyše piatich rokov 
a dvojitý šok spôsobený Trumpom a brexitom Nemec-
kom od základov otriasol. Rovnako ako demonštrá-
cie francúzskych gilets jaunes, žltých viest, často 
sprevádzané násilím. Nemci sledovali štyri trýznivé 
poreferendové roky v Británii a nevychádzali z údivu. 
Nedokázali pochopiť, ako mohol v štáte, ktorý dal 
svetu moderný parlamentarizmus a je stelesnením 
stability a predvídateľnosti, vypuknúť úplný chaos. 
Výsledky hlasovania všetkých šokovali – uvedomo-
vali si, že Briti sa k európskemu projektu stavajú 
skepticky (napokon, to isté možno povedať o časti 
Nemcov), ani vo sne by im však nenapadlo, že z tejto 
emócie sa zrodí kolektívna strata sebaovládania. 
„Detinskosť“ a „improvizácia“ boli najčastejšími 
pojmami, keď mali v tomto období opísať britskú 
politiku.

Chýbajúce pravidlá ich vyvádzali z miery. Čo má 
dostať prednosť – jednorazové referendum alebo 
zastupiteľská demokracia? V reakcii som zvyčajne 
splietal čosi ako „mno, to nie je úplne jasné“. Ako 
môžete žiť v systéme, v ktorom predseda Dolnej 
snemovne a šéf vládneho kabinetu vymýšľajú nasle-
dujúce kroky za pochodu? Zvykol som odpovedať 
pokrčením ramien, čo je obvyklá reakcia človeka, 
ktorý stojí pred úlohou vysvetľovať zlyhania jeho 
vlasti a vie, že nijaké zmysluplné vysvetlenie vlastne 
nejestvuje. Zhrozenie často nahradili veľmi nemecké 
pokusy o vtip, okrem iných napodobovanie predsedu 
Johna Bercowa z plných pľúc vykrikujúceho „Order! 
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