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NA POČIATKU
BOLO POZVANIE

Dr. Alžbeta Gwerková-Göllnerová písala: Chcela som Vás 
požiadať, milá pani doktorko, jestli by ste nevedeli 
o niekom, kto hľadá tichý pobyt pre svoju dovolenú, či 
v lete, či v zime. Máme tu veľa miesta a môžeme veľmi 
pohodlne ubytovať dve či tri dospelé osoby. A radi by 
sme tu mali známych ľudí, ktorí milujú prírodu, kľud, 
knihy a ktorí sa chcú skutočne zotaviť. Myslím, že ľudia 
nášho druhu by boli radi, keby o takom mieste vedeli. 
Usudzujem tak podľa seba.

Akoby mi hovorila z duše, keď pokračovala: Dlho sme 
hľadali taký pobyt, kde je ticho, a prostredie, ktoré 
nijak nerozrušuje, naopak, ukľudňuje, kde sa človek 
môže pred svetom stratiť, a predsa si má s kým tu i tam 
porozprávať, kde človeka v myslení nič nevyrušuje 
a kde sa môže pokojne vypnúť zo všetkého a zahrúžiť 
sa do krásy prírody alebo sa zadívať na oblaky, do 
zelene stromov a podobne. U nás je pekne v zime, v lete, 
na jar i na jeseň.

Prijímam Vaše pozvanie, pani doktorka, nevadí, že ste 
ho napísali pred viac než osemdesiatimi rokmi a celkom 
inej žene. Hľadám presne to, čo ponúkate. Bezpečné, 
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inšpiratívne útočisko na zotavenie sa zo sveta, ktorý má 
príliš ďaleko k našim ideálom.

Túžim zapadnúť a stratiť sa ľuďom z očú a ocením aj 
možnosti tichej nenáročnej zábavy, chcem sa uchýliť do 
malých hostincov na okraji mesta, kde po krásnej pre-
chádzke chutí pohár piva alebo vína, kus chleba a tak ďalej.
Rada by som bola hosťom tichým, milým, čo sa vie samo-
statne pobaviť, nečakám od vás, že sa mi budete venovať, 
a predsa sa môžeme tu i tam porozprávať o rôznych 
veciach, ktoré patria do okruhu našich záujmov...
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spýtal sa nás posmešne jeden kamarát, ktorý bol autorom 
aj ďalšieho nelichotivého pomenovania našej obľúbenej 
destinácie – gastronomická Severná Kórea. Faktom je, že 
keď sa chcete v Štiavnici dobre najesť, najistejšie je uvariť 
si doma: aj to prispelo k nášmu rozhodnutiu, aby sme si 
tam niečo prenajali. Úroveň stravovacích služieb je kolísavá, 
personál sa často mení, lebo turistická sezóna je krátka. 
Mesto však môže poskytnúť celkom iné pôžitky.

Štiavnica je vo svete známa, pretože sa tu nachádza 
vstup do mýtického podsvetia. A práve toto návštevní-
kov nášho mesta fascinuje najviac, povedal celkom vážne 
miestny lámač ženských sŕdc, vyšportovaný muž neurči-
tého veku, ktorého možno vídať na štiavnických tajchoch 
od jari do jesene, ako sa na brehu po plaveckom výkone 
rozcvičuje v Adamovom rúchu. Ženy, ktoré ho obklopovali, 
sa nedočkavo pomkli v očakávaní ďalších podrobností, 
zatiaľ čo muži sa na seba skepticky pozreli – oni toto 
ezo nemusia.

A možno mal pravdu. Aspoň sčasti. Veď sa tu nenachádza 
jeden, ale stovky vstupov do podsvetia, šachty, štôlne, 

ZAS IDETE DO TOHO 
TOXICKÉHO KRÁTERA?
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ostali v nich všetky tie dotyky rúk na kameni, prítomnosť 
mužských tiel, telesné výlučky, príbehy, ktoré si rozprávali 
vo chvíľach, keď utíchol hluk nástrojov.

V Banskej Štiavnici sme si prenajali pekný malý byt v starom 
dome v časti oddávna zvanej Štajngrubňa, na malej križovat-
ke, do ktorej ústi Ulica Alžbety Gwerkovej-

-Göllnerovej. Keď som tam prvýkrát prišla, nevedela som 
o žene, po ktorej je ulica pomenovaná, vôbec nič. Internet 
mi ponúkol prvé informácie – narodila sa v roku 1905, 
zomrela v masovom hrobe v Kremničke v roku 1944, lebo 
vraj bola Židovka. Venovala sa vedeckej práci. Bola man-
želkou významného slovenského modernistického maliara 
Edmunda Gwerka a žila s ním v Banskej Štiavnici. Tam sa 
zúčastnila Slovenského národného povstania. Ulica nesie 
jej meno, lebo na jej konci stojí vilka, v ktorej s manže-
lom bývala.

V našom štiavnickom byte sa kúpeľňovým okienkom 
pozerám na strmú Ulicu Jána Hollého, kedysi Záhradnú. 
Podchvíľou vytiahnem mobil a fotím. Farebné detské kŕdle, 
ktoré sa ponáhľajú do školy, rodičov s dáždnikmi, keď ich idú 
vyzdvihnúť z družiny. Zaznamenávam mačky, ako sa roz-
vaľujú na rozpálených mačacích hlavách. Je to aj obľúbená 
cesta Rómov z malého, zanedbaného panelového „sídliska“ 
na Šobove. Ulička sa mi vpisuje do pamäti aj do pamäťovej 
karty výskajúcimi deťmi na boboch i autami, ktoré sa 
nevedia dostať hore, lebo im na zjazdenom snehu prešmy-
kujú pneumatiky. Tadiaľ doktorka Gwerková chodievala 
do banskoštiavnického gymnázia, kde 30. novembra 1938 
podpísala zmluvu a od 1. decembra začala učiť.
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Predstavujem si ju, ako ráno plná energie šliape do kopca 
a večer, unavená po celom dni v škole, pomaly kráča dolu 
po Záhradnej, minie našu križovatku a pokračuje po ulici, 
ktorá dnes nesie jej meno, a tá klesá už len mierne. Na jej 
konci na ňu v peknej vilke čaká muž s jedným okom, do 
ktorého sa ako tridsaťročná vášnivo zaľúbila a kvôli ktorému 
na jeseň 1938 prišla do Štiavnice. Mala tu prežiť posledných 
šesť rokov svojho života.
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1937. Predstavujem si, že Alžbeta Göllnerová s Edmundom 
Gwerkom sedia na brehu niektorého zo slávnych štiavnic-
kých tajchov, povedzme, že je to ikonický Klinger, a obdivujú 
jeho sýtozelenú farbu. Edmund rozpráva o tom, ako táto 
farba vzniká – unikátnou skladbou minerálov v podloží. 
Alžbeta ho pozorne počúva. Potom si ľahne na chrbát 
a zažmúri oči pred slnkom. Natiahne k nemu ruku.

Vedela som, že raz stretnem takého muža, ktorý vo 
mne prebudí ženstvo. Si to ty, Edmund?

Zelená farba tajchu sa vpíja do kobaltovomodrého neba, 
dnes na ňom nie sú žiadne oblaky. 

Viem, že ma ľúbiš predovšetkým ako človeka, pracu-
júceho človeka, pokračuje po chvíli, lebo sa zľakne svojej 
banálnej otázky. Ako z ľúbostných románov, ktorých sa vždy 
obávala, lebo sa do nich ženy zabárajú ako do cukrovej vaty 
a strácajú tak citlivosť pre svoje telo a intelekt. Gwerk ju však 
zoberie vážne: Spočiatku si ma zaujímala len ako nový 
človek, vraj maďarožrútka, udavačka, lesbička. Nevedel 
som, prečo ma voláš a prečo za mnou chodíš. Myslel som 
si, že ma chceš mať ako predmet a nástroj svojich plánov...
Alžbeta sa nervózne zamrví, ale jej spoločník teraz považuje 
za dôležité povedať jej všetko. 

MAĎAROŽRÚTKA,
UDAVAČKA,
LESBIČKA



13

Spočiatku mi ani nenapadlo zaoberať sa tebou vážne, 
ale niekoľko tvojich bystrých poznámok ma príjemne 
prekvapilo. Nevedel som, ako mám s tebou zaobchádzať, 
kam ťa mám zaradiť.

A kam si ma zaradil? spýta sa Alžbeta s úsmevom.
Prekvapila si ma, a to veľmi príjemne. Myslel som, že 
vo mne chceš a vidíš len muža. A že ťa moje myšlienky, 
úvahy, skrátka celá moja ľudská bytosť nezaujíma. Ale 
zistil som, že si mysliacim a cítiacim človekom.

Obráti sa na brucho a zboku sa pozerá na jej tvár.
Potrebujem tvoju individualitu, tvoju ľudskú bytosť, tú 
mám rád. Nič neprijmem, nič nechcem, len teba samotnú, 
a to čo najviac a čo najčastejšie.

Alžbeta sa stále usmieva. 
Niečo za niečo, Edmund...
Dobre. Naučím sa kvôli tebe poriadne po slovensky, ale 

do spoločnosti nepôjdem už len preto, aby som neurobil 
hanbu tvojej klíčiacej univerzitnej profesúre.

Alžbeta sa teraz šťastne rozosmeje.

Z cesty, ktorá malebne lemuje tajch, sa k nim blíži mladý pár. 
Ostré servus zasviští vzduchom a nápadne krásne dievča 
pri pohľade na Gwerkovu partnerku skriví ústa. Alžbeta 
zneistie. Edmundove bývalé lásky doteraz nemali tváre. 
Maľoval aj túto?

Gwerk sa však nepozerá za krásavicou, ktorá ich práve 
minula. Šepká Alžbete do ucha: 

Je ťažké rozhodnúť, kto z nás dvoch túži viac, 
intenzívnejšie, pálčivejšie. Možno ty, lebo si mladšia, 
nemilovala si ešte a vtedy k túžbe pristupuje aj mys-
térium, poznanie iného citu. A možno ja, lebo moja 
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túžba je vystupňovaná láskou a úctou. Neboj sa, až keď 
budeme cítiť, že nám duševný kontakt nestačí, budeme sa 
milovať fyzicky.

Pobozká jej dlaň a pokračuje ďalej na zápästie, lakeť... 
Alžbeta ho odstrčí, v rozpakoch sa zoblečie a v decentných 
modrých plavkách, ktoré mala pripravené pod šatami, 
opatrne schádza do tajchu. Gwerk sa na ňu pozerá, ako 
sa ponára, no iba tak, aby mala pod nohami schodíky 
a zábradlie na dosah. Pár metrov od nej sa športová postava 
Gwerkovej známej elegantne vrhne do vody a obdivuhod-
ným plaveckým štýlom smeruje naprieč tajchom. Gwerk 
sa vyberie za Alžbetou. Mocnými rukami ju chytí do náruče 
a pláva spolu s ňou, akoby ju zachraňoval, držiac ju pevne 
pod pazuchami. Spojenie vodného živlu a pevného muž-
ského tela v nej prebudí nečakanú rozkoš, cíti, že sa roztápa, 
kričí, smeje sa a pritom jej z očí tečú slzy. 

Keď zaľúbenci vyjdú na hrádzu, znovu si ľahnú na trávu, 
príjemne unavení a odovzdaní jeden druhému. Omámená 
Alžbeta zašepká: 

Povedal si, že nemáš rád nevychodené cesty...
Gwerk sa zasmeje. 
Každý starý mládenec ako ja uprednostňuje 

raffinement... Ale mne je teraz oveľa svätejšia tvoja 
čistota nad akýkoľvek raffinement... Ak sa raz naše telá 
budú môcť k sebe priblížiť, budeme cítiť, čo nám môžu 
poskytnúť. Pri myšlienke na to sa tak rozpálim, že 
neviem, čo si mám so sebou počať. 

Pomaly, Edmund, pomaly, prosím, zašepká Alžbeta. 
Hanbí sa za svoju ťarbavosť a neskúsenosť, má už tridsať 

rokov a biľag starej panny. Cíti sa oveľa bezpečnejšie pod 
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kontrolou svojho osvedčeného spoločníka rozumu. Keď 
sedela za písacím stolom a štylizovala odvážne ľúbostné listy, 
bolo to iné, teraz však má pocit, že z jej odvahy ostala hmla, 
ako keby jej odrazu niekto dýchol na okuliare.

Keby si nebola predmetom mojej túžby ty, išiel by som 
za prvou ženou, ktorá by mi prišla do cesty. Takto čakám 
a viem čakať, lebo som fakír a utlmím svoje túžby, tak 
ako svoj temperament, upokojuje ju Gwerk.

Alžbeta na chvíľu opäť nadobudne rovnováhu a ozve sa 
v nej vedecká pracovníčka: Okrem sexuality sú aj krajšie 
veci. Tvorba, duchovné hodnoty, zápas a iné ľudské 
usilovanie, vyhlási neisto.

To je omyl, moja múdra hlava, povie Gwerk láskavo 
a ľahko si ju k sebe pritiahne, sexualita a erotika sú 
palivom, prevádzkovou matériou pri každej tvorivej práci 
a u každého tvorivého človeka. My máme šťastie, Erža.

Prečo?
Veľa jednoduchých ľudí prežije svoj život bez lásky, 

lebo nemajú dosť temperamentu. Napríklad Židia sú plní 
erotiky, ktorá je motorom a hnacou silou ich aktivity.

Alžbetino vzrušenie razom opadne. 
Ako to myslíš, Edmund? spýta sa chladne.
Ja som opustil židovských komunistov, lebo som 

nevedel stráviť ich špinu. Tvrdili o mne, že som oportu-
nista a reakcionár. Ja som len po dialektickom vývoji 
dospel k tomu, že komunizmus považujem za predčasný 
a škodlivý práve pre židovskú deštruktívnosť.

Alžbeta sa nahnevá. Už zase. Zase tá zaťatosť, tie 
dogmy, ktoré sa krôčik po krôčiku usiluje uvoľniť, vyhladiť, 
obrúsiť, aby ho mohla pohladkať bez obáv, že sa jej do ruky 
zapichne tŕň. 
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Lenže pád nemeckého socializmu nezapríčinili 
Židia, Edmund. Sú za ním pokyny z Moskvy. V Európe 
nemožno realizovať ázijsko-moskovskú politiku. Pre 
Európu nemôžu platiť päťročnice ani ázijské mocenské 
metódy. Európsky človek je vo svojej ľudskosti omnoho 
internacionálnejší než stalinovci, šolochovci, stachanov-
ci, pretože je rozmýšľajúcim a cítiacim človekom a chcel 
by svojich druhov vykúpiť z krutosti a beštiality.

Gwerk sa na ňu pozrie s prekvapením, ale aj s nehou 
a úctou. Už sa jej nedotýka, jeho slová ju však objímu: 

Ty si moje lepšie ja, Erža.
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FIGOVÉ LISTY 
KOMUNISTICKEJ 
A UHORSKEJ NÁLEPKY

Edmund Gwerk mal za sebou búrlivý vývoj a jeho komu-
nistické presvedčenie sa zmietalo v nových a nových 
skúškach. Podliehal niektorým dobovým stereotypom 
vrátane antisemitských. V dvadsiatych a tridsiatych rokoch 
boli jeho mecenášmi najmä bohatí Židia a medzi priateľmi 
aj tí chudobní. Predovšetkým mu však išlo o univerzálnu 
ľudskosť, zbavenú náboženských, straníckych a iných 
partikulárnych záujmov: Oni vo svojej malichernosti idú 
do božieho chrámu prírody „na výlet“, kým s modliteb-
nými knihami v ruke chodia do kostolov zbožňovať 
vytesaných bohov. Oni, všetci všední, schovávajú sa pred 
Svetlom, ich uši počujú len cvengot peňazí: oni všetci sú 
len burina na smetisku: hyoscyamus niger. Ukážme tomu 
zmäkčilému, prehnitému a napriek všetkej „modernosti“ 
zaostalému ľudstvu, aby si uvedomilo, že je iba nástrojom, 
aby svojich druhov nepoužívalo za nástroj svojho ďalšie-
ho obohacovania. 

Keď spoznal svoju budúcu ženu, napriek tomu, že bol 
o desať rokov starší, vrhol sa jej do náruče s oddanosťou 
dieťaťa. Jej múdra hlava i celé jej telo, ktoré prešlo skúškami 
trápení a strát, preňho boli zázračné a liečivé. Obaja mali, 
samozrejme, v rámci svojej doby, ideológií a filozofických 
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smerov, ktoré ich formovali, hlboký záujem o osud stredo-
európskych národov, bytostnú túžbu pochopiť ich minulosť 
a cez ňu súčasnosť. 

Edmund Gwerk svoje diela v dvadsiatych a tridsiatych 
rokoch podpisoval Ödön Gwerk a dlho sa považoval za 
maďarského umelca. Základy svojej portrétnej tvorby 
získal v rokoch 1914  – 1919 na Akadémii výtvarných umení 
v Budapešti u profesora Eduarda Ballóa, krajinomaľbu 
študoval u Ištvána Rétiho a aj počas kratších pobytov 
v umeleckej kolónii v pôvodne baníckom mestečku 
Nagybánya, dnešnom rumunskom Baia Mare. V Budapešti 
sa rozvinulo jeho ľavicové cítenie, tam sa zapojil do činnosti 
Galileovho kruhu mladých intelektuálov a neskôr nakrátko 
aj do radikálnej boľševickej republiky „Maďarskej komúny“. 
Horthyovský režim sa s komunistami a ich prívržencami 
nemaznal, a tak Gwerk po rýchlom páde „komúny“ doslova 
utiekol späť na Slovensko, lebo mu hrozila tvrdá perzekúcia. 
Jeho vzťah k tejto revolte sa však nezmenil: Revolúcia je pre 
mňa ako vzdialená méta, najjasnejšia hviezda na oblohe. 
Treba k nej spínať ruky. Snáď je šialenstvom vidieť 
skutočnosť ako spravodlivosť, pravdu a krásu, ale ešte 
väčšie šialenstvo je zmieriť sa so skutočnosťou vôkol nás. 
Snahu zapojiť sa do revolučného boja som chápal ako 
morálnu povinnosť a čo ma po tom, že iný využíva život 
ako primitívny živočích.

Krátko po Gwerkovom úteku z Budapešti napísal mladý 
maďarský spisovateľ Dezső Szabó kultový román Pomoc!, 
v ktorom exaltovaným štýlom s častými výbuchmi 
nevšedných metafor zachytil komplikovaný medzivojnový 
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