

KIO KAN

JAMES PATTERSON

& MAXINE PAETRO

20

OBĚŤ

Ženský vyšetřovací klub



edice
KLOKAN

Copyright © 2020 by James Patterson
Translation © Ondřej Duha, 2022
Copyright © ALPRESS, s. r. o.

Všechna práva vyhrazena.
Žádnou část knihy není dovoleno užít
nebo jakýmkoli způsobem reprodukovat bez písemného
souhlasu držitele práv, s výjimkou krátkých citací
nebo odkazů, které tvoří součást kritického hodnocení.

Z anglického originálu THE 20th VICTIM
vydaného v roce 2020 nakladatelstvím
Little, Brown and Company
přeložil Ondřej Duha
Redakční úprava Helena Škodová
Grafická úprava obálky Tomáš Řízek
Vydalo nakladatelství Alpress, s. r. o., Frýdek-Místek,
v edici Klokan, 2022
shop@alpress.cz
Vydání první

ISBN 978-80-7633-828-9

*Věnováno strážcům zákona z celých Spojených států,
kteří riskují své životy, aby ochránili nás ostatní.*

1. kapitola

Cindy Thomasová si zapnula policejní skener, zatímco se prodírala páteční ranní zácpou do práce v redakci novin *San Francisco Chronicle*.

Uplynulých patnáct minut poslouchala jen rutinní volání mezi dispečinkem a hlídkovými vozy. Pak se něco stalo.

Skener Whistler TRX-1 začal chrlit praskání statické elektřiny a nesouvisející hlášení. Bylo to, jako by někdo cvakl vypínačem. Kanál zaplnila čtyřstovková hlášení. Zнала je všechna: 406 – policista potřebující pomoc, 408 – pošlete ambulanci, 410 – požadovaná pomoc na cestě.

Cindy byla investigativní novinářka, skutečné eso specializující se na reportáže o kriminalitě. Její pomoc sice nikdo nepožadoval, ona však přesto zamířila na místo činu. Neexistují žhavější tipy než ty přímo ze skeneru.

K nahlášené střelbě došlo v restauraci řetězce Taco King v Duboce Avenue. Cindy odbočila doprava z Otice Street a zamířila do oblasti zvané Duboce Triangle poblíž centra San Franciska, ohraničené ulicemi Mission a Castro a čtvrtí Lower Haight.

Se sirénami hlídkových vozů před sebou a ambulancí kvílející a houkající za sebou rozhodně nepotřebovala znát orientační číslo. Zajela k chodníku, a jakmile ji minul autobus první pomoci, rozjela se za ním s plynem na podlaze, bez ohledu na rychlostní limit.

Ambulance zabrzdila před vchodem do restaurace Taco King na křižovatce Duboce Avenue a Guerrero Street. Tři pruhy čtyřproudé ulice blokovala policejní auta a uniformovaní policisté už odkláněli dopravu. Z místa činu utíkali křičící, vyděšené lidé.

Cindy nechala svou hondu u chodníku, uběhla půl bloku a dorazila k podniku Taco King právě včas, aby uviděla dva zdravotníky nakládat nosítka dozadu do autobusu. Pokusila se upoutat pozornost jednoho z nich, on ji však odstrčil loktem z cesty.

„Ustupte, paní.“

Cindy se dívala dovnitř otevřenými zadními dveřmi. Zdravotník roztrhl oběti košili, vykřikl „Ustupte!“ a přiložil defibrilátor. Tělo nadskočilo, pak se dveře zabouchly a ambulance vyrazila po Guerrero Street směrem k Metropolitní nemocnici.

Přes tři ze čtyř pruhů byla natažená policejní páska bránící kolemjdoucím vstoupit na parkoviště a do restaurace. U pásky stála uniformovaná policistka Kay Kendallová, známá Cindyiny životní lásky, inspektora z oddělení vražd Richarda Conklina.

Došla ke Kendallové s poznámkovým blokem v ruce, pozdravila ji a řekla: „Kay, co se tady stalo?“

„Ahoj Cindy. Když chvíli počkáš, vyjde někdo ven a udělá prohlášení pro tisk.“

Novinářka na ni zavrčela.

Kendallová se zasmála.

„Slyšela jsem, že jsi pitbul, ale nevypadáš tak.“ Cindy měla blondaté kudrny zkrocené sponou posázenou umělými diamanty a velké modré oči plné odhodlání. Tak prostě vypadala, aniž se snažila působit nějakým dojmem.

„Poslechni, Kay, ptám se jen na to, co viděli a slyšeli všichni v restauraci a před ní. Musí tu být asi čtyřicet svědků, nemám pravdu? Jenom to potvrď a dej mi kontakt na dva z nich, ano? Uvedu ,Reportérce to sdělil anonymní policejní zdroj.‘ Nezmíním se o tobě.“

„Povím ti jenom tohle,“ řekla Kendallová. „Jeden muž byl zastřelen přes čelní sklo támhletoho SUV.“

Kendallová ukázala na stříbrný poslední model Porsche Cayenne.

„Jeho žena seděla vedle něho. Slyšela jsem, že je těhotná. Nebyla zasažena a neviděla střelce. Je to nepotvrzené, Cindy. Ta manželka je v tom policejním autě, které tamhle vyjíždí z parkoviště. A teď jsi mým dlužníkem. Velkým. Dej mi minutu na rozmyšlenou, abych nevyplýtvala svá tři přání.“

Cindy jí minutu nedala. Místo toho se zeptala: „Jak se jmenuje oběť? Viděl toho střelce aspoň *někdo*?“

„Moc na mě tlačíš, Cindy.“

„No jo. Je v sázce moje pověst pitbula.“

Kay se na ni usmála a pak řekla: „Vidíš to SUV?“

„Jo, vidím.“

„Vyfoť si jeho zadní okno.“

„Dobře, Kay. Určitě to udělám.“

Kendallová řekla: „Tady je tvůj sólokapr: ta oběť je skoro slavná. Jestli umře, bude to velká zpráva.“

2. kapitola

Kendallová pohrozila Cindy prstem. Přátelské varování.

Cindy bezhlesně vyslovila „Děkuju“, a než ji stačil někdo vyhnat, proklouzla pod páskou, dostala se na patnáct metrů daleko od zadního okna SUV a vyfotila ho. Byla už zpátky za páskou a zvětšovala na displeji snímek, když se z davu vynořil Jeb McGowan a přitočil se k ní. S vlasy ulíznutými dozadu a slušivými brýlemi s dvoubarevnými obroučkami vypadal jako mladý génius. Hrál roli elitního žurnalisty a v poslední době psal do kriminální rubriky *LA Sun Times*. Vycházely mu tam každodenní sloupky – stejně jako jí – a poté, co před dvěma lety psal o Marině Slasherové, poskytl několik rozhovorů zpravodajským kabelovkám.

Tehdy McGowan naznačil, že San Francisko je druhořadé a provinční.

„Tak proč jsi tady?“ zeptala se ho tenkrát Cindy.

„Moje přítelkyně má ve Frisku rodinu. Chci ji vidat častěji. Tak co mám dělat?“

Pro začátek mu neříkej Frisko, pomyslela si Cindy.

Teď měla McGowana přímo před sebou.

„Zdravím, Cindy.“

To byl další problém. McGowan byl vlezlý. Dobře, totéž se dalo říct i o ní. Ale podle Cindyina názoru nebyl McChyt-rák týmový hráč a s radostí by ji strčil pod rozjetý autobus, aby ji připravil o prvenství. Nebo by se na ni prostě přilepil jako žvýkačka na podrážku a otrávil by ji k smrti.

„Ahoj Jebe.“

Odvrátila se, jako by stínila displej svého mobilu před ran-ním sluncem, ale on mluvil dál.

„Prohodil jsem pár slov s jednou zákaznicí, než se vytra-tila. Mám její jméno a několik dobrých citací o chaosu po střelbě. Dostal jsem nápad, Cindy. Měli bychom napsat tuhle reportáž společně.“

„Máš jméno oběti?“

„Budu ho mít.“

„Už mám svůj úhel pohledu,“ řekla. „Měj se, Jebe.“

Cindy odkráčela od McGowana, a když se vrátila za poli-cejní pásku, zvětšila si snímek zadního okna porsche. Někdo napsal do prachu na skle prstem jedno slovo.

Opravdu tam stálo *zkouška*?

Zhluboka se nadechla a ťukala na fotografii, dokud nebylo slovo *zkouška* zcela zřetelné. Byl to dobrý obrázek na titulní stranu a projednou žádná její kamarádka ze sanfranciské policie neříkala „Tohle je mimo záznam.“

Když Cindy kráčela ke svému autu, běželo jí hlavou: *Zkouška na co?* Byla to snad jakási upoutávka? Ať už měl střelec jaký-koliv motiv k zabití oběti, naznačoval, že dojde k další střelbě.

Cindy zatelefonovala Henrymu Tylerovi, nakladateli *Chronicle* a šéfredaktorovi, a nechala mu vzkaz, že její anonymní zdroj je policista a že stále pátrá po totožnosti oběti.

Nasedla do auta a dál poslouchala policejní skener v naději, že zachytí jméno mrtvého. A zavolala Richovi, aby mu pověděla, čeho byla právě svědkem.

Bylo možné, že už jméno oběti znal.

3. kapitola

Yuki Castellánová zamkla kabelku do zásuvky svého stolu, vyšla z kanceláře a zamířila k výtahu.

Jako zástupkyně sanfranciského okresního prokurátora vedla obžalobu osmnáctiletého nedostudovaného mladíka, který měl tu smůlu, že pracoval jako řidič neidentifikovaného drogového dealera.

Před dvěma měsíci ho stopla policie.

Auto, které řídil, mělo rozbitou směrovku a ukradené poznávací značky. Policista, který to auto zastavil, se přibližoval pěšky, když tu z podezřelého auta vyskočil spolucestující a vystřelil na něho.

Policistův parťák střelbu opětoval, minul a pak na auto vystřelil, když odbočilo na dálnici Highway 1 Jih. Policista zavolal posily a zůstal u umírajícího kolegy.

O několik kilometrů a minut později policejní auta vytlačila ujíždějící vozidlo z krajního pravého pruhu a zablokovala mu cestu. Policie zjistila, že spolucestující mezitím vyskočil a nechal náctiletého řidiče Claye Warrena v autě samotného s velkým balením fentanylu.

Postřelený strážník zemřel na místě.

Clay Warren byl zadržen na základě několika obvinění. Zabavené drogy měly hodnotu milionu dolarů. Parták mrtvého policisty identifikoval Warrena i auto a forenzní našlo ve voze stovky starých a nových otisků, ale žádný nebyl v databázi známých zločinců.

Ten parchant nosil rukavice a nikdy se nedotkl palubní desky, nebo to byla jeho první fuška a ještě nebyl v systému.

O tom Yuki pochybovala.

Okresní prokurátor Warrena obvinil z převážení drog v ukradeném autě a podílnictví na vraždě policisty, ale Warren se provinil hlavně svou hloupostí. Yuki doufala, že udá pohřešovaného dealera, ale on to dosud neudělal, ani nenažnačil, že by to měl v úmyslu.

Použila nerezovou stěnu výtahu jako zrcadlo, nanasla si rtěnku a upravila vlasy. Pak vystoupila v šestém patře a došla k seržantce Bubleen Watersové sedící za svým stolem.

„Ahoj B. Mám schůzku s vězněm Clayem Warrenem a jeho obhájcem.“

„Už na tebe čekají, Yuki. Vydrž chvíli.“

Zvedla sluchátko stolního telefonu, stiskla tlačítko a řekla: „Randalle. Dveře, prosím.“

Objevil se člen ochranky, zarachotily kovové dveře a zaklapl za nimi zámek. Strážný odvedl Yuki do malé místnosti se zdmi z šedivých tvárnic, kde byl stůl a židle, z nichž dvě už byly obsazené. Clay Warren měl na sobě klasickou oranžovou vězeňskou kombinézu a na ruku stříbrná pouta. Jeho obhájce Zac Jordan měl dlouhé vlasy a na sobě růžovou košili s krátkými rukávy, khaki sako, džíny a zlatou náušnici v levém uchu.

Zac věnoval Yuki vřelý úsměv, vstal a sevřel její ruku v obou dlaních.

„Rád tě vidím, Yuki. Bohužel jsem se zatím nikam nedostal. Snad bude Clay naslouchat tobě.“

4. kapitola

Zac Jordan pracoval jako obhájce pro bono v řadách Ligy obhájců, skupiny zastupující chudé a beznadějně případy.

Během krátké přestávky ve své práci na okresní prokuratuře Yuki se Zakem Jordanem spolupracovala a mohla říct, že je dobrý chlap a jeho klient má štěstí, že se ho Zac uvolil obhajovat.

V tomhle případě čelil jeho klient dlouhému trestu vězení za to, že byl ve špatnou chvíli ve špatném autě.

Yuki se posadila a zeptala se: „Jak to jde, Clayi?“

„Báječně,“ utrousil.

Clay Warren vypadal mladší, než ve skutečnosti byl. Byl to malý blondák s nosem jako knoflík, ale když vzhlédl, ukázal tvrdý pohled svých šedých očí. Rychle si Yuki změřil od hlavy k patě a pak sklopil zrak k poutům připevněným k železnému kruhu uprostřed stolu. Vypadal rezignovaně.

„Clayi,“ řekla, „jak jsem vás už informovala, zemřel policista. Vy víte, kdo ho zastřelil. Znovu vás žádám, abyste nám pomohl tím, že nám povíte, kdo to udělal. Jinak já nepomohu vám a budete obžalován z podílnictví na vraždě a držení drog za účelem prodeje a souzen jako dospělý. Hrozí vám doživotí.“

„Za řízení auta,“ řekl.

„Rozumíte mi?“ zeptala se Yuki. Podílel jste se na vraždě *policisty*. Jestli nám pomůžete dostat toho střelce, mohl by vám okresní prokurátor pomoci a trest by se významně snížil, Clayi.“

„Já nic nevím. Řídil jsem. Uslyšel jsem sirénu. Zastavil jsem a teď jsem obviněný ze všech těchhle nesmyslů. Celé je to špatně. Jel jsem moc rychle, tečka.“

„A ty drogy v autě? Kde jste přišel k fentanyl v hodnotě milionu dolarů?“

Yuki věděla, že se toho dealera podařilo předběžně identifikovat. Policista, který viděl svého parťáka umírat na ulici, si prošel fotografie možných podezřelých, velkých drogových dealerů, a usoudil, že by tím střelcem mohl být Antoine Castro, i když si tím nebyl úplně jistý.

Yuki řekla: „Proč chcete pykat za parchanta, jako je Antoine Castro?“

Mladík jen zavrtěl hlavou.

Castra měla FBI na seznamu nejhledanějších zločinců. Yuki by však teď ochotně vsadila na to, že odešel ze země a přijal novou totožnost.

Zac řekl: „Lhaním si nepomůžete, synu. Zním paní prokurátorku Castellanovou dobře. Budu za vás vyjednávat.“

„Pro boha živého!“ vykřikl Warren. „*Nechte mě na pokoji!*“

Yuki si představovala, že pokud byl ten vraždící dealer opravdu Castro, poskytla tomu mladíkovi důležitou informaci. Varovala ho.

Promluvíš, a zemřeš.

Clay Warren promluvit nehodlal. Yuki vstala.

„Je mi líto, Zaku.“

„No, zkusila jsi to,“ řekl.

Došla ke dveřím a člen ochranky jí otevřel. Nechala Zaka Jordana samotného s jeho klientem, vyděšeným klukem, jehož osudem bylo dříve nebo později zemřít ve vězení.

5. kapitola

V pátek v devět ráno plus minus pár minut prošel zastupující policejní velitel Jackson Brady centrální uličkou služební místnosti.

Noční směna právě odcházela a denní se trousila dovnitř s pozdravy „Zdravím, šéfe“ a „Ahoj Brady“. Kývl na Chiho, Lemkeho, Samuelse a Wanga a šel dál.

V přední části místnosti byly dva stoly přiřazené předními stranami k sobě. Pracoviště Boxerové a Conklina. Když Brady nastoupil k sanfranciské policii, dělal jim oběma postupně parťáka. Spoléhal se na ně a udělal by pro ně cokoliv.

Brady se posadil na židli patřící Boxerové. Pohlédl na Conklina přes Lindsayin osobní prostor připomínající skládku, otočil ke straně stínítko lampy s ohebným krkem a odstrčil hromadu spisů a hrnek, aby si udělal místo pro lokty.

Conklin vzhlédl a zeptal se: „Jsi v pohodě, poručíku?“

Brady věděl, že vypadá hrozně. Příliš mnoho času stráveného v práci. Příliš mnoho nezdravého jídla. Příliš málo spánku. Stres osmnáct hodin denně. Škrtil ho límeček. Uvolnil si kravatu a rozepnul horní knoflíček košile.

„Pokud se nepletu,“ řekl Brady, „tak Boxerová byla včera odpoledne objednaná k doktorovi. Na kontrolu. Zavolala mi a řekla: ‚Jsem v pořádku, šéfe. Doktor jen povídal, že bych měla zpomalit.‘“

„Mně řekla totéž,“ poznamenal Conklin.

Brady zavzpomínal na dobu, kdy byla Boxerová vážně nemocná. Vzala si několikaměsíční volno a pak se vrátila. Tvrdila, že se cítí skvěle. Tak co mělo znamenat tohle?

„Myslíš, že je v pořádku?“ otázal se Brady.

„Nic jí není,“ odpověděl Conklin. „Doktor jí řekl, že by měla v práci trochu zvolnit, tak svěřili to své divoké dítě její sestře a Lindsay s Joem se na víkend a možná ještě další den či dva vypravili neznámo kam. Víš, Brady, většina lidí o víkendech nepracuje.“

„Opravdu? Takových moc neznám.“

Brady posbíral poházené propisovačky a tužky a dal je do keramického hrnku.

Conklin řekl: „Větší starost mi dělá to, jak vypadáš ty.“

„S tím si nedělej hlavu.“

Od chvíle, kdy velitel Warren Jacobi odešel na odpočinek, pracoval Brady za dva. Sedět na Jacobiho bývalé židli ve čtvrtém patře a zároveň vést oddělení vražd bylo jako mít hlavu přiraženou do dveří auta.

Starosta na něho tlačil, aby si vybral jednu nebo druhou práci, hlavně aby se konečně rozhodl.

Brady si o tom promluvil s Yuki, která mu nabídla uvážlivou radu. Nijak na něho netlačila, jen celý problém rozebrala pěkně po právnicku.

„Mohla bych ti poradit, aby sis vybral zodpovědnější práci, která ti zabere méně času. Taky bych ti mohla zdůvodnit, proč se nejlépe hodíš do oddělení vražd. Dokázala bych tě přesvědčit o obojím. Ty se však musíš rozhodnout zatraceně rychle, nebo to starosta udělá za tebe.“

„Než se Boxerová vrátí, můžu pracovat s Chim a McNeilem,“ řekl Conklin.

„Jo. Udělej to.“

Brady opustil Conklina a denní místnost a vyběhl po požárním schodišti o patro výš do čtvrtého. Když vstoupil do své kanceláře, jeho asistentka Katie řekla: „Poručíku, už jsem vás chtěla začít hledat. Podívejte se na tohle.“

Posadil se za svůj stůl. Katie se mu naklonila přes rameno, otevřela poslední vydání *Chronicle* na internetu, zastavila se

na první straně a přečetla titulku: „Roger Jennings postřelen v restauraci Taco King.“ Pak dodala: „Je v kritickém stavu.“

Jennings byl baseballový hráč, chytač blížící se ke konci své profesionální kariéry.

Proč by ho chtěl někdo zabít?

6. kapitola

Jakmile jsem odešla z ordinace svého lékaře, zavolala jsem Joeovi a pověděla mu, co mi doktor Arpino řekl. „Žijte trochu, Lindsay. Vypadněte na pár dní z města. Jeďte do lázní.“

Můj drahý manžel odpověděl: „Nech to na mně.“

Bradymu a Conklinovi jsem poslala zprávu: „Jsem mimo službu.“

Nebo něco v tom smyslu.

Teď, s mobily zamčenými v kufru, jsme Joe a já mířili na sever, ujížděli jsme po mostě Golden Gate, pod kterým plachtily jachty na třpytící se hladině zátoky.

Joe seděl za volantem a já vedle něho. „To jsem neudělala,“ namítla jsem.

„Ale udělala. Přijela jsi na letiště a řekla jsi: ‚Chci tě. A chci ten tryskáč.‘“

Hlasitě jsem se zasmála. „Ty jsi blázen.“

„Pamatuješ si na to firemní letadlo?“

„No, ano.“

„Hlasitěji, drahá.“

„No, ANO.“

Zasmáli jsme se oba.

Joe a já jsme se seznámili v práci, když jsme šéfovali každý své části spojené pracovní skupiny policie a ministerstva vnitřní bezpečnosti, jejímž úkolem bylo dopadnout

teroristu vyzbrojeného smrtícím jedem a plánem povraždit delegáty zasedání G8 v San Francisku. Než jsme ho vypátrali a dopadli, zabil ten parchant hodně lidí včetně jednoho mně velmi blízkého člověka.

Vyhнала jsem ty myšlenky z hlavy a řekla jsem: „Pamatuješ si, jak nás po uzavření toho případu na G8 poslali vyšetřovat do Portlandu?“

„Na to nikdy nezapomenu,“ ujistil mě Joe. „Byli jsme v konferenční místnosti s tuctem lidí pracujících na vraždě ohrožující národní bezpečnost a ty jsi řekla: ‚Nemůžu pracovat, když se na mě takhle díváte, zástupce ředitele Molinari.‘“

Zasmála jsem se a opravila ho: „To jsem ti řekla až pak. Nevyslovila jsem to přede všemi nahlas.“

Byla jsem si jistá, že mám pravdu, ale pravdou bylo i to, že adrenalinový tlak a strach, v němž jsme pracovali, mezi námi vytvořil vsutku úžasnou magii. A než jsme odjeli z Portlandu do San Franciska, zamilovali jsme se do sebe. Bláznivě.

Bylo pak už všechno dokonalé?

Ani náhodou. Žili jsme na opačných koncích země a nějakou dobu jsme jezdili na horské dráze vztahu na dálku, dokud Joe nesekl se svou prací a nepřestěhoval se do Města u zátoky.

Asi rok po naší svatbě jsem porodila Julii Anne Molinariovou, když jsem byla sama doma za temné a bouřlivé noci, kdy v celém městě vypadla elektřina. Zatímco jsem funěla, tlačila a křičela, byl Joe deset kilometrů vysoko a neměl o tom ani ponětí.

Když se konečně vrátil domů, všechno mně a naší holčičce vynahradil. Joe Molinari, bezpečnostní konzultant a pan Mára.

„Kde jsi, Lindsay?“ zeptal se teď.

„Jsem přímo tady.“

Naklonila jsem se k němu, políbila ho na tvář a řekla jsem: „Vzpomínala jsem. Kde jsi ty, Joe?“

Položil mi ruku na stehno.

„Tady jsem, Blondýno, myslím na to, jak skvělá jsi matka a jak moc tě miluju.“

„Taky tě miluju,“ řekla jsem mu.

Tenhle víkend Julie trávila na pláži se svojí tetou Cat, dvěma sestřenicemi a Martou, naším nejlepším psem na světě, zatímco Joe a já jsme si vyrazili na výlet jako dva zamilovaní pubertáci něco přes čtyřicet.

Joe zapnul rádio a našel dokonalou stanicí.

Ujížděli jsme dál. Počasí bylo slunečné, plachty jachet pod námi zářily a my jsme si prozpěvovali se starou klasičkou: „Mám svobodu dělat si, co jsem vždycky chtěl.“

Když jsme dorazili do svého prvního cíle, byli jsme už s Joem v líbáňkovém rozpoležení.

7. kapitola

Joe zpomalil a zaparkoval před skromně vypadajícím jednopatrovým domkem postaveným z říčních kamenů a trámů a obklopeným zelení.

Poznala jsem ho z fotografií doporučených turistických destinací v údolí Napa Valley. Už dvacet let se o něm mluvilo jako o jedné z nejlepších restaurací na světě.

Ano, nejlepších *na světě*.

„French Laundry?“ vykřikla jsem. „Vážně?“

Četla jsem o tom, jak těžké je získat rezervaci v tomhle podniku vychvalovaném gurmety z celého světa, jenž se mohl pochlubit nejvyšším michelinským ohodnocením, třemi hvězdičkami. Typická čekací doba na rezervaci na oběd byly dva měsíce.

„Tohle jsi nemohl dokázat přes noc.“

„Mám styky,“ řekl Joe a s úsměvem na mě zamrkal.

Páni. Napadlo mě, zda po dietě skládající se z hamburgerů a kávy, která nedílně patřila k mé práci, dokážu vůbec ocenit vysokou gastronomii. Teď jsem aspoň věděla, proč mě Joe požádal, abych si vzala šaty – a překvapení, překvapení, jedny jsem na sobě měla. Byly bílé s modrým potiskem a já je sladila s modrým kašmírovým kardiganem. Rozpustila jsem si pískově blond vlasy, sundala si sluneční brýle a podívala jsem se do zrcátka.

Trochu jsem si vlasy načechrala a štípla se do tváří.

Slušelo mi to.

Na protější straně ulice se nacházela farmářská zahrada restaurace přístupná veřejnosti – hezké místo pro páteční procházku. Pověděla jsem Joeovi, že budu přece jen potřebovat mobil, abych mohla fotografovat. Vystoupil z auta a víko kufru se zvedlo.

V tu chvíli zastavila za naším autem skříňová dodávka a okénko na straně spolujezdce sjelo dolů. Na řidiče jsem neviděla, ale slyšela jsem ho zavolat: „Joeey.“

„Dave, ty bláznivý pacholku,“ odpověděl Joey.

Dívala jsem se, jak došel k dodávce, otevřel dveře, naklonil se dovnitř a objal řidiče. Pak se ke mně vrátil a řekl: „Konečně se seznámíš s Davem.“

O Davidu Channingovi mluvil Joe vždy s láskou a smutkem. Dave byl Joeův spolubydlící na Fordhamské univerzitě ve východním Bronxu. Viděla jsem je na fotografiích z hřiště. Dave byl zadák a Joe hrál na křídle. Ukázal mi snímky jásajícího týmu oslavujícího vítězství, na nichž byli Joe a Dave vysocí, svalnatí, pohlední a tak mladí.

Joe mi vyprávěl, že po tom krásném dni, kdy porazili Univerzitu Svatého kříže, se náhle ochladilo a od západu přišla sněhová bouře. Dave vezl svou dívku Rebeccu domů do Crotonu-On-Hudson, ležícího na úpatí Taconického hřebenu vzdáleného asi tři čtvrtě hodiny jízdy po hezké, klikaté cestě se středním pruhem jako v parku a krásnými výhledy.

Jak mi ale Joe řekl, v ten podvečer se sníh na silnici změnil ve vrstvu černého ledu. Dave zabočil do zatáčky, kde mu skalní výběžek bránil ve výhledu na auto, jež se vymklo kontrole a zastavilo se napříč oběma pruhy. Dave dupl na brzdu, smykem narazil do stojícího vozu a zezadu do něho vrazilo jiné, příliš rychle jedoucí auto.

Nakonec z toho byla tragická havárie dvaatřiceti aut navršených na hrůzné hromadě. Rebecca zemřela. Dave, mladý muž, o něhož se ucházely týmy Národní fotbalové ligy, skončil ochrnutý od pasu dolů.

Jeho rodiče Ray a Nancy přivezli Davea domů do malého vinařství nedaleko Napa Valley a on podstoupil roky bolestivé rehabilitace. Joe řekl, že se Dave během těch let uzavřel před svými přáteli a v podstatě před celým světem. Později začal pracovat jako účetní v rodinné firmě, vedl podpůrnou skupinu pro paraplegiky a oplakával smrt své matky, kterou zabil lymfom. Víc o něm Joe nevěděl.

Joe mi otevřel dveře, podal mi ruku a pomohl mi vystoupit se slovy: „Na tohle jsem čekal hodně dlouho, Linds. Seznam se prosím s Davem.“

8. kapitola

David Channing zvedl do vzduchu přední kola vozíku, zacouval a pověděl Joeovi, aby poodběhl a připravil se na dlouhou příhrávku.

Hodil imaginární míč a Joe předstíral, jak ho chytil ve vzduchu, přeběhl neviditelnou brankovou čáru a položil míč do koncové zóny.

Dave se smál, zatímco Joe tančil vítězný tanec. Pak se nesměle usmál, potřásl mi rukou a já ho objala.

„Zní to jako klišé, ale je to pravda,“ řekl. „Joe mi toho o vás spoustu vyprávěl.“

„A mně toho pověděl spoustu o vás, Dave.“

Joe stíkl kamarádovi rameno a zeptal se: „Půjdem?“

Dave řekl: „Moc rád bych se k vám připojil, Joe, ale přijel jsem jen proto, abych konečně poznal Lindsay, a teď se musím vrátit do práce.“

„*Tak to ani náhodou,*“ zvolal Joe. „Neviděl jsem tě tři roky. Poobědváme spolu. My všichni. Zvu tě.“

Dave protestoval. Namítal, že tohle je náš víkend, rezervace je jen pro dva a on nechce být třetí do páru – proti Joeovi však neměl šanci.

Slyšela jsem, jak zamumlal „Pořád stejně tvrdohlavý, co, chlape?“, když nás Joe vedl k restauraci a podržel nám modře natřené dveře. Přivítal nás vrchní číšník, který oslovoval Davea „Davy“, dovedl nás ke stolu a usadil tak, že jsem byla mezi Davem a Joem. „Majitelé jsou naši zákazníci,“ vysvětlil Dave.

Joe řekl: „Myslím, že si dáme cabernet z Channingovy vinice.“

To mi znělo dobře.

Moje nejlepší kamarádka Claire Washburnová, která tam před rokem oslavila výročí svatby, mi řekla: „Jídlo ve French Laundry ti změní život.“

Nepochybovala jsem, že má pravdu. Vlastně jsem si nedokázala vzpomenout, kdy se naposledy zmýlila. Neuměla jsem si však představit, jak by mi jedno jídlo mohlo změnit život, byť i na jediný den. Joeovy lasagne pro mě byly vrcholem kulinářského umění a nejspíš mým neoblíbenějším jídellem – *na světě*.

Rozhlédla jsem se kolem a okamžitě jsem se v restauraci cítila jako doma; hlavní místnost byla pohodlná a útulná, měla béžové stěny, tučet okrouhlých stolů, klenutý strop a svícny mezi křídlovými okny.