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1. kapitola

Cindy Thomasová si zapnula policejní skener, zatímco se 
prodírala páteční ranní zácpou do práce v redakci novin San 
Francisco Chronicle.

Uplynulých patnáct minut poslouchala jen rutinní volání 
mezi dispečinkem a hlídkovými vozy. Pak se něco stalo.

Skener Whistler TRX-1 začal chrlit praskání statické elek-
třiny a nesouvisející hlášení. Bylo to, jako by někdo cvakl 
vypínačem. Kanál zaplnila čtyřstovková hlášení. Znala je 
všechna: 406 – policista potřebující pomoc, 408 – pošlete 
ambulanci, 410 – požadovaná pomoc na cestě.

Cindy byla investigativní novinářka, skutečné eso specia-
lizující se na reportáže o kriminalitě. Její pomoc sice nikdo 
nepožadoval, ona však přesto zamířila na místo činu. Nee-
xistují žhavější tipy než ty přímo ze skeneru.

K nahlášené střelbě došlo v restauraci řetězce Taco King 
v Duboce Avenue. Cindy odbočila doprava z Otice Street 
a zamířila do oblasti zvané Duboce Triangle poblíž centra 
San Franciska, ohraničené ulicemi Mission a Castro a čtvrtí 
Lower Haight.

Se sirénami hlídkových vozů před sebou a ambulancí kví-
lející a houkající za sebou rozhodně nepotřebovala znát ori-
entační číslo. Zajela k chodníku, a jakmile ji minul autobus 
první pomoci, rozjela se za ním s plynem na podlaze, bez 
ohledu na rychlostní limit.

Ambulance zabrzdila před vchodem do restaurace Taco 
King na křižovatce Duboce Avenue a Guerrero Street. Tři 
pruhy čtyřproudé ulice blokovala policejní auta a uniformo-
vaní policisté už odkláněli dopravu. Z místa činu utíkali kři-
čící, vyděšení lidé.
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Cindy nechala svou hondu u chodníku, uběhla půl bloku 
a dorazila k podniku Taco King právě včas, aby uviděla dva 
zdravotníky nakládat nosítka dozadu do autobusu. Pokusila 
se upoutat pozornost jednoho z nich, on ji však odstrčil lok-
tem z cesty.

„Ustupte, paní.“
Cindy se dívala dovnitř otevřenými zadními dveřmi. Zdra-

votník roztrhl oběti košili, vykřikl „Ustupte!“ a přiložil defib-
rilátor. Tělo nadskočilo, pak se dveře zabouchly a ambulance 
vyrazila po Guerrero Street směrem k Metropolitní nemocnici.

Přes tři ze čtyř pruhů byla natažená policejní páska brá-
nící kolemjdoucím vstoupit na parkoviště a do restaurace. 
U pásky stála uniformovaná policistka Kay Kendallová, 
známá Cindyiny životní lásky, inspektora z oddělení vražd 
Richarda Conklina.

Došla ke Kendallové s poznámkovým blokem v ruce, 
pozdravila ji a řekla: „Kay, co se tady stalo?“

„Ahoj Cindy. Když chvilku počkáš, vyjde někdo ven 
a udělá prohlášení pro tisk.“

Novinářka na ni zavrčela.
Kendallová se zasmála.
„Slyšela jsem, že jsi pitbul, ale nevypadáš tak.“ Cindy 

měla blonďaté kudrny zkrocené sponou posázenou umě-
lými diamanty a velké modré oči plné odhodlání. Tak prostě 
vypadala, aniž se snažila působit nějakým dojmem.

„Poslechni, Kay, ptám se jen na to, co viděli a sly-
šeli všichni v restauraci a před ní. Musí tu být asi čtyřicet 
svědků, nemám pravdu? Jenom to potvrď a dej mi kontakt 
na dva z nich, ano? Uvedu ,Reportérce to sdělil anonymní 
policejní zdroj.‘ Nezmíním se o tobě.“

„Povím ti jenom tohle,“ řekla Kendallová. „Jeden muž byl 
zastřelen přes čelní sklo támhletoho SUV.“

Kendallová ukázala na stříbrný poslední model Porsche 
Cayenne.
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„Jeho žena seděla vedle něho. Slyšela jsem, že je těhotná. 
Nebyla zasažena a neviděla střelce. Je to nepotvrzené, 
Cindy. Ta manželka je v tom policejním autě, které tam-
hle vyjíždí z parkoviště. A teď jsi mým dlužníkem. Vel-
kým. Dej mi minutu na rozmyšlenou, abych nevyplýtvala 
svá tři přání.“

Cindy jí minutu nedala. Místo toho se zeptala: „Jak se 
jmenuje oběť? Viděl toho střelce aspoň někdo?“

„Moc na mě tlačíš, Cindy.“
„No jo. Je v sázce moje pověst pitbula.“
Kay se na ni usmála a pak řekla: „Vidíš to SUV?“
„Jo, vidím.“
„Vyfoť si jeho zadní okno.“
„Dobře, Kay. Určitě to udělám.“
Kendallová řekla: „Tady je tvůj sólokapr: ta oběť je skoro 

slavná. Jestli umře, bude to velká zpráva.“

2. kapitola

Kendallová pohrozila Cindy prstem. Přátelské varování.
Cindy bezhlesně vyslovila „Děkuju“, a než ji stačil někdo 

vyhnat, proklouzla pod páskou, dostala se na patnáct metrů 
daleko od zadního okna SUV a vyfotila ho. Byla už zpátky 
za páskou a zvětšovala na displeji snímek, když se z davu 
vynořil Jeb McGowan a přitočil se k ní. S vlasy ulíznu-
tými dozadu a slušivými brýlemi s dvoubarevnými obrouč-
kami vypadal jako mladý génius. Hrál roli elitního žurna-
listy a v poslední době psal do kriminální rubriky LA Sun 
Times. Vycházely mu tam každodenní sloupky – stejně jako 
jí – a poté, co před dvěma lety psal o Marině Slasherové, 
poskytl několik rozhovorů zpravodajským kabelovkám.
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Tehdy McGowan naznačil, že San Francisko je druhořadé 
a provinční.

„Tak proč jsi tady?“ zeptala se ho tenkrát Cindy.
„Moje přítelkyně má ve Frisku rodinu. Chci ji vídat čas-

těji. Tak co mám dělat?“
Pro začátek mu neříkej Frisko, pomyslela si Cindy.
Teď měla McGowana přímo před sebou.
„Zdravím, Cindy.“
To byl další problém. McGowan byl vlezlý. Dobře, totéž 

se dalo říct i o ní. Ale podle Cindyina názoru nebyl McChyt-
rák týmový hráč a s radostí by ji strčil pod rozjetý autobus, 
aby ji připravil o prvenství. Nebo by se na ni prostě přilepil 
jako žvýkačka na podrážku a otrávil by ji k smrti.

„Ahoj Jebe.“
Odvrátila se, jako by stínila displej svého mobilu před ran-

ním sluncem, ale on mluvil dál.
„Prohodil jsem pár slov s jednou zákaznicí, než se vytra-

tila. Mám její jméno a několik dobrých citací o chaosu po 
střelbě. Dostal jsem nápad, Cindy. Měli bychom napsat 
tuhle reportáž společně.“

„Máš jméno oběti?“
„Budu ho mít.“
„Už mám svůj úhel pohledu,“ řekla. „Měj se, Jebe.“
Cindy odkráčela od McGowana, a když se vrátila za poli-

cejní pásku, zvětšila si snímek zadního okna porsche. Někdo 
napsal do prachu na skle prstem jedno slovo.

Opravdu tam stálo zkouška?
Zhluboka se nadechla a ťukala na fotografii, dokud nebylo 

slovo zkouška zcela zřetelné. Byl to dobrý obrázek na titulní 
stranu a projednou žádná její kamarádka ze sanfranciské 
policie neříkala „Tohle je mimo záznam.“

Když Cindy kráčela ke svému autu, běželo jí hlavou: Zkouška 
na co? Byla to snad jakási upoutávka? Ať už měl střelec jaký-
koliv motiv k zabití oběti, naznačoval, že dojde k další střelbě.
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Cindy zatelefonovala Henrymu Tylerovi, nakladateli 
Chroniclu a šéfredaktorovi, a nechala mu vzkaz, že její ano-
nymní zdroj je policista a že stále pátrá po totožnosti oběti.

Nasedla do auta a dál poslouchala policejní skener 
v naději, že zachytí jméno mrtvého. A zavolala Richovi, aby 
mu pověděla, čeho byla právě svědkem.

Bylo možné, že už jméno oběti znal.

3. kapitola

Yuki Castellanová zamkla kabelku do zásuvky svého stolu, 
vyšla z kanceláře a zamířila k výtahu.

Jako zástupkyně sanfranciského okresního prokurátora 
vedla obžalobu osmnáctiletého nedostudovaného mladíka, 
který měl tu smůlu, že pracoval jako řidič neidentifikova-
ného drogového dealera.

Před dvěma měsíci ho stopla policie.
Auto, které řídil, mělo rozbitou směrovku a ukradené 

poznávací značky. Policista, který to auto zastavil, se přibli-
žoval pěšky, když tu z podezřelého auta vyskočil spoluces-
tující a vystřelil na něho.

Policistův parťák střelbu opětoval, minul a pak na auto 
vystřelil, když odbočilo na dálnici Highway 1 Jih. Policista 
zavolal posily a zůstal u umírajícího kolegy.

O několik kilometrů a minut později policejní auta vytla-
čila ujíždějící vozidlo z krajního pravého pruhu a zabloko-
vala mu cestu. Policie zjistila, že spolucestující mezitím 
vyskočil a nechal náctiletého řidiče Claye Warrena v autě 
samotného s velkým balením fentanylu.

Postřelený strážník zemřel na místě.
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Clay Warren byl zadržen na základě několika obvinění. 
Zabavené drogy měly hodnotu milionu dolarů. Parťák mrt-
vého policisty identifikoval Warrena i auto a forenzní našlo 
ve voze stovky starých a nových otisků, ale žádný nebyl 
v databázi známých zločinců.

Ten parchant nosil rukavice a nikdy se nedotkl palubní 
desky, nebo to byla jeho první fuška a ještě nebyl v systému.

O tom Yuki pochybovala.
Okresní prokurátor Warrena obvinil z převážení drog 

v ukradeném autě a podílnictví na vraždě policisty, ale War-
ren se provinil hlavně svou hloupostí. Yuki doufala, že udá 
pohřešovaného dealera, ale on to dosud neudělal, ani nena-
značil, že by to měl v úmyslu.

Použila nerezovou stěnu výtahu jako zrcadlo, nanesla si 
rtěnku a upravila vlasy. Pak vystoupila v šestém patře a došla 
k seržantce Bubleen Watersové sedící za svým stolem.

„Ahoj B. Mám schůzku s vězněm Clayem Warrenem 
a jeho obhájcem.“

„Už na tebe čekají, Yuki. Vydrž chvilku.“
Zvedla sluchátko stolního telefonu, stiskla tlačítko a řekla: 

„Randalle. Dveře, prosím.“
Objevil se člen ochranky, zarachotily kovové dveře 

a zaklapl za nimi zámek. Strážný odvedl Yuki do malé míst-
nosti se zdmi z šedivých tvárnic, kde byl stůl a židle, z nichž 
dvě už byly obsazené. Clay Warren měl na sobě klasickou 
oranžovou vězeňskou kombinézu a na rukou stříbrná pouta. 
Jeho obhájce Zac Jordan měl dlouhé vlasy a na sobě růžo-
vou košili s krátkými rukávy, khaki sako, džíny a zlatou 
náušnici v levém uchu.

Zac věnoval Yuki vřelý úsměv, vstal a sevřel její ruku 
v obou dlaních.

„Rád tě vidím, Yuki. Bohužel jsem se zatím nikam nedo-
stal. Snad bude Clay naslouchat tobě.“
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4. kapitola

Zac Jordan pracoval jako obhájce pro bono v řadách Ligy 
obhájců, skupiny zastupující chudé a beznadějné případy.

Během krátké přestávky ve své práci na okresní prokura-
tuře Yuki se Zakem Jordanem spolupracovala a mohla říct, 
že je dobrý chlap a jeho klient má štěstí, že se ho Zac uvo-
lil obhajovat.

V tomhle případu čelil jeho klient dlouhému trestu vězení 
za to, že byl ve špatnou chvíli ve špatném autě.

Yuki se posadila a zeptala se: „Jak to jde, Clayi?“
„Báječně,“ utrousil.
Clay Warren vypadal mladší, než ve skutečnosti byl. Byl 

to malý blonďák s nosem jako knoflík, ale když vzhlédl, 
ukázal tvrdý pohled svých šedých očí. Rychle si Yuki změ-
řil od hlavy k patě a pak sklopil zrak k poutům připevněným 
k železnému kruhu uprostřed stolu. Vypadal rezignovaně.

„Clayi,“ řekla, „jak jsem vás už informovala, zemřel poli-
cista. Vy víte, kdo ho zastřelil. Znovu vás žádám, abyste 
nám pomohl tím, že nám povíte, kdo to udělal. Jinak já 
nepomohu vám a budete obžalován z podílnictví na vraždě 
a držení drog za účelem prodeje a souzen jako dospělý. 
Hrozí vám doživotí.“

„Za řízení auta,“ řekl.
„Rozumíte mi?“ zeptala se Yuki. Podílel jste se na vraždě 

policisty. Jestli nám pomůžete dostat toho střelce, mohl by 
vám okresní prokurátor pomoct a trest by se významně sní-
žil, Clayi.“

„Já nic nevím. Řídil jsem. Uslyšel jsem sirénu. Zastavil 
jsem a teď jsem obviněný ze všech těchhle nesmyslů. Celé 
je to špatně. Jel jsem moc rychle, tečka.“
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„A ty drogy v autě? Kde jste přišel k fentanylu v hodnotě 
milionu dolarů?“

Yuki věděla, že se toho dealera podařilo předběžně identi-
fikovat. Policista, který viděl svého parťáka umírat na ulici, 
si prošel fotografie možných podezřelých, velkých drogo-
vých dealerů, a usoudil, že by tím střelcem mohl být Anto-
ine Castro, i když si tím nebyl úplně jistý.

Yuki řekla: „Proč chcete pykat za parchanta, jako je Anto-
ine Castro?“

Mladík jen zavrtěl hlavou.
Castra měla FBI na seznamu nejhledanějších zločinců. 

Yuki by však teď ochotně vsadila na to, že odešel ze země 
a přijal novou totožnost.

Zac řekl: „Lhaním si nepomůžete, synu. Znám paní pro-
kurátorku Castellanovou dobře. Budu za vás vyjednávat.“

„Pro boha živého!“ vykřikl Warren. „Nechte mě na 
pokoji!“

Yuki si představovala, že pokud byl ten vraždící dealer 
opravdu Castro, poskytla tomu mladíkovi důležitou infor-
maci. Varovala ho.

Promluvíš, a zemřeš.
Clay Warren promluvit nehodlal. Yuki vstala.
„Je mi líto, Zaku.“
„No, zkusila jsi to,“ řekl.
Došla ke dveřím a člen ochranky jí otevřel. Nechala Zaka 

Jordana samotného s jeho klientem, vyděšeným klukem, 
jehož osudem bylo dříve nebo později zemřít ve vězení.
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5. kapitola

V pátek v devět ráno plus minus pár minut prošel zastupu-
jící policejní velitel Jackson Brady centrální uličkou slu-
žební místnosti.

Noční směna právě odcházela a denní se trousila dovnitř 
s pozdravy „Zdravím, šéfe“ a „Ahoj Brady“. Kývl na Chiho, 
Lemkeho, Samuelse a Wanga a šel dál.

V přední části místnosti byly dva stoly přiražené před-
ními stranami k sobě. Pracoviště Boxerové a Conklina. 
Když Brady nastoupil k sanfranciské policii, dělal jim 
oběma postupně parťáka. Spoléhal se na ně a udělal by pro 
ně cokoliv.

Brady se posadil na židli patřící Boxerové. Pohlédl na Con-
klina přes Lindsayin osobní prostor připomínající skládku, 
otočil ke straně stínítko lampy s ohebným krkem a odstrčil 
hromadu spisů a hrnek, aby si udělal místo pro lokty.

Conklin vzhlédl a zeptal se: „Jsi v pohodě, poručíku?“
Brady věděl, že vypadá hrozně. Příliš mnoho času strá-

veného v práci. Příliš mnoho nezdravého jídla. Příliš málo 
spánku. Stres osmnáct hodin denně. Škrtil ho límeček. Uvol-
nil si kravatu a rozepnul horní knoflíček košile.

„Pokud se nepletu,“ řekl Brady, „tak Boxerová byla včera 
odpoledne objednaná k doktorovi. Na kontrolu. Zavolala mi 
a řekla: ,Jsem v pořádku, šéfe. Doktor jen povídal, že bych 
měla zpomalit.‘“

„Mně řekla totéž,“ poznamenal Conklin.
Brady zavzpomínal na dobu, kdy byla Boxerová vážně 

nemocná. Vzala si několikaměsíční volno a pak se vrátila. 
Tvrdila, že se cítí skvěle. Tak co mělo znamenat tohle?

„Myslíš, že je v pořádku?“ otázal se Brady.
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„Nic jí není,“ odpověděl Conklin. „Doktor jí řekl, že by 
měla v práci trochu zvolnit, tak svěřili to své divoké dítě 
její sestře a Lindsay s Joem se na víkend a možná ještě další 
den či dva vypravili neznámo kam. Víš, Brady, většina lidí 
o víkendech nepracuje.“

„Opravdu? Takových moc neznám.“
Brady posbíral poházené propisovačky a tužky a dal je do 

keramického hrnku.
Conklin řekl: „Větší starost mi dělá to, jak vypadáš ty.“
„S tím si nedělej hlavu.“
Od chvíle, kdy velitel Warren Jacobi odešel na odpočinek, 

pracoval Brady za dva. Sedět na Jacobiho bývalé židli ve 
čtvrtém patře a zároveň vést oddělení vražd bylo jako mít 
hlavu přiraženou do dveří auta.

Starosta na něho tlačil, aby si vybral jednu nebo druhou 
práci, hlavně aby se konečně rozhodl.

Brady si o tom promluvil s Yuki, která mu nabídla uváž-
livou radu. Nijak na něho netlačila, jen celý problém roze-
brala pěkně po právnicku.

„Mohla bych ti poradit, aby sis vybral zodpovědnější 
práci, která ti zabere méně času. Taky bych ti mohla zdů-
vodnit, proč se nejlépe hodíš do oddělení vražd. Dokázala 
bych tě přesvědčit o obojím. Ty se však musíš rozhodnout 
zatraceně rychle, nebo to starosta udělá za tebe.“

„Než se Boxerová vrátí, můžu pracovat s Chim a McNei-
lem,“ řekl Conklin.

„Jo. Udělej to.“
Brady opustil Conklina a denní místnost a vyběhl po 

požárním schodišti o patro výš do čtvrtého. Když vstoupil 
do své kanceláře, jeho asistentka Katie řekla: „Poručíku, už 
jsem vás chtěla začít hledat. Podívejte se na tohle.“

Posadil se za svůj stůl. Katie se mu naklonila přes rameno, 
otevřela poslední vydání Chroniclu na internetu, zastavila se 
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na první straně a přečetla titulek: „Roger Jennings postřelen 
v restauraci Taco King.“ Pak dodala: „Je v kritickém stavu.“

Jennings byl baseballový hráč, chytač blížící se ke konci 
své profesionální kariéry.

Proč by ho chtěl někdo zabít?

6. kapitola

Jakmile jsem odešla z ordinace svého lékaře, zavolala jsem 
Joeovi a pověděla mu, co mi doktor Arpino řekl. „Žijte tro-
chu, Lindsay. Vypadněte na pár dní z města. Jeďte do lázní.“

Můj drahý manžel odpověděl: „Nech to na mně.“
Bradymu a Conklinovi jsem poslala zprávu: „Jsem mimo 

službu.“
Nebo něco v tom smyslu.
Teď, s mobily zamčenými v kufru, jsme Joe a já mířili 

na sever, ujížděli jsme po mostě Golden Gate, pod kterým 
plachtily jachty na třpytící se hladině zátoky.

Joe seděl za volantem a já vedle něho. „To jsem neudě-
lala,“ namítla jsem.

„Ale udělala. Přijela jsi na letiště a řekla jsi: ,Chci tě. 
A chci ten tryskáč.‘“

Hlasitě jsem se zasmála. „Ty jsi blázen.“
„Pamatuješ si na to firemní letadlo?“
„No, ano.“
„Hlasitěji, drahá.“
„No, ANO.“
Zasmáli jsme se oba.
Joe a já jsme se seznámili v práci, když jsme šéfovali 

každý své části spojené pracovní skupiny policie a minis-
terstva vnitřní bezpečnosti, jejímž úkolem bylo dopadnout 
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teroristu vyzbrojeného smrtícím jedem a plánem povraždit 
delegáty zasedání G8 v San Francisku. Než jsme ho vypát-
rali a dopadli, zabil ten parchant hodně lidí včetně jednoho 
mně velmi blízkého člověka.

Vyhnala jsem ty myšlenky z hlavy a řekla jsem: „Pamatu-
ješ si, jak nás po uzavření toho případu na G8 poslali vyšet-
řovat do Portlandu?“

„Na to nikdy nezapomenu,“ ujistil mě Joe. „Byli jsme 
v konferenční místnosti s tuctem lidí pracujících na vraždě 
ohrožující národní bezpečnost a ty jsi řekla: ,Nemůžu praco-
vat, když se na mě takhle díváte, zástupce ředitele Molinari.‘“

Zasmála jsem se a opravila ho: „To jsem ti řekla až pak. 
Nevyslovila jsem to přede všemi nahlas.“

Byla jsem si jistá, že mám pravdu, ale pravdou bylo i to, že 
adrenalinový tlak a strach, v němž jsme pracovali, mezi námi 
vytvořil vskutku úžasnou magii. A než jsme odjeli z Port-
landu do San Franciska, zamilovali jsme se do sebe. Bláznivě.

Bylo pak už všechno dokonalé?
Ani náhodou. Žili jsme na opačných koncích země a nějakou 

dobu jsme jezdili na horské dráze vztahu na dálku, dokud Joe 
nesekl se svou prací a nepřestěhoval se do Města u zátoky.

Asi rok po naší svatbě jsem porodila Julii Anne Molinari-
ovou, když jsem byla sama doma za temné a bouřlivé noci, 
kdy v celém městě vypadla elektřina. Zatímco jsem funěla, 
tlačila a křičela, byl Joe deset kilometrů vysoko a neměl 
o tom ani ponětí.

Když se konečně vrátil domů, všechno mně a naší hol-
čičce vynahradil. Joe Molinari, bezpečnostní konzultant 
a pan Máma.

„Kde jsi, Lindsay?“ zeptal se teď.
„Jsem přímo tady.“
Naklonila jsem se k němu, políbila ho na tvář a řekla jsem: 

„Vzpomínala jsem. Kde jsi ty, Joe?“
Položil mi ruku na stehno.
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„Tady jsem, Blondýno, myslím na to, jak skvělá jsi matka 
a jak moc tě miluju.“

„Taky tě miluju,“ řekla jsem mu.
Tenhle víkend Julie trávila na pláži se svojí tetou Cat, 

dvěma sestřenicemi a Martou, naším nejlepším psem na 
světě, zatímco Joe a já jsme si vyrazili na výlet jako dva 
zamilovaní puberťáci něco přes čtyřicet.

Joe zapnul rádio a našel dokonalou stanici.
Ujížděli jsme dál. Počasí bylo slunečné, plachty jachet 

pod námi zářily a my jsme si prozpěvovali se starou klasi-
kou: „Mám svobodu dělat si, co jsem vždycky chtěl.“

Když jsme dorazili do svého prvního cíle, byli jsme už 
s Joem v líbánkovém rozpoložení.

7. kapitola

Joe zpomalil a zaparkoval před skromně vypadajícím jed-
nopatrovým domkem postaveným z říčních kamenů a trámů 
a obklopeným zelení.

Poznala jsem ho z fotografií doporučených turistických 
destinací v údolí Napa Valley. Už dvacet let se o něm mlu-
vilo jako o jedné z nejlepších restaurací na světě.

Ano, nejlepších na světě.
„French Laundry?“ vykřikla jsem. „Vážně?“
Četla jsem o tom, jak těžké je získat rezervaci v tomhle 

podniku vychvalovaném gurmety z celého světa, jenž se 
mohl pochlubit nejvyšším michelinským ohodnocením, 
třemi hvězdičkami. Typická čekací doba na rezervaci na 
oběd byly dva měsíce.

„Tohle jsi nemohl dokázat přes noc.“
„Mám styky,“ řekl Joe a s úsměvem na mě zamrkal.
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Páni. Napadlo mě, zda po dietě skládající se z hambur-
gerů a kávy, která nedílně patřila k mé práci, dokážu vůbec 
ocenit vysokou gastronomii. Teď jsem aspoň věděla, proč 
mě Joe požádal, abych si vzala šaty – a překvapení, překva-
pení, jedny jsem na sobě měla. Byly bílé s modrým potis-
kem a já je sladila s modrým kašmírovým kardiganem. Roz-
pustila jsem si pískově blond vlasy, sundala si sluneční brýle 
a podívala jsem se do zrcátka.

Trochu jsem si vlasy načechrala a štípla se do tváří.
Slušelo mi to.
Na protější straně ulice se nacházela farmářská zahrada 

restaurace přístupná veřejnosti – hezké místo pro páteční 
procházku. Pověděla jsem Joeovi, že budu přece jen potře-
bovat mobil, abych mohla fotografovat. Vystoupil z auta 
a víko kufru se zvedlo.

V tu chvíli zastavila za naším autem skříňová dodávka 
a okénko na straně spolujezdce sjelo dolů. Na řidiče jsem 
neviděla, ale slyšela jsem ho zavolat: „Joeeey.“

„Dave, ty bláznivý pacholku,“ odpověděl Joey.
Dívala jsem se, jak došel k dodávce, otevřel dveře, naklo-

nil se dovnitř a objal řidiče. Pak se ke mně vrátil a řekl: 
„Konečně se seznámíš s Davem.“

O Davidu Channingovi mluvil Joe vždy s láskou a smut-
kem. Dave byl Joeův spolubydlící na Fordhamské univer-
zitě ve východním Bronxu. Viděla jsem je na fotografiích 
z hřiště. Dave byl zadák a Joe hrál na křídle. Ukázal mi 
snímky jásajícího týmu oslavujícího vítězství, na nichž byli 
Joe a Dave vysocí, svalnatí, pohlední a tak mladí.

Joe mi vyprávěl, že po tom krásném dni, kdy porazili Uni-
verzitu Svatého kříže, se náhle ochladilo a od západu při-
šla sněhová bouře. Dave vezl svou dívku Rebeccu domů do 
Crotonu-On-Hudson, ležícího na úpatí Taconicského hře-
benu vzdáleného asi tři čtvrtě hodiny jízdy po hezké, klikaté 
cestě se středním pruhem jako v parku a krásnými výhledy.
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Jak mi ale Joe řekl, v ten podvečer se sníh na silnici změ-
nil ve vrstvu černého ledu. Dave zabočil do zatáčky, kde mu  
skalní výběžek bránil ve výhledu na auto, jež se vymklo 
kontrole a zastavilo se napříč oběma pruhy. Dave dupl na 
brzdu, smykem narazil do stojícího vozu a zezadu do něho 
vrazilo jiné, příliš rychle jedoucí auto.

Nakonec z toho byla tragická havárie dvaatřiceti aut navr-
šených na hrůzné hromadě. Rebecca zemřela. Dave, mladý 
muž, o něhož se ucházely týmy Národní fotbalové ligy, 
skončil ochrnutý od pasu dolů.

Jeho rodiče Ray a Nancy přivezli Davea domů do malého 
vinařství nedaleko Napa Valley a on podstoupil roky boles-
tivé rehabilitace. Joe řekl, že se Dave během těch let uzavřel 
před svými přáteli a v podstatě před celým světem. Později 
začal pracovat jako účetní v rodinné firmě, vedl podpůrnou 
skupinu pro paraplegiky a oplakával smrt své matky, kterou 
zabil lymfom. Víc o něm Joe nevěděl.

Joe mi otevřel dveře, podal mi ruku a pomohl mi vystoupit 
se slovy: „Na tohle jsem čekal hodně dlouho, Linds. Seznam 
se prosím s Davem.“

8. kapitola

David Channing zvedl do vzduchu přední kola vozíku, 
zacouval a pověděl Joeovi, aby poodběhl a připravil se na 
dlouhou přihrávku.

Hodil imaginární míč a Joe předstíral, jak ho chytil ve 
vzduchu, přeběhl neviditelnou brankovou čáru a položil míč 
do koncové zóny.

Dave se smál, zatímco Joe tančil vítězný tanec. Pak se 
nesměle usmál, potřásl mi rukou a já ho objala.
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„Zní to jako klišé, ale je to pravda,“ řekl. „Joe mi toho 
o vás spoustu vyprávěl.“

„A mně toho pověděl spoustu o vás, Dave.“
Joe stiskl kamarádovi rameno a zeptal se: „Půjdeme?“
Dave řekl: „Moc rád bych se k vám připojil, Joe, ale při-

jel jsem jen proto, abych konečně poznal Lindsay, a teď se 
musím vrátit do práce.“

„Tak to ani náhodou,“ zvolal Joe. „Neviděl jsem tě tři 
roky. Poobědváme spolu. My všichni. Zvu tě.“

Dave protestoval. Namítal, že tohle je náš víkend, rezer-
vace je jen pro dva a on nechce být třetí do páru – proti Joe-
ovi však neměl šanci.

Slyšela jsem, jak zamumlal „Pořád stejně tvrdohlavý, 
co, chlape?“, když nás Joe vedl k restauraci a podržel nám 
modře natřené dveře. Přivítal nás vrchní číšník, který oslo-
voval Davea „Davy“, dovedl nás ke stolu a usadil tak, že 
jsem byla mezi Davem a Joem. „Majitelé jsou naši zákaz-
níci,“ vysvětlil Dave.

Joe řekl: „Myslím, že si dáme cabernet z Channingovy 
vinice.“

To mi znělo dobře.
Moje nejlepší kamarádka Claire Washburnová, která tam 

před rokem oslavila výročí svatby, mi řekla: „Jídlo ve French 
Laundry ti změní život.“

Nepochybovala jsem, že má pravdu. Vlastně jsem si nedo-
kázala vzpomenout, kdy se naposledy zmýlila. Neuměla 
jsem si však představit, jak by mi jedno jídlo mohlo změnit 
život, byť i na jediný den. Joeovy lasagne pro mě byly vrcho-
lem kulinářského umění a nejspíš mým neoblíbenějším jíd-
lem – na světě.

Rozhlédla jsem se kolem a okamžitě jsem se v restauraci 
cítila jako doma; hlavní místnost byla pohodlná a útulná, 
měla béžové stěny, tucet okrouhlých stolů, klenutý strop 
a svícny mezi křídlovými okny.
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