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Vénovdno strdZcim zdkona z celych Spojenych stdti,
kteri riskuji své Zivoty, aby ochrdnili nds ostatni.



1. kapitola

Cindy Thomasova si zapnula policejni skener, zatimco se
prodirala pate¢ni ranni zacpou do prace v redakci novin San
Francisco Chronicle.

Uplynulych patnact minut poslouchala jen rutinni volani
mezi dispec¢inkem a hlidkovymi vozy. Pak se néco stalo.

Skener Whistler TRX-1 zacal chrlit praskani statické elek-
tfiny a nesouvisejici hlaSeni. Bylo to, jako by nékdo cvakl
vypinacem. Kandl zaplnila Ctyfstovkova hlaSeni. Znala je
vSechna: 406 — policista potiebujici pomoc, 408 — poslete
ambulanci, 410 — poZadovand pomoc na cesté.

Cindy byla investigativni novinarka, skute¢né eso specia-
lizujici se na reportaZe o kriminalité. Jeji pomoc sice nikdo
nepozadoval, ona vSak presto zamifila na misto ¢inu. Nee-
xistuji zhavejsi tipy nez ty pfimo ze skeneru.

K nahldsené stfelbé doslo v restauraci fetézce Taco King
v Duboce Avenue. Cindy odbocila doprava z Otice Street
a zamifila do oblasti zvané Duboce Triangle pobliZ centra
San Franciska, ohrani¢ené ulicemi Mission a Castro a Ctvrti
Lower Haight.

Se sirénami hlidkovych vozi pred sebou a ambulanci kvi-
lejici a houkajici za sebou rozhodné nepotiebovala znat ori-
entacni Cislo. Zajela k chodniku, a jakmile ji minul autobus
prvni pomoci, rozjela se za nim s plynem na podlaze, bez
ohledu na rychlostni limit.

Ambulance zabrzdila pfed vchodem do restaurace Taco
King na kfiZovatce Duboce Avenue a Guerrero Street. Tti
pruhy ctyiproudé ulice blokovala policejni auta a uniformo-
vani policisté uz odklanéli dopravu. Z mista ¢inu utikali kii-
¢ici, vydéseni lidé.
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Cindy nechala svou hondu u chodniku, ubéhla piil bloku
a dorazila k podniku Taco King pravé vcas, aby uvidéla dva
zdravotniky nakladat nositka dozadu do autobusu. Pokusila
se upoutat pozornost jednoho z nich, on ji vSak odstr¢il lok-
tem z cesty.

,Ustupte, pani.*

Cindy se divala dovnitf otevienymi zadnimi dvefmi. Zdra-
votnik roztrhl obéti kosili, vykfikl ,,Ustupte!* a priloZil defib-
rilator. Télo nadskocilo, pak se dvefe zabouchly a ambulance
vyrazila po Guerrero Street smérem k Metropolitni nemocnici.

Pfes tii ze Ctyf pruhil byla nataZzend policejni paska bra-
nici kolemjdoucim vstoupit na parkovisté a do restaurace.
U pasky stdla uniformovand policistka Kay Kendallova,
znamd Cindyiny Zivotni lasky, inspektora z oddéleni vrazd
Richarda Conklina.

Dosla ke Kendallové s poznamkovym blokem v ruce,
pozdravila ji a fekla: ,,Kay, co se tady stalo?*

,»Ahoj Cindy. KdyZ chvilku pockas, vyjde nékdo ven
a udéla prohlaseni pro tisk.*

Novinarka na ni zavrcela.

Kendallova se zasmadla.

,olySela jsem, Ze jsi pitbul, ale nevypadas tak.” Cindy
méla blondaté kudrny zkrocené sponou posizenou umeé-
lymi diamanty a velké modré oci pIné odhodlani. Tak prosté
vypadala, aniZ se snaZzila psobit né¢jakym dojmem.

~Poslechni, Kay, ptim se jen na to, co vidéli a sly-
Seli vSichni v restauraci a pred ni. Musi tu byt asi Ctyficet
svédkl, nemam pravdu? Jenom to potvrd a dej mi kontakt
na dva z nich, ano? Uvedu ,Reportérce to sdélil anonymni
policejni zdroj.* Nezminim se o tob&.*

,Povim ti jenom tohle, fekla Kendallova. ,,Jeden muZz byl
zastfelen pres Celni sklo tamhletoho SUV.*

Kendallova ukdzala na stfibrny posledni model Porsche
Cayenne.
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,,Jeho Zena sedéla vedle n€ho. SlySela jsem, Ze je téhotna.
Nebyla zasaZena a nevidéla stielce. Je to nepotvrzené,
Cindy. Ta manZelka je v tom policejnim auté, které tam-
hle vyjizdi z parkovisté. A ted jsi mym dluznikem. Vel-
kym. Dej mi minutu na rozmyslenou, abych nevyplytvala
sva tfi prani.”

Cindy ji minutu nedala. Misto toho se zeptala: ,,Jak se
jmenuje obét? Vidél toho stielce aspon nékdo?*

,,Moc na mé tlacis, Cindy.*

,INO jo. Je v sdzce moje poveést pitbula.*

Kay se na ni usmala a pak fekla: ,,Vidi§ to SUV?*

,,Jo, vidim.*

,,Vyfot si jeho zadni okno.*

,Dobfe, Kay. Urcité to udélam.*

Kendallova tekla: ,,Tady je tviij s6lokapr: ta obét je skoro
slavna. Jestli umfe, bude to velka zprava.*

2. kapitola

Kendallové pohrozila Cindy prstem. Pratelské varovani.
Cindy bezhlesné vyslovila ,,Dékuju®, a nez ji stacil nékdo
vyhnat, proklouzla pod paskou, dostala se na patnict metrii
daleko od zadniho okna SUV a vyfotila ho. Byla uZ zpatky
za paskou a zvétSovala na displeji snimek, kdyz se z davu
vynotil Jeb McGowan a pfitocil se k ni. S vlasy uliznu-
tymi dozadu a sluSivymi brylemi s dvoubarevnymi obrouc-
kami vypadal jako mlady génius. Hral roli elitniho Zurna-
listy a v posledni dobé psal do krimindlni rubriky LA Sun
Times. Vychazely mu tam kazdodenni sloupky — stejné jako
Jji — a poté, co pfed dvéma lety psal o Mariné Slasherové,
poskytl nékolik rozhovort zpravodajskym kabelovkam.
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Tehdy McGowan naznacil, Ze San Francisko je druhotadé
a provincni.

. Tak pro€ jsi tady?* zeptala se ho tenkrat Cindy.

,,Moje pritelkyné ma ve Frisku rodinu. Chci ji vidat Cas-
téji. Tak co mam délat?

Pro zacdtek mu nerikej Frisko, pomyslela si Cindy.

Ted méla McGowana piimo pred sebou.

~Zdravim, Cindy.*

To byl dalsi problém. McGowan byl vlezly. Dobfte, totéz
se dalo fict i o ni. Ale podle Cindyina ndzoru nebyl McChyt-
rak tymovy hra¢ a s radosti by ji strcil pod rozjety autobus,
aby ji pfipravil o prvenstvi. Nebo by se na ni prosté pfilepil
jako zZvykacka na podrazku a otravil by ji k smrti.

,»Ahoj Jebe.*

Odpvritila se, jako by stinila displej svého mobilu pfed ran-
nim sluncem, ale on mluvil dal.

,Prohodil jsem par slov s jednou zékaznici, nez se vytra-
tila. Mam jeji jméno a nékolik dobrych citaci o chaosu po
stfelbé. Dostal jsem ndpad, Cindy. MéEli bychom napsat
tuhle reportdz spole¢né.*

,,Mas jméno obéti?*

,,Budu ho mit.”

,,UZ mam svUij dhel pohledu,* fekla. ,,Mé&;j se, Jebe.*

Cindy odkracela od McGowana, a kdyZ se vratila za poli-
cejni pasku, zvétsila si snimek zadniho okna porsche. Nékdo
napsal do prachu na skle prstem jedno slovo.

Opravdu tam stalo zkouska?

Zhluboka se nadechla a tukala na fotografii, dokud nebylo
slovo zkouska zcela zietelné. Byl to dobry obrazek na titulni
stranu a projednou Zadna jeji kamaradka ze sanfranciské
policie nefikala ,, Tohle je mimo zdznam.

KdyZ Cindy kréacela ke svému autu, béZelo ji hlavou: Zkouska
na co? Byla to snad jakasi upoutdvka? At uz mél stielec jaky-
koliv motiv k zabiti obéti, naznacoval, Ze dojde k dalsi stfelbé.
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Cindy zatelefonovala Henrymu Tylerovi, nakladateli
Chroniclu a $éfredaktorovi, a nechala mu vzkaz, Ze jeji ano-
nymni zdroj je policista a Ze stle patra po totoZnosti obéti.

Nasedla do auta a dal poslouchala policejni skener
v nad¢ji, Ze zachyti jméno mrtvého. A zavolala Richovi, aby
mu povédéla, ceho byla pravé svédkem.

Bylo moZné, Ze uz jméno obé&ti znal.

3. kapitola

Yuki Castellanovd zamkla kabelku do zasuvky svého stolu,
vysla z kancelafe a zamifila k vytahu.

Jako zastupkyné sanfranciského okresniho prokuratora
vedla obzalobu osmnéctiletého nedostudovaného mladika,
ktery mél tu smulu, Ze pracoval jako fidi¢ neidentifikova-
ného drogového dealera.

Pfed dvéma mésici ho stopla policie.

Auto, které ridil, mélo rozbitou smérovku a ukradené
poznévaci znacky. Policista, ktery to auto zastavil, se pfibli-
Zoval pésky, kdyz tu z podezrelého auta vyskocil spoluces-
tujici a vystrelil na n¢ho.

Policistiiv partak stfelbu opétoval, minul a pak na auto
vystrelil, kdyZ odbocilo na délnici Highway 1 Jih. Policista
zavolal posily a zistal u umirajiciho kolegy.

O nékolik kilometrii a minut pozdéji policejni auta vytla-
¢ila ujizdéjici vozidlo z krajniho pravého pruhu a zabloko-
vala mu cestu. Policie zjistila, Ze spolucestujici mezitim
vyskocil a nechal nactiletého fidice Claye Warrena v auté
samotného s velkym balenim fentanylu.

s s

Postieleny straznik zemfel na miste.
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Clay Warren byl zadrZen na zakladé nékolika obvinéni.
Zabavené drogy mély hodnotu milionu dolart. Partdk mrt-
vého policisty identifikoval Warrena i1 auto a forenzni naSlo
ve voze stovky starych a novych otiskd, ale Zadny nebyl
v databazi zndmych zlocCinci.

Ten parchant nosil rukavice a nikdy se nedotkl palubni
desky, nebo to byla jeho prvni fuSka a jesté nebyl v systému.

O tom Yuki pochybovala.

Okresni prokurdtor Warrena obvinil z prevdZeni drog
v ukradeném auté a podilnictvi na vrazde policisty, ale War-
ren se provinil hlavné svou hlouposti. Yuki doufala, Ze uda
pohieSovaného dealera, ale on to dosud neudélal, ani nena-
znacil, Ze by to mél v umyslu.

Pouzila nerezovou sténu vytahu jako zrcadlo, nanesla si
rténku a upravila vlasy. Pak vystoupila v Sestém patie a doSla
k serZantce Bubleen Watersové sedici za svym stolem.

»Ahoj B. Mam schiizku s vézném Clayem Warrenem
a jeho obhgjcem.*

,,UZ na tebe cekaji, Yuki. VydrZ chvilku.*

Zvedla sluchatko stolniho telefonu, stiskla tlacitko a fekla:
»Randalle. Dvefe, prosim.*

Objevil se clen ochranky, zarachotily kovové dvere
a zaklapl za nimi zamek. StraZny odvedl Yuki do malé mist-
nosti se zdmi z Sedivych tvarnic, kde byl stil a zidle, z nichz
dvé uz byly obsazené. Clay Warren mél na sobé klasickou
oranzovou vézeniskou kombinézu a na rukou stfibrné pouta.
Jeho obhdjce Zac Jordan mél dlouhé vlasy a na sobé rtizo-
vou kosili s kratkymi rukdvy, khaki sako, dziny a zlatou
nausnici v levém uchu.

Zac vénoval Yuki viely usmév, vstal a seviel jeji ruku
v obou dlanich.

,-Réd t€ vidim, Yuki. Bohuzel jsem se zatim nikam nedo-
stal. Snad bude Clay naslouchat tobég.*

10
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4. kapitola

Zac Jordan pracoval jako obhdjce pro bono v fadich Ligy
obhgjct, skupiny zastupujici chudé a beznadéjné piipady.

Béhem kratké prestavky ve své praci na okresni prokura-
tufe Yuki se Zakem Jordanem spolupracovala a mohla fict,
7e je dobry chlap a jeho klient ma $tésti, Ze se ho Zac uvo-
lil obhajovat.

V tomhle ptipadu celil jeho klient dlouhému trestu vézeni
za to, Ze byl ve Spatnou chvili ve Spatném auté.

Yuki se posadila a zeptala se: ,,Jak to jde, Clayi?*

,,Bdjecn&,* utrousil.

Clay Warren vypadal mladsi, neZ ve skutecnosti byl. Byl
to maly blonddk s nosem jako knoflik, ale kdyZz vzhlédl,
ukazal tvrdy pohled svych Sedych o¢i. Rychle si Yuki zmé-
fil od hlavy k paté a pak sklopil zrak k poutiim pfipevnénym
k Zeleznému kruhu uprostied stolu. Vypadal rezignované.

,,Clayi,* fekla, ,,jak jsem vas uz informovala, zemiel poli-
cista. Vy vite, kdo ho zastfelil. Znovu vas zadam, abyste
nam pomohl tim, Ze nam povite, kdo to udélal. Jinak ja
nepomohu vam a budete obZalovan z podilnictvi na vrazdé
a drzeni drog za ucelem prodeje a souzen jako dospély.
Hrozi vam doZivoti.*

,.Za fizeni auta,* rekl.

,»,Rozumite mi?* zeptala se Yuki. Podilel jste se na vrazdé
policisty. Jestli nam pomuZete dostat toho stelce, mohl by
vam okresni prokurdtor pomoct a trest by se vyznamné sni-
zil, Clayi.”

,,Ja nic nevim. Ridil jsem. Uslygel jsem sirénu. Zastavil
jsem a ted jsem obvinény ze vSech téchhle nesmysli. Celé
je to Spatné. Jel jsem moc rychle, tecka.*

11
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»A ty drogy v auté? Kde jste prisel k fentanylu v hodnoté
milionu dolara?*

Yuki védéla, Ze se toho dealera podafilo predbézné identi-
fikovat. Policista, ktery vidél svého partdka umirat na ulici,
si proSel fotografie moznych podezielych, velkych drogo-
vych dealerd, a usoudil, Ze by tim stfelcem mohl byt Anto-
ine Castro, i kdyZ si tim nebyl uplné jisty.

Yuki fekla: ,,Pro¢ chcete pykat za parchanta, jako je Anto-
ine Castro?*

Mladik jen zavrtél hlavou.

Castra méla FBI na seznamu nejhledanéjsich zloc¢incd.
Yuki by vSak ted ochotné vsadila na to, Ze odeSel ze zemé
a pfijal novou totoZnost.

Zac tekl: ,,Lhanim si nepomuzete, synu. Znam pani pro-
kurétorku Castellanovou dobie. Budu za vis vyjednévat.

,»Pro boha Zivého!“ vykiikl Warren. , Nechte mé na
pokoji!

Yuki si predstavovala, Ze pokud byl ten vrazdici dealer
opravdu Castro, poskytla tomu mladikovi daleZitou infor-
maci. Varovala ho.

Promluvis, a zemres.

Clay Warren promluvit nehodlal. Yuki vstala.

,,Je mi lito, Zaku.*

,,INo, zkusila jsi to,* fekl.

Dosla ke dvefim a ¢len ochranky ji oteviel. Nechala Zaka
Jordana samotného s jeho klientem, vydéSenym klukem,
jehoZ osudem bylo dfive nebo pozdéji zemfit ve vézeni.

12
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5. kapitola

V pétek v devét rano plus minus par minut proSel zastupu-
jici policejni velitel Jackson Brady centralni ulickou slu-
Zebni mistnosti.

Noc¢ni sména pravé odchazela a denni se trousila dovnitf
s pozdravy ,,Zdravim, $éfe* a ,,Ahoj Brady*. Kyvl na Chiho,
Lemkeho, Samuelse a Wanga a Sel dal.

V predni ¢asti mistnosti byly dva stoly pfiraZené pred-
nimi stranami k sob&. Pracovi§t¢ Boxerové a Conklina.
Kdyz Brady nastoupil k sanfranciské policii, délal jim
obéma postupné partika. Spoléhal se na né€ a udélal by pro
né cokoliv.

Brady se posadil na Zidli patiici Boxerové. Pohlédl na Con-
klina pfes Lindsayin osobni prostor pfipominajici skladku,
otoCil ke strané stinitko lampy s ohebnym krkem a odstr¢il
hromadu spisi a hrnek, aby si udélal misto pro lokty.

Conklin vzhlédl a zeptal se: ,,Jsi v pohodé&, poruciku?*

Brady védél, Ze vypada hrozné. PfiliS mnoho Casu stra-
veného v praci. Prili§ mnoho nezdravého jidla. Pfili§ malo
spanku. Stres osmnéct hodin dennég. Skrtil ho limecek. Uvol-
nil si kravatu a rozepnul horni knoflicek kosile.

,,Pokud se nepletu,” ekl Brady, ,,tak Boxerova byla vc¢era
odpoledne objednana k doktorovi. Na kontrolu. Zavolala mi
a fekla: ,Jsem v poradku, $éfe. Doktor jen povidal, Ze bych
méla zpomalit. “*

,,Mné fekla totéz,” poznamenal Conklin.

Brady zavzpominal na dobu, kdy byla Boxerovd vaziné
nemocnd. Vzala si nékolikamési¢ni volno a pak se vratila.
Tvrdila, Ze se citi skvéle. Tak co mélo znamenat tohle?

,,Myslis, Ze je v poradku?* otdzal se Brady.

13
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,Nic ji neni,” odpovédél Conklin. ,,Doktor ji fekl, Ze by
méla v praci trochu zvolnit, tak svéfili to své divoké dité
jeji sestie a Lindsay s Joem se na vikend a moZna jesté dalsi
den ¢i dva vypravili nezndmo kam. Vis, Brady, vétSina lidi
o vikendech nepracuje.*

,,Opravdu? Takovych moc nezndm.*

Brady posbiral pohazené propisovacky a tuzky a dal je do
keramického hrnku.

Conklin fekl: ,,V&tsi starost mi déla to, jak vypadas £y.*

.S tim si nedélej hlavu.*

Od chvile, kdy velite] Warren Jacobi odesel na odpocinek,
pracoval Brady za dva. Sedét na Jacobiho byvalé Zidli ve
ctvrtém patie a zaroveil vést oddéleni vrazd bylo jako mit
hlavu pfirazenou do dvefi auta.

Starosta na n€ho tlacil, aby si vybral jednu nebo druhou
préci, hlavné aby se kone¢né rozhodl.

Brady si o tom promluvil s Yuki, kterd mu nabidla uvaz-
livou radu. Nijak na n¢ho netlacila, jen cely problém roze-
brala pékné po pravnicku.

»-Mohla bych ti poradit, aby sis vybral zodpovédné&jsi
praci, ktera ti zabere méné ¢asu. Taky bych ti mohla zdi-
vodnit, pro¢ se nejlépe hodiS do oddéleni vrazd. Dokazala
bych té presvédcit o obojim. Ty se vSak musiS rozhodnout
zatracené rychle, nebo to starosta udéla za tebe.*

,NeZ se Boxerova vrati, mizu pracovat s Chim a McNei-
lem,* fekl Conklin.

,,Jo. Udélej to.*

Brady opustil Conklina a denni mistnost a vybéhl po
pozarnim schodi$ti o patro vy$ do Ctvrtého. KdyZz vstoupil
do své kancelare, jeho asistentka Katie fekla: ,,Poruciku, uz
jsem vas chtéla zacit hledat. Podivejte se na tohle.*

Posadil se za sv{j stdl. Katie se mu naklonila pfes rameno,
otevrela posledni vydani Chroniclu na internetu, zastavila se

14
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na prvni strané a precetla titulek: ,,Roger Jennings postielen
v restauraci Taco King.* Pak dodala: ,,Je v kritickém stavu.*
Jennings byl baseballovy hra¢, chytac bliZici se ke konci
své profesionalni kariéry.
Pro¢ by ho chtél nékdo zabit?

6. kapitola

Jakmile jsem odeSla z ordinace svého lékare, zavolala jsem
Joeovi a povédéla mu, co mi doktor Arpino fekl. ,,Zijte tro-
chu, Lindsay. Vypadnéte na par dni z mésta. Jedte do lazni.*

Muj drahy manzel odpovédél: ,,Nech to na mné.*

Bradymu a Conklinovi jsem poslala zpravu: ,,Jsem mimo
sluzbu.*

Nebo néco v tom smyslu.

Ted, s mobily zamcenymi v kufru, jsme Joe a ja mifili
na sever, ujizdéli jsme po mosté Golden Gate, pod kterym
plachtily jachty na tfpytici se hladin€ zatoky.

Joe sedél za volantem a ja vedle ného. ,,To jsem neudé-
lala,” namitla jsem.

»Ale udélala. Prijela jsi na letiSté a fekla jsi: ,Chci té.
A chci ten tryskac.

Hlasité jsem se zasmaéla. ,, Ty jsi bldzen.*

.Pamatujes si na to firemni letadlo?*

,.No, ano.*

-Hlasitéji, draha.*

»No, ANO.*

Zasmali jsme se oba.

Joe a ja jsme se sezndmili v praci, kdyZ jsme $éfovali
kazdy své Casti spojené pracovni skupiny policie a minis-
terstva vnitfni bezpecnosti, jejimZ tikolem bylo dopadnout

15
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teroristu vyzbrojeného smrticim jedem a planem povrazdit
delegaty zasedani G8 v San Francisku. NeZ jsme ho vypat-
rali a dopadli, zabil ten parchant hodné lidi véetné jednoho
mné velmi blizkého ¢lovéka.

Vyhnala jsem ty myslenky z hlavy a fekla jsem: ,,Pamatu-
jes si, jak nas po uzavieni toho pfipadu na G8 poslali vySet-
fovat do Portlandu?

»Na to nikdy nezapomenu,* ujistil mé Joe. ,,Byli jsme
v konferen¢ni mistnosti s tuctem lidi pracujicich na vrazdé
ohroZujici narodni bezpecnost a ty jsi fekla: ,NemiZu praco-
vat, kdyz se na mé takhle divéte, zastupce feditele Molinari.“*

Zasmala jsem se a opravila ho: ,, To jsem ti fekla aZ pak.
Nevyslovila jsem to pfede vSemi nahlas.*

Byla jsem si jist4, Ze mam pravdu, ale pravdou bylo i to, Ze
adrenalinovy tlak a strach, v némzZ jsme pracovali, mezi nimi
vytvoril vskutku dZasnou magii. A nez jsme odjeli z Port-
landu do San Franciska, zamilovali jsme se do sebe. Blaznivé.

Bylo pak uZ vSechno dokonalé?

Ani nahodou. Zili jsme na opa¢nych koncich zemé a néjakou
dobu jsme jezdili na horské draze vztahu na dalku, dokud Joe
nesekl se svou praci a neprestehoval se do Mésta u zatoky.

Asi rok po nasi svatbé jsem porodila Julii Anne Molinari-
ovou, kdyZ jsem byla sama doma za temné a bouflivé noci,
kdy v celém mésté vypadla elektfina. Zatimco jsem funéla,
tlaCila a kficela, byl Joe deset kilometrd vysoko a nemél
0 tom ani ponéti.

KdyZ se konecné vratil domi, vSechno mné a nasi hol-
CiCce vynahradil. Joe Molinari, bezpecnostni konzultant
a pan Mama.

,.Kde jsi, Lindsay?* zeptal se ted.

Jsem primo tady.*

Naklonila jsem se k nému, polibila ho na tvaf a fekla jsem:
,»Vzpominala jsem. Kde jsi ty, Joe?*

PoloZil mi ruku na stehno.
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,,Tady jsem, Blondyno, myslim na to, jak skvél4 jsi matka
a jak moc t€ miluju.*

,»Taky t€ miluju,” fekla jsem mu.

Tenhle vikend Julie travila na plazi se svoji tetou Cat,
dvéma sestfenicemi a Martou, naSim nejlepSim psem na
svété, zatimco Joe a ja jsme si vyrazili na vylet jako dva
zamilovani pubertéaci néco pres Ctyficet.

Joe zapnul radio a naSel dokonalou stanici.

Ujizdéli jsme dal. Pocasi bylo slunecné, plachty jachet
pod nami zarily a my jsme si prozpévovali se starou klasi-
kou: ,,Méam svobodu délat si, co jsem vzdycky chtél.

KdyZ jsme dorazili do svého prvniho cile, byli jsme uz
s Joem v libankovém rozpoloZeni.

7. kapitola

Joe zpomalil a zaparkoval pied skromné vypadajicim jed-
nopatrovym domkem postavenym z fi¢nich kamenti a trama
a obklopenym zeleni.

Poznala jsem ho z fotografii doporucenych turistickych
destinaci v idoli Napa Valley. UZ dvacet let se o ném mlu-
vilo jako o jedné z nejlepsich restauraci na svété.

Ano, nejlepSich na svete.

,French Laundry?* vykfikla jsem. ,,VaZné?*

Cetla jsem o tom, jak t&7ké je ziskat rezervaci v tomhle
podniku vychvalovaném gurmety z celého svéta, jenZ se
mohl pochlubit nejvy$§im michelinskym ohodnocenim,
ttemi hvézdickami. Typickd Cekaci doba na rezervaci na
obéd byly dva mésice.

,-Tohle jsi nemohl dokazat pres noc.*

,,Mam styky,* fekl Joe a s ismévem na mé zamrkal.
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Péani. Napadlo mé, zda po dieté skladajici se z hambur-
gerl a kdvy, kterd nediln¢ pattila k mé praci, dokdzu viibec
ocenit vysokou gastronomii. Ted jsem asponl védé€la, proc¢
mé Joe pozadal, abych si vzala Saty — a prekvapeni, prekva-
peni, jedny jsem na sobé méla. Byly bilé s modrym potis-
kem a ja je sladila s modrym kaSmirovym kardiganem. Roz-
pustila jsem si piskové blond vlasy, sundala si slunec¢ni bryle
a podivala jsem se do zrcétka.

Trochu jsem si vlasy nacechrala a Stipla se do tvari.

Sluselo mi to.

Na protéjsi strané ulice se nachédzela farmarskd zahrada
restaurace pristupna vetfejnosti — hezké misto pro patecni
prochazku. Povédéla jsem Joeovi, Ze budu ptece jen potie-
bovat mobil, abych mohla fotografovat. Vystoupil z auta
a viko kufru se zvedlo.

V tu chvili zastavila za naS§im autem skiifiovd dodavka
a okénko na strané spolujezdce sjelo dold. Na fidice jsem
nevidéla, ale slySela jsem ho zavolat: ,,Joeeey.*

,Dave, ty blaznivy pacholku,* odpovédél Joey.

Divala jsem se, jak doSel k dodavce, oteviel dvefe, naklo-
nil se dovnitf a objal fidice. Pak se ke mné vritil a fekl:
,,Kone¢né se seznamis s Davem.*

O Davidu Channingovi mluvil Joe vzdy s laskou a smut-
kem. Dave byl Joetv spolubydlici na Fordhamské univer-
zité¢ ve vychodnim Bronxu. Vidéla jsem je na fotografiich
z hristé. Dave byl zaddk a Joe hrdl na kiidle. Ukazal mi
snimky jasajiciho tymu oslavujiciho vitézstvi, na nichZ byli
Joe a Dave vysoci, svalnati, pohledni a tak mladi.

Joe mi vypravél, Ze po tom krasném dni, kdy porazili Uni-
verzitu Svatého kiiZe, se ndhle ochladilo a od zapadu pii-
Sla snéhova boute. Dave vezl svou divku Rebeccu doma do
Crotonu-On-Hudson, leZiciho na tpati Taconicského hie-
benu vzdaleného asi tfi Ctvrté hodiny jizdy po hezké, klikaté
cesté se sttednim pruhem jako v parku a krasnymi vyhledy.
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Jak mi ale Joe tekl, v ten podvecer se snih na silnici zmé-
nil ve vrstvu ¢erného ledu. Dave zabocil do zatacky, kde mu
skalni vybé&zek branil ve vyhledu na auto, jeZ se vymklo
kontrole a zastavilo se napfi¢ obéma pruhy. Dave dupl na
brzdu, smykem narazil do stojiciho vozu a zezadu do ného
vrazilo jiné, pfili§ rychle jedouci auto.

Nakonec z toho byla tragicka havarie dvaatficeti aut navr-
Senych na hrizné hromadé. Rebecca zemiela. Dave, mlady
muZ, o néhoZ se uchdzely tymy Narodni fotbalové ligy,
skoncil ochrnuty od pasu dold.

Jeho rodi¢e Ray a Nancy pfivezli Davea domt do malého
vinarstvi nedaleko Napa Valley a on podstoupil roky boles-
tivé rehabilitace. Joe fekl, Ze se Dave béhem téch let uzaviel
pred svymi piételi a v podstaté pied celym svétem. Pozdéji
zacal pracovat jako ucetni v rodinné firmé, vedl podptrnou
skupinu pro paraplegiky a oplakdval smrt své matky, kterou
zabil lymfom. Vic o ném Joe nevédél.

Joe mi oteviel dvere, podal mi ruku a pomohl mi vystoupit
se slovy: ,,Na tohle jsem ¢ekal hodné dlouho, Linds. Seznam
se prosim s Davem.

8. kapitola

David Channing zvedl do vzduchu pfedni kola voziku,
zacouval a povédél Joeovi, aby poodbéhl a pfipravil se na
dlouhou pfihravku.

Hodil imaginarni mi¢ a Joe ptedstiral, jak ho chytil ve
vzduchu, ptebéhl neviditelnou brankovou ¢aru a polozil mic
do koncové zény.

Dave se smal, zatimco Joe tancil vitézny tanec. Pak se
nesméle usmal, potfasl mi rukou a ja ho objala.
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»Zni to jako klisé, ale je to pravda,” fekl. ,Joe mi toho
0 vas spoustu vypravel.*

,»A mné toho povédél spoustu o vas, Dave.*

Joe stiskl kamaradovi rameno a zeptal se: ,,Plijdeme?*

Dave fekl: ,,Moc rad bych se k vam pfipojil, Joe, ale pfi-
jel jsem jen proto, abych kone¢né poznal Lindsay, a ted se
musim vratit do prace.*

, Tak to ani ndhodou,* zvolal Joe. ,Nevidél jsem té tfi
roky. Poobédvame spolu. My vSichni. Zvu t&.*

Dave protestoval. Namital, Ze tohle je naS vikend, rezer-
vace je jen pro dva a on nechce byt tfeti do paru — proti Joe-
ovi vSak nemél Sanci.

SlySela jsem, jak zamumlal ,Pofdd stejné tvrdohlavy,
co, chlape?”, kdyZ nas Joe vedl k restauraci a podrzel ndm
modie natfené dvete. Privital nas vrchni ¢iSnik, ktery oslo-
voval Davea ,.Davy*, dovedl nds ke stolu a usadil tak, Ze
jsem byla mezi Davem a Joem. ,,Majitelé jsou nasi zdkaz-
nici, vysvétlil Dave.

Joe tekl: ,,Myslim, Ze si ddme cabernet z Channingovy
vinice.*

To mi znélo dobfe.

Moje nejlepsi kamaradka Claire Washburnova, kterd tam
pred rokem oslavila vyroci svatby, mi fekla: ,,Jidlo ve French
Laundry ti zméni Zivot.*

Nepochybovala jsem, Ze ma pravdu. Vlastné jsem si nedo-
kazala vzpomenout, kdy se naposledy zmylila. Neuméla
jsem si v8ak predstavit, jak by mi jedno jidlo mohlo zménit
Zivot, byt i na jediny den. Joeovy lasagne pro mé byly vrcho-
lem kulinafského uméni a nejspiS mym neoblibenéjsim jid-
lem — na svéte.

Rozhlédla jsem se kolem a okamZité jsem se v restauraci
citila jako doma; hlavni mistnost byla pohodlna a utulna,
méla béZové stény, tucet okrouhlych stolt, klenuty strop
a svicny mezi kiidlovymi okny.

¢
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