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Neverending dreams,
true and false at the same time.  
Let them neverending be…

Carlos Gershenson

Jaký smysl má
zbavit se světa,
jestliže žádná duše 
nikdy neunikne
věčnému určení života?

Edgar Lee Masters
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strach ze tmy

Děti se bojí tmy a dobře dělají. My jim namlouváme, že 
noc neznamená nic víc než dočasnou nepřítomnost barev 
a světla. A přitom je tomu právě naopak: to den je pomí-
jivý. Sluneční svit, barvy a hlasy představují zvláštní případ, 
výjimečný stav.

Den má vymezené hodiny, časové rozvržení a náplň, ale 
noc jakoukoli míru a množství postrádá. V jejím hájemství 
vládne nepředvídatelnost a beztvarost. Den je malý, lokální 
a ohraničený, kdežto k noci patří bezčasí a nekonečno.

Takové myšlenky se Lucii honily hlavou, kdykoli v noci 
bděla. Zaobírala se jimi jak při službách v městské nemocnici 
nebo ve Vysněné smrti, tak ve své vlastní posteli, když marně 
čekala, až konečně usne.

S nikým o nich nemluvila, o těch svých nočních myš-
lenkách. Vždyť i noc je mlčenlivá. Slova a řeč spadají do 
bdělého světa. Darem tmy jsou sny a vidiny.

Drobná, prošedivělá Lucia pracovala jako anestezioložka. 
Právě ona nejspolehlivěji ze všech lékařů tišila utrpení a bo-
lest, neklid mírnila láskou, muka tlumila nektarem bezesného 
spánku. Ze zkušenosti věděla, že člověk navzdory strachu 
nedokáže volání noci a nekonečna dlouho odolávat.

Své pracovní dny dělila mezi tři různá zařízení.
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V městské nemocnici každou středu a čtvrtek přivá-
děla do narkózy pacienty čekající na chirurgický zákrok: 
odstranění prsu či dělohy, slepého střeva nebo žlučových 
kamenů, na operaci kýly či křečových žil, císařský řez nebo 
interrupci… Občas musela i na celé týdny uvést do umě-
lého spánku pacienty, kteří utrpěli pohmoždění mozku při 
autonehodě nebo které přivezli zle potlučené.

Dva dny v týdnu, v pondělí a úterý, ordinovala v ústavu 
Vysněná smrt, který lidem toužícím po smrti pomáhal přes 
poslední práh.

A každé páteční ráno spěchala do Mrazírny. Tak ve městě 
přezdívali kryonické společnosti Posterus. Čerstvé nebožtíky 
tam uváděli do hlubokého zmrazení, aby je v příznivějších 
dobách probudili k novému životu.

Sloužila bohu spánku Hypnovi, jenž se uměl proměnit 
v ptáka a Endymiónovi dal schopnost spát s otevřenýma 
očima. Ač druhým přinášela spánek, sama usnout nedoká-
zala, ani když oči zavřela. Možná to tak mělo být: pokud 
ostatní spí, musí někdo zůstat vzhůru a držet noční hlídku.

Lucia tišila a uspávala, ukolébávala své pacienty do 
náruče noci a nekonečna. Jestliže jí tu a tam vybyla chvilka 
pozdržet se u lůžka a zrovna se k tomu nenachomýtl nikdo 
další, odvážila se svým svěřencům zabroukat i jeden dva 
verše z ukolébavky. Jako by si je šeptala sama pro sebe: 
Hajej dadej nebo Černé oči, jděte spát, popřípadě Spinkej, 
spinkej, vlnko má.

Zpívala jak těm, co se měli ráno opět probudit, tak těm, 
kteří zanedlouho zavřou oči nadobro. A zpívala i novope-
čeným nebožtíkům, jimž už odčerpali krev a kteří čekali na 
druhou příležitost v tekutém dusíku, ve své titanové rakvi.
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vysněná smrt

Kdopak by nechtěl ošálit zubatou? Sice existují více či 
méně vědecké metody, jak na to, všechny jsou však nejisté 
a dočasné. Až na ten nejprostší trik: svou smrt zkrátka 
předběhnout.

Rozvíjení tohoto triku se stalo podnikatelským záměrem 
Vysněné smrti. „Vysněná smrt – protože vy za to stojíte!“ 
Tak zněl slogan.

Ústav za odpovídající poplatek zprostředkovával zá-
jemcům co nejpříjemnější, až opulentní dobrovolnou smrt 
v ovzduší morálního souhlasu. Klient si sám určil, kdy a za 
jakých podmínek svou tělesnou schránku opustí.

Ve Vysněné smrti nepoužívali výraz „sebevražda“, na-
hradily ho pojmy „akce“ či „projekt“. Šlo o řízenou, předem 
naplánovanou, takřka k dokonalosti vyladěnou záležitost 
oproštěnou od všeho nečekaného.

Nadace Omega založila Vysněnou smrt krátce po přijetí 
zákona, který sebevraždu prohlásil za základní lidské právo, 
jež nesmí být občanům upíráno. Tím jako první v zemi 
udělala z dobrovolně zvolené smrti produkt.

Když už si můžeme vybírat zubní pastu ze šestatřiceti 
různých značek, nebyla by vlastně nehoráznost, kdybychom 
nedostali možnost zvolit si také vlastní chvíli odchodu, jeho 
místo a způsob? Za jednoho z duchovních otců Vysněné 
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smrti byl považován doktor Glas, který před více než sto 
lety napsal:

„Blíží se den – a jeho příchod je nevyhnutelný –, kdy bude 
právo zemřít uznáno za mnohem důležitější a nezadatelnější 
lidské právo než to, které opravňuje vhodit lístek do volební 
urny.“

Našli se ovšem tací, kteří hodlali vykonat svůj poslední 
skutek výhradně vlastní rukou a do péče Vysněné smrti 
by se nesvěřili ani za nic. Anebo si to nemohli dovolit. Ale 
jak důrazně varovali ve všech pobočkách ústavu a také na 
webových stránkách: jedná-li člověk na vlastní pěst, hrozí 
celá řada rizik a možný nezdar.

Kdo byl vyhodnocen jako vhodný adept na smrt, získal 
neocenitelné výhody. Ve Vysněné smrti se nikdo nemusel 
obávat zásahu milosrdných bližních ani nedodržení zvole-
ných metod. Nadevše tady ctili lidské právo na sebeurčení. 
Ručili za plynulost a nerušenost každého projektu.

Od prvopočátku cílili na kvalitní, přímo gurmánskou 
smrt. Klienty nelovili z řad starých a nevyléčitelně nemoc-
ných, jejichž čas se tak jako tak naplnil. Ne, pro ty tu byly 
běžné hospicy.

Ústav se programově zaměřoval především na zdravé 
osoby, jež z různých důvodů omrzelo žít. Jedni mluvili o ra-
cionálním, uvážlivém skoncování se životem. Druzí chtěli 
ze svého odchodu na onen svět udělat umělecké dílo nebo 
jim už zevšedněly jiné extrémní zážitky. Případně neměli 
svůj život pod kontrolou, a tak si chtěli ohlídat alespoň smrt.

Vysněná smrt měla pobočky v mnoha lokalitách. Pro 
středisko v hlavním městě se vžilo snad až příliš skromné 
označení „domov“. Během let se totiž rozrostlo v osobitou 
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městskou čtvrť. Na náměstíčku, kterému místní z nezná-
mého důvodu přezdívali Mozkovna, mohl každý posedět na 
slunci nebo ve stínu vzrostlých rododendronů a obdivovat 
skleněné sousoší, v němž namísto vody proudila krev. Mělo 
ztvárňovat apeiron a neslo jméno Nekonečnost života.

Před „akcí“ se dal také trávit čas ve zdejší slušně vy-
bavené mediatéce anebo – pokud klientům ještě sloužil 
apetýt – nahlížet do úctyhodně dlouhých jídelních lístků 
bykovské, kunghoské, tainaronské, ba i lastrupské restaurace.

Na sportovišti Vysněné smrti se konaly atletické závody 
a mistrovské zápasy. Vždyť nejeden pasivní sportovec snil 
o tom, že natáhne bačkory na tribuně a svůj oblíbený tým 
bude podporovat až do nejposlednějšího dechu.

V kině promítali filmy na přání, aby se klienti přenesli 
na věčnost během kulturního zážitku – oblíbené byly třeba 
Casablanca, Vertigo nebo Lesní jahody. Kdo chtěl, mohl 
si do kelímku Coca-Coly nechat natočit dostatečně silnou 
porci daymy. Proto po skončení projekce zůstávali někteří 
diváci v sále nehnutě sedět s bradou na prsou. Jakmile ostatní 
odešli, dorazila na místo diskrétní skupina pomocných 
pracovníků.

Hlavní třída se ubírala k ústřední budově, jejíž betonová 
architektura by podle názoru odborníků neslušela žádnému 
městu na světě. Místní stavbu nazývali Bunkr nebo Kosatka, 
to kvůli šikmé věži připomínající lodní plachtu.

Ale procházet se tady nemohl jen tak ledaskdo. U brány 
ověřovala totožnost hned dvě biometrická zařízení a za 
služby se platilo předem. Oplocený areál byl vyhrazen pouze 
pro platící klienty a jejich doprovod se speciální propustkou. 
I to přitahovalo pozornost a zvyšovalo věhlas Vysněné smrti.
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Strach ze smrti se tady snažili proměnit v touhu. Dů-
kladně proškolení produktoví manažeři rádi odkazovali 
k Freudovu prastarému učení o pudu smrti. Nastudovali 
si také vhodné citáty z Marka Aurelia, Seneky, Humea 
a Schopenhauera.

Oblibě se těšila i Pliniova slova: „Dopřej smrti hezké 
uvítání, neboť si to žádá sama Příroda.“ Nebo: „Mezi všemi 
požehnáními, jimiž Příroda člověka obdařuje, není většího 
požehnání než možnost zemřít.“

Škála služeb byla široká a cenové rozpětí velkolepé. Zá-
jemci o služby měli na výběr úsporný či zrychlený režim, 
ale také takzvané PéEnko neboli Pomalou a nádhernou 
(a nákladnou) smrt.

Nízkopříjmové skupiny si mohly na sociálním úřadě 
zažádat o příspěvek a pokrýt tak nejlevnější způsob vysněné 
smrti. Ten zahrnoval dvě hodiny spánku v malé kabince, 
saunu, dvojitý hamburger a samozřejmě daymu.

Oblíbené speciální nabídky se obměňovaly každý měsíc 
a podle možností zde vycházeli vstříc i zvláštním přáním 
klientů. Možností a alternativ bylo nepřeberně. V potaz 
se brala též náboženská přesvědčení, ať už šlo o jakoukoli 
církev, sektu, či dokonce kult. Stejně pozorných služeb se 
dočkali jak moonisté, tak de Sadovci, unitáři i univerzalisté, 
pohané i vyznavači voodoo.

Ve Vysněné smrti si nikdo nepobyl dlouho. Většina 
pouze jeden den, jiní sotva pár hodin, a dokonce i ti, co se 
zdrželi nejdéle, odešli nejpozději do týdne.

Klientům toho v ústavu hodně naslibovali. Na spojení 
slasti a smrti se zaměřovali tak diskrétně, že si člověk leckdy 
ani nevšiml, kde končí slast a začíná smrt.
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Oblíbené erotické bungalovy se zaměřovaly na synchro-
nizaci okamžiku smrti a orgasmu, což bylo poměrně časté 
přání. Zájemci si mohli zvolit režim BDSM a pomůcky dle 
libosti: bičíky, obojky se cvoky, jehlové podpatky, provazy, 
dilda, nafukovací panny… Protějšek si vybírali ze speciali-
zovaných pracovníků a pracovnic, pokud si tedy nepřivedli 
vlastní partnerku, druha, milenku či prostituta. Odborné 
asistentky a asistenti se vyznali také v oblíbených škrticích 
praktikách, ale většina klientů si nakonec stejně zvolila 
daymu, Luciin sladký nápoj na dobrou noc. Než nastala 
závěrečná fáze, dokázal údajně vyvolávat barevné vidiny, 
a kdo ho požil, ten prý vídal cizokrajné scenerie a slýchal 
hudbu, jakou dosud nikdo neslyšel.
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leopoldův noční deník

Lucia sebou trhla a s pronikavým výkřikem se probudila.
„Máš poslední pokus, dědku plesnivá!“ běsnila blondýna 

v růžových legínách.
Bylo teprve před úsvitem a Lucia procitla z ojedinělého, 

blaženého zadřímnutí.
Srdce jí nepříjemně bušilo. Nejdřív si myslela, že leží na 

úzké posteli s hlavou na sever ve svém prastarém dívčím 
pokojíku – patrně to bylo tím snem, který už odezněl –, ale 
pak se na pohovce s přehozem z indického sárí otočila na 
levý bok a poznala vzorek na tapetě. Chvíli ještě prodlévala 
v bezejmenném mezistavu, v němž se lámou a protínají 
souřadnice času a místa, nejspíše v týchž končinách, kde 
sami sebe hledají lidé, kteří ztratili paměť.

Poté však už pohotově seskládala dílky svého bdělého 
vědomí. Měla puštěnou televizi. Legíny už mezitím vy-
střídala menstruační vložka potřísněná modrou tekutinou. 
Dobrodružnou reality show sponzorovanou nadnárodními 
korporacemi na okamžik přerušil reklamní blok.

Původně sledovala zprávy a usnula během debaty o dů-
chodovém pojištění. Na všech ostatních stanicích se lopotili 
fiktivní sérioví vrazi s co nejnápaditějším masakrováním 
svých obětí, popřípadě v talk show vystupovali sérioví vrazi 



- 17 -

skuteční. Ale teď se na rajském ostrově kdesi v Mikronésii 
konalo klání v chůzi po laně nataženém nad kolonií maso-
žravých mravenců.

K jakému vědomí něco takového vlastně přiřadit? Ke 
snění? Nebo bdění? Či snad k prefabrikovanému vědomí 
utvářenému mediální masáží?

Mezi soutěžícími byl i stařec, který svůj tým připravil 
o rozhodující body, protože ztratil rovnováhu už na prvních 
centimetrech. Těsně před reklamním předělem zůstal na 
laně viset za ruce, ale jen co se modrá tekutina dokonale 
vsákla do vložky, zřítil se do hemžícího se mraveniště, až 
to žuchlo.

Kamera dál bez uzardění sledovala staříkův zoufalý zápas 
a detailně zabírala jeho nosní dírky, uši a ústa. Regimenty 
krvežíznivých mravenců strkaly do všech otvorů tykadla 
a rozechvělé čelisti. Asi to byl opravdu jeho poslední pokus, 
usoudila Lucia.

Následovala soutěž v pojídání much, ale ji probral 
adrenalin natolik, že se vztyčila a televizor vypnula. Raději 
si otevřela zápisník snů svého pradědečka Leopolda, jakýsi 
jeho noční deník. Řekla si, že pokud ji samotnou už v noci 
žádné sladké snění nečeká, mohla by si aspoň počíst, co se 
zdálo jejímu předkovi.

Nečekaný dárek, štos papírů s kopiemi pradědečkových 
vlastnoručních zápisků, jí jednoho dne přinesl bratranec. Našel 
je v knihovničce mezi svazky, které zdědil po svém zemřelém 
otci, Luciinu strýci. Rukopis se ukrýval nebo zůstal zapomenut 
v deskách jedné knihy, jejíž původní obsah zmizel neznámo 
kam a zbyl z ní jen autor a název. Pekka Ervas: Ve škole pokušení.
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To souznělo s pradědečkovým světonázorem. Věřil totiž, 
že se člověk může vybičovat a krok za krokem postupovat 
po křivolaké a kamenité cestě lidskosti. Byl přesvědčen, že 
sny nás mají v tom nekonečném a často trýznivém pachtění 
někam vést. Jeho snění a hodnoty patřily do světa minulosti, 
do zašlé éry, která ovšem dokázala tytéž hodnoty nemilo-
srdně ničit a zadupávat.

Ten svět ale možná jen předstíral, že na nich záleží, 
pomyslela si Lucia. Ovšem lepší než nic.

Stejně je zvláštní, že mluvíme o nové éře, blesklo jí 
hlavou. To, co nazýváme novým, je přece vždy starší než 
předchozí historické období. Nikdo není tak starý jako ten, 
kdo se narodil poslední.

Lucia už mnoho let brala na nespavost vlastní elixíry, 
zkoušela jednou to a pak zas ono. Ale protože věděla, jaká 
nebezpečí s sebou přinášejí, dopřála si také občas očistnou 
noc ve své elektrické polohovací posteli, na níž si mohla 
navolit houpání simulující kolébku. Pradědečkův zápisník 
snů jí s usínáním nepomohl, pouze upokojil mysl. Alfa 
vlny, klid na duši…

Ty staré dokumenty jí do očistných nocí vnášely nečekané 
zpestření. Nebyly to jen tak ledajaké záznamy. Praděda Leopold, 
vědec a důlní inženýr, hlava a živitel velké rodiny, věnoval po 
desítky let trochu svého času, aby si ráno vybavil a zaznamenal, 
co se mu v noci zdálo. Cizí lidský život, s nímž však byla Lucia 
nade vší pochybnost pokrevně spřízněná, jí připadal blízký 
a skutečný díky tomu nejneskutečnějšímu – díky snům.

Papíry zaplňoval úhledný a snadno čitelný rukopis, ale 
tlustý štos tvořilo na dvě stě listů popsaných záznamy snů 
za tři desetiletí.
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Neexistuje nic soukromějšího ani osamělejšího než lidské 
sny. Leopolda nikdy nenapadlo své poznámky zveřejnit. Své 
noční vidiny si zapisoval, jen aby trénoval paměť a vnitřně se 
rozvíjel. Lucia hádala, že dokonce ani Leopoldova manželka, 
její prababička, nedostala příležitost si ty zápisky prohléd-
nout. Vždyť i jeho potomci v nich listovali téměř omluvně, 
jako by se dopouštěli nějakého šmírování.

Sny pradávných nocí vyprávěly také o probouzení do 
zmizelých dní. Odkazovaly, byť stručně a krypticky, k ve-
řejným i soukromým trápením a strastem minulého století. 
Před očima pravnučky se prostřednictvím snových symbolů 
odhaloval nejniternější svět hlavy rodiny a manžela, hledače 
pravdy a zásadového člověka. Ve snech se jeho zemřelé 
děti probouzely k životu, zatímco žijící děti umíraly. Jemu 
samotnému se stále dokola zdávalo o jakési hoře, již se 
snažil zdolat, ale vrchol se pokaždé ukázal stejně nedobytný. 
Potkával svou dětskou lásku Elinku. Místnostmi se plazili 
obrovští hadi, snová voda stoupala a hrozila, že ho pohltí, 
on sbíral ohořelé kousky svého cella a v laboratoři prováděl 
komplikované chemické pokusy.

Nejen že se člověk může vyvíjet a očistit od hříchů, 
odolat pokušení a zahubit v sobě zhoubné vášně, on to 
učinit musí.

O tom byl pradědeček přesvědčen! A sám na tomto poli 
sváděl houževnatý, neviditelný zápas.

Teď už byla jiná doba a podobné snahy lidem připa-
daly směšné a patetické. Kdopak by se toužil stát lepším 
člověkem? Sebezapření, odříkání, pokora, vděčnost, soucit 
a podobné staromódní ctnosti dnes svědčily jedině o slabé 
vůli a nedostatku elánu, kuráže, talentu či sexappealu. 
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Masmédia, která zahrnovala oblasti lidské činnosti a byznysu 
jako zábava či umění, ponoukala občany k rozvíjení svého 
ležérnějšího já.

Aby se Lucia zbavila podrážděných myšlenek, rozhodla 
se, že ještě té noci udělá něco užitečného. Část pradědeč-
kových papírů naskenovala a obrazové soubory poslala 
Narovi, synovi své zesnulé přítelkyně. Pro něj to budou ještě 
vzdálenější a podivnější zprávy o vidinách ztraceného času.

Co ji vlastně vedlo k domněnce, že by ho to mohlo 
nějakým způsobem zajímat? Možná to, že se mu zračil 
v očích jakýsi smutek či snad žízeň…

Když v ložnici stahovala roletu, všimla si, že na noční 
obloze poblikávají fialová písmena HYPEZONE A.

Nebe nad městem se večer zaplnilo satelitními projek-
cemi a notickami nejnovějších zpráv. Ačkoli proti novému 
typu reklamy svého času protestovali astronomové z celého 
světa, zdomácněl navzdory jejich námitkám na všech kon-
tinentech. Za hvězdných nocí brázdil Mléčnou dráhu jeden 
lexus za druhým. Láhev Garvey Long Life se naklonila a po 
souhvězdí Malého medvěda stékal pramínek sherry. Dietní 
sýr se nad městem vznášel jako druhý měsíc.

Neposkvrněné a bez reklamního závoje se hvězdy 
třpytily jen v pondělí večer, pokud tedy náhodou byla 
bezmračná noc.

Lucia se svlékla, přečetla si dva sny, ale pak už zhasla 
a čekala, až se dostaví její vlastní spánek.

Matný svit nápisu Hypezone A se v pokoji mihotal až 
do rána.
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