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Léto

Nizko nad zelenym udolim je$té leZela husta studend mlha,
bledé slunce se teprve pomalu zvedalo nad hory a probouzelo
k Zivotu vesni¢ku Sodroda, skrytou mezi uboc¢imi Kavkazu.

Zeny kon¢ily dojeni krav. Rozcuchané déti pobihaly uli¢-
kami a vymyslely si, na co si budou novy den hrat. Obvyklou
ranni ospalost pretrhlo, kdyZ se ndhle objevili pastevci - udy-
chani se pfihnali z horské louky a navzajem se prekfikovali,
Ze se prusmykem k vesnici blizZi partyzani.

Ti 8li s puSkami a bednickami munice a pohanéli naloZe-
né osly. Nijak se nekryli, jako by se viibec neobavali srazky
svojaky, kteti hlidali hranice. V poledne uz byli ve vsi. Nikdo
je nezastavoval, vstoupili bez jediného vystrelu. Mistni po-
licisté, kteti celou noc silnym vinem oslavovali narozeniny
jednoho kolegy, pti zpravé o prichdzejicim oddile nahazeli
pusky do kufri a jejich auta se sk¥ipénim pneumatik zami-
tila k nejbliZ§imu méstecku.

Krom starcti ve vesnici skoro Zadni muzi nebyli. Jako
vidycky v této roéni dobé - vrcholilo Zhavé 1éto - odchdze-
li do Ruska, aby na stavbach a pti znich vydélali na preziti
dal$iho studeného a chudého podzimu a dal$i mrazivé zimy
v horach.

Partyzani byli pratelsti. Svolali lidi na naves a oznamili
jim, Ze sestoupili z hor, aby je osvobodili. Velitel mluvil o ne-
spravedlnosti, o zlodé€jstvi utednikii a také o VSemohoucim,
ktery vesni¢aniim vynahradi kfivdy a pokofeni.

Jménem VSemohouciho prohlasuji vesnici za svobodnou
anezavislou na hlavnim mésté, jeZ zapomnélo na Boha!*



Vousaty velitel také slibil, Ze partyzani lidem nic Spatné-
ho neudélaji. Dokonce svym vojakiim zakdzal ve vesnickych
sadech trhat jablka.

.Pridejte se k ndm a Zijte podle prikdzani Nejvyssiho,*
vyzyval obyvatele Sodrody. ,MiiZete vSak odejit, pokud se
bojite vrtulniki, které se tu urcité objevi, jakmile se zprava
o nas roznese. Anebo jestli jeSté nejste pripraveni Zit tak,
jak prikdzal Pan.*

Vypadal zklamané, kdyZ se za hodinu ospali vesni¢ané
vydali na cestu a opustili vesnici, nad niz vldla osaméla ze-
lena vlajka, kterou partyzani vyvésili na minaretu mesity.

Téhoz dne vousati partyzani vstoupili i do jinych vesnic, roz-
trousenych po zelenych ubocich Kavkazu, ktery tu rozdélo-
vala hranice odd€lujici mirumilovny Dagestdn od vzboute-
ného Cecenska. Objevili se v Rachaté, Tandu, ASinu, Ansalte,
Agvali, Galatli, Sauri a v Andi, jakoz i v tuctu aula v botlis-
ském a cumadském okrese na dagestanskeé strané hranic.

Obyvatelé vesnic ve vousatych partyzanech poznali
Ceéence. Odlisovali se nejen tim, jak mluvili, ale i chova-
nim, jez bylo v téch kon¢inach nevidané. Cecenci se vzdycky
povySovali nad ostatni, ale jejich pycha zacala byt pfimo ne-
snesitelna od léta 1996, kdy po témét dvouleté valce zadrzeli
a priméli k ustupu mnohondsobné pocetnéjsi a silnéjsi rus-
kou armadu. To se zadnému z kavkazskych narodd nepoda-
tilo. O roztrzku s Ruskem se uz ddvno nikdo ani nepokousel.
Od vitézstvi nad Ruskem se Cecenci nejen povysovali nad
ostatni, jako dosud nikdy, ale uzurpovali si pravo sousedy
poucovat a plést se do jejich zdleZitosti.

Dagestdn pohrdlivé oznacovali jako Zemi nevéficich,
Dar al-Kufr, prestoZe sami v proroka uvéfili vice neZ tisic
let po dagestanskych horalech. Pfredtim se po staleti klanéli
posvatnym horam a hajim, a dokonce i Bohu ktestant, za-
timco ulamové a Sejkové z Dagestanu v otazkach zboznosti



a védomosti uspeésné soutézili o prvenstvi se svatymi muzi
z Kahiry, Bagdddu aIstanbulu. Z Dagestanu rovnéZ pochazeli
slavni kavkazsti imamové v Cele se Samilem, kteti bojovali
nejen za svobodu, ale i za BoZi kralovstvi. Z Dagestanu také
pochazeji az tfi ctvrtiny kavkazskych poutniki, ktefi kaz-
dorocné vyraZeji na hadzdz, pout do Prorokova plisobisté,
Mekky. Ovsem Cecenci, ktefi nejen p¥ijali viru pozdé, ale
navic od samozvaného Sejka Mansura, si s horlivosti neo-
fytii pro svtj kraj ptisvojili nazev Zemé viry, Dar al-Islam.

Od té doby, co se nepoddali Rustim, se nejen stavéli ostat-
nim za vzor, ale podnécovali blizké i vzdalenéjsi sousedy ke
spolecné vzpoure proti Rusku. Stacilo, aby se doslechli, ze
se nékdo v Kabardsku-Balkarsku ¢ Karacajsku-Cerkesku
zminil o nezavislosti, auz vysilali posly, aby navazali vztahy,
poskytovali podporu a pfesvédcovali o mySlence vytvoteni
jednotného statu kavkazskych horali.

Dagestanskym horaltim misto toho povySené vysvétlili,
7e Dagestan a Cecensko je jedno atotéz. Dagestanci i Cecenci
by tedy méli co nejdfiv ze své zemé vyhnat ruské vojaky,
ufedniky a celniky, aby mohli zacit svobodné Zit a dychat
z plnych plic.

Obyvatelé Sodrody, kterou obsadili vousati partyzani,
Cecence skute¢né pokladali za své. Hranice délily jejich ves-
nice, pastviny a napajedla jen na mapé. Bydleli na hranicich,
po jedné stran€ dagestansky Botlich, po druhé cecenské
Vedéno. Kdyz z plechového amplionu pfipevnéného dratem
na vézi¢ce mesity v Sodrodé vesnicky muezzin chraptivé vy-
zyval k modlitbé, byl jeho hlas slySet i v ¢ecenskych aulech
na druhé strané udoli.

Znali se, navstévovali se, obchodovali spolu na bazarech,
zvali se na svatby a na pohtby a stavalo se, byt zfidka, ze
své dcery vdavali za syny svych sousedti. Kdyz Cecenci
bojovali v horach proti Rustim, poskytli jejich manzelkam
a détem utocisté dagestansti horalé. Zivili je, opatrovali,



aniz by pocitali dny své pohostinnosti nebo Zadali o zapla-
ceni. Mnoho obyvatel Dagestanu, hlavné mistnich Cecencil,
se prihlasilo k partyzdntim, aby jim pomohli ve valce proti
Rusiim.

Necekali vdéénost. Poskytnout utocisté je na Kavkaze
povinnosti stejné posvatnou jako nezbytnost péce o dobré
jméno nebo krevni msty, preddvané z generace na generaci
jako jediny zpiisob, jak vyrovnat kfivdu nebo smyt hanbu.

Nenadali se vsak, Ze se Ceéenci, aniZ by podékovali za
pohostinnost, za¢nou Vv jejich vesnicich zabydlovat, Ze jim
vtrhnou domt s puskami v rukou.

»Co tady hledate?” ptali se starci z dagestanskych vesnic
a pokouseli se zastavit partyzany prichazejici dolu z hor.
»Nic pro vas.*

»Celd zemé patfi Nejvyssimu,” zamumlal vousaty veli-
tel, kdyZ odstrkoval Sedovousé starce, ktefi mu stali v ces-
té. ,Jsme sluzebnici VSemohouciho a mtizeme chodit, kam
chceme, nemusime se nikoho ptat na souhlas.”

Mezi partyzany bylo také mnoho Dagestancti.

Pfitomnost mistnich muzi v partyzanskych oddilech
natolik povzbuzovala jejich velitele, Ze kdyZ ndsilné napa-
dali dagestanské vesnicany, chovali se, jako by jim prokazo-
vali laskavost. Vilbec necekali neptatelstvi, ba ani vy¢itky.
Pasobili dojmem, Ze jsou si jisti sami sebou, svou véci a vi-
tézstvim. K Dagestanciim, ktefi s nimi pfisli zpoza hor, se
chovali jako nadtizeni k pod¥fizenym, a ne jako hosté k hos-
titeliim, ktefi jsou ochotni jim snést modré z nebe.

Obyvateliim Sodrody, Tanda a Ansalty rychle doslo, Ze
vousaci, v nichZ poznavali své krajany a sousedy, jsou stejni
vzbourenci jako ti, ktefi pred piil rokem museli z Dagestanu
utikat pfed hnévem mistnich ufadi. Ufednici z hlavniho
mésta Machackaly je oznacovali za nebezpecné zloc¢ince
atvrdili, Ze ndboZenstvi, jeZ vyznavaji, je podvratné a Spatné.
Vzboufenci, kteti skutec¢né volali po svrZeni zkorumpované
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a - jak fikali - bezbozné vlady, nasli zachranu v sousednim
Cecensku, kam jich uprchlo témé¥ tisic.

Usadili se v méste¢ku Urus-Martan, zndmém po celém
Kavkaze jako vzpurna tvrz muslimskych fanatikd a blouz-
nivcdl, samozvanct a psanct. Neuznavali ni¢i moc a snili
onovém chalifatu, ktery se jedném jevil jako skute¢né spra-
vedlivy stat, zatimco druhym jako oaza anarchie. Do Urus-
-Martanu se sjizdéli kavkazsti rebelanti vseho druhu, dokon-
ce iarabsti bojovnici putujici po svété a hledajici vstupenku
do raje - mucednickou smrt ve svaté valce.

Urus-Martan byl po celém Kavkaze také smutné proslu-
lym hlavnim trziStém s otroky unasenymi pro vykupné vo-
jenskymi gangy, jejichz vidci tu rovnéz méli sidla a vojenské
zakladny. Urus-Martan se vymykal veskeré kontrole - vCetné
kontroly ¢ecenského prezidenta, kterého zde neuzndvali -
anikdo poradné nevédél, co se tam opravdu déje.

Kdyz se ukdzalo, Ze vzboufenci nasli utoc¢isté v ceCenském
Urus-Martanu, natidili dagestansti pfedstavitelé posilit sta-
novisté na hranicich s Ce¢enskem. Dobte si pamatovali, ze
uték z Dagestanu ptirovnavali psanci k Mohamedovu uté-
ku z Mekky, a pfedpovidali, Ze se navrati stejné triumfalné
jako Prorok.

A ted se vraceli ve vite, Ze se o nich dozvédi a budou jim
tleskat asponl obyvatelé nuznych pohranic¢nich vesnic, na néz
dévno zapomneéli utednici z daleké Machackaly, zcela zane-
prazdnéni hromadénim vlastnich statki. Povstalci doufali,
Ze se jim s pomoci zkuSenych ¢ecenskych valecnikii poda-
i vyhnat ruské vojaky hlidajici hranice a na osvobozeném
uzemi vyhlasit nezavislou horskou republiku pravovérnych.
Ta se pak méla spojit s Cecenskem a také dalsimi odzami
svobody a BoZiho zdkona vznikajicimi v Dagestanu a stat
se zarodkem kavkazského chalifatu.

Tteti den se Cecensti a dagestansti vidci vzpoury sesli
ve vesnici Ansalta, obsazené bez boje. Po kratké poradé si
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zvolili povstalecké vedeni. Vstoupili do n€j predstavitelé
padesati vesnic ztracenych v soutéskach, v nichz se bez re-
voluci a ozbrojenych povstani vladlo podle zakond Koranu.
Z nékterych vesnic byli vyhnani policisté a ufednici poslani
z hlavniho mésta, z jinych sami uprchli pred bidou a bezna-
déji - podobné jako ucitelé, lékati a agronomové.

Mnozi z vadct povstani - mullové, novinati a basnici -
méli za sebou dlouholety pobyt ve vézeniskych a trestanec-
kych koloniich na daleké Sibifi. Vézeni a vyhnanstvi byly
tresty za zdanlivé marny boj za svobodu Kavkazu podma-
néného Rusy a za isldm, ktery zakazovali. V Cele povstalecké
rady stanul Bagautdin Mohamedov z Kizljaru, ktery se oka-
mzité prohlasil za Sejka. Jeho vezirem se stal SiradZuddin
Ramazanov, kavkazsky Avar z Gunibu. Povstalci oznami-
li vznik nezavislé horské muslimské republiky a vyhlasili
Rusku svatou valku. Zvolili si také emira, aby je vedl k vi-
tézstvi. Bez jediného hlasu odporu ¢i alesponl zavdhani se
jim stal ¢eCensky velitel, ktery velel povstaleckému taZeni
z Cecenska az k dagestanskym hranicim a za valky s Rusy se
tak proslavil, Ze ho za hrdinu povazovali nejen v Cecensku,
ale i na celém Kavkaze. Jmenoval se Samil Basajev.

Hned dalsiho dne ptiletéla ruska letadla a svrhla na
Ansaltu bomby. Na Kavkaze vypukla nova valka, po které
méla ptijit valka jesté vétsi a jesté strasnéjsi nez vSechny
dosavadni.

Vrtulniky se zté7ka, se sténanim vznesly ze zemé. Sedozelené,
s rudymi hvézdami na pancéfovaném trupu, zapolily s ost-
rym, prizra¢nym rannim vzduchem jako plavec, ktery zou-
fale bojuje, aby se neutopil.

Z méstecka Botlich, poloZeného na vysokém uboci, bylo
uz zdaleka vidét, jak leti uzkym udolim, kudy tekla ficka,
s nosy sklonénymi nizko k zemi, jako by se divaly na ply-
nouci proud nebo se snazily zahlédnout néco mezi balvany.
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Vys$ nad feku se vrtulniky vznasely az u upati hory, kde se
udoli stacelo, aby se vyhnula vysokému kopci s mésteckem
ptilepenym na ubo¢i. Zdvihly se prudce, jako by na posledni
chvili spattily skdlu, o kterou by se mohly rozbit.

S hlasitym sténanim a namahou se zdvihaly vys a vys,
pomalu stoupaly z propasti na uroven botlisského trzisté,
az nakonec nehybné visely nad méstem. Tam se srovnaly
do Siku, jako by se radily, a po chvili dravé zauto¢ily na horu
tvotici protéjsi stranu udoli. Mistni vesnicané ji fikali Osli
ucho. Na jejich svazich a také na sousedni Lysé hote a ve
vesnici Tando, leZici mezi obéma horami, se skryvali party-
zani z Cecenska, ktefi chtéli v poklidném Botlichu vyvolat
ozbrojené povstani.

Prvniho dne dosli az k okraji méstecka a pfesné miteny-
mi stfelami z grandtometd znicili nékolik ruskych vrtulnika
na pristavaci ploSe vytesané ve skaldch pod méstem. Ziskat
mistni Avary k boji se jim vSak nepodatilo. Ba co vic, mistni
horalé ptichozim nejen nevyhovéli, ale obratili se proti nim.
Vesnic¢ané z aulu Godoberi, vyzbrojeni starymi loveckymi
puskami na vlky a medvédy, nejprve do své vesnice partyza-
ny nepustili a pak odrazeli jejich tutoky, pficemz na uto¢niky
sesouvali kamenné laviny. Partyzdni, ktefi narazili na nece-
kany odpor, se zakopali v horskych ukrytech, poschovavali
se v jeskynich a v lesich pokryvajicich svahy. Rozdéleni do
nékolikaclennych skupin branili jen obsazené vrcholy, pri-
smyky a auly. Cekali na posily a na rozkazy z Cecenska.

Ptres den, kdy na né letadla a vrtulniky shazovaly bom-
by a odpalovaly rakety, se partyzani ukryvali v bezpecnych
jeskynich. Vychazeli z nich, aZ kdyZ po naletech zavladlo ti-
cho a Rusové do hor poslali péchotu. Z vrcholii holych skal
partyzani na namdahaveé Splhajici vojaky sttileli jako na ves-
nické sttelnici.

Poté, co bylo nékolik jejich utokt krvavé odrazeno, to
Rusové vzdali. Pak uz bylo vystrely z pusek slySet jen vzacné,

13



partyzani jimi vitali pfilétajici vrtulniky. JeSté vzacnéjsi byly
boje na horskych ubocich. Valku proti partyzanim vedly téz-
ké obrnéné vrtulniky, které cely den, od ranniho svitani do
teplého pozdniho soumraku, dordZely na partyzanské skryse
a nicily vesnice, které partyzani obsadili. Systematicky, den
za dnem, diim po domé.

V horach kolem Botlichu se rozléhaly vzdalené, tupé vy-
buchy. Bilé sloupy koufte, stoupajici z Sedavych skal a zele-
nych lesti, vyznacovaly mista, kam dopadly rakety abomby.
Kdyz nalety silily, zahalil Sedivy kout svahy a Stity hor jako
mlha. Bombardovani se zastavovalo jen v poledne, kolem
obéda, kdy bylo nejvétsi vedro.

Meéstecko bylo tiché jako péna. Zdalo se, Ze obyvatelé zadr-
zuji dech a pozorné naslouchaji vzdilenym vybuchiim, aby
z nich véstili budoucnost.

Na kamenném trzisti sedéli na malé lavicce ptikrce-
ni vousati starci v koZeSinovych ¢éepicich. PtihliZeli té va-
le¢né podivané v horach beze slov, takika bez hnuti. Od
rana do vecera vysedavali na trZisti, byli jako ¥idké stro-
my, stejné staré jako oni, jejichZ stin je chranil pted slun-
cem. Pripominali veterdny, pozvané za zasluhy na bezplat-
né predstaveni. S poctami privedeni na jevisté a ponechani
sami sobé sledovali stdle se opakujici predstaventi, jehoz déj
ani poselstvi nechapali.

Ten dojem byl tim silnéjsi, Ze celé méstecko pripominalo
amfitedtr vytesany ve strmé skale. Hledistém byly horské
stény obklopujici Botlich, do jejichz Stérbin a puklin se tisk-
ly fady kamennych domil. P¥i hleddni opory arovnovahy se
mackaly, tlac¢ily a hromadily jeden na druhy. Stfechy domt
stojicich niZe na svahu slouZily jako dvorky obydli postave-
nych vys a sousedici domky se opiraly o spole¢né kamenné
zdi. V tom vasnivém pretlacovani a v boji o prostor takika
nezbyvalo misto pro uzké ktivolaké ulicky vedouci od domt
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v hornich faddach na trzisté, k némuz byla prilepena nevelka
mesita. To bylo centrum, to nejdaleZit€jsi, svaté misto, vy-
hrazené pro starce, kteti celé dny prihlizeli, jak letadla a vr-
tulniky k¥izuji tmavé modré, slune¢né nebe a plasi jesttaby
aorly.

Déti travily dny na sttechdch a v korundch stromil, od-
kud byl lepsi vyhled na oblohu, kterou si pfivlastnila letadla
a vrtulniky, na panorama hor a na valku, jez se v dalce ved-
la. Nejvic obsypané byly sttechy a stromy na kraji méstecka
tésné nad propasti, z niZ vzlétaly vrtulniky. KdyZ ¢lovék stdl
nad utesem, mohl se zblizka podivat do obliceje pilotim,
ktefi se se svymi stroji vznaseli na uroven Botlichu. Kazdou
vrtuli vynofujici se z hloubi horské uZlabiny vitalo piSténi
nadSenych déti.

Zeny vilku sledovaly z domova ¢&i spi$ p¥i praci u stud-
ny a v kuchyni letmymi, znepokojenymi pohledy. Obtizné
se zvedaly od vanicek a kouficich hrnci, stinily si o¢i pted
sluncem a divaly se na oblohu.

Od rana do soumraku, ohlaSovaného muezzinem, jehoz
kvilivy hlas svolaval vérici z vesnické mesity k ve¢erni mod-
litbé, bylo celé méstecko, a s nim i my, ptijiZzdéjici novinafi,
nehybné - jen pozorovalo vrtulniky a naslouchalo tltumenym
vzdalenym vybuchim.

Nic jiného se nedalo délat.

Nic se nedélo.

Znaseho amfitedtru totiz nebylo vidét na jevisté, na némz
se predstaveni odehravalo. Branila tomu velika zelena hora.
Slyseli jsme zvuky bojti, vidéli jsme sloupy dymu, zdvihajici
se nad vrchol hory, a vrtulniky iletouny, které za nim mizely.

Tti priletély, tfi vyletély, prask, kout, pauza. A znovu.
Ptiletély dva a po nich dalsi dva. Vybuch, kouft a vréeni mo-
tort vracejicich se strojil.

Sedéli jsme jako divaci pred oponou, kterou nékdo za-
pomnél zvednout, ackoli predstaveni uz zacalo. Herci
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prichazeli na scénu a odchdzeli z ni, ale my jsme nevédéli, co
se na ni déje. SlySeli jsme zvuky dramatu, odehravajiciho se
za oponou, ale jeho déj a priibéh jsme si mohli jen domyslet.

Nedalo se ani nikam jit. Armada uz staéila uzavtit sil-
nice, které vedly pres hory do Vedéna, do Cecenska. Vojaci
ze stanovist kolem Botlichu nikoho nepoustéli ani do
aulu Godoberi - v okoli se pry bojovalo. Méli nas tam vzit
Avati, s nimiZ jsme letéli prdzdnym letadlem z Moskvy do
Machackaly. Avati bydleli v Godoberi a v 1été odjizdéli do
Ruska, kde se nechavali jako sezonni zameéstnanci najimat
na praci na stavbach. Kdyz z radia vyslechli zpravy, Ze party-
zani z Cedenska prechazeji jejich hranice, nechali Avafi prace
avraceli se do aulu, aby bojovali proti vettelcim. Cestou se
mezi sebou hadali. Jeden si myslel, Ze by si méli na bazaru
v Machackale koupit zbrané, jini dva tvrdili, Ze nemd smy-
sl utracet penize, ponévadZ zbrané urcité budou rozdavat
mistni ufady ve vsi.

S Avary jsme se vsak rozesli uz v Botlichu. Vojaci pous-
téli do vesnice jen lidi, ktefi tam bydleli a mohli to prokazat
néjakym dokladem. Ostatni cestujici vraceli do méstecka
astavalo se, Ze je posilali dokonce aZ do Machackaly. Objevili
se agenti tajné policie. Stali na stanovistich u silnic, poseda-
vali v hospodach, které navstévovali mistni obyvatelé i my
ptichozi. Zdanlivé bezcilné se potulovali ki¥ivolakymi uli¢-
kami, postavali ve stinu strom{ na namésti pfed mesitou.
Poslouchali, sledovali, chodili za lidmi, vSude vSechno za-
kazovali, pozadovali, aby lidé ukazovali prtikazy, propustky
apovoleni, na nichZ ovSem nikdy nebylo dost kulatych, troj-
hrannych a ¢tythrannych razitek.

Ptijeli jsme ve Spatnou dobu a jinam, neZ bylo potteba.
Jako obvykle.

kud bylo potteba.
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S vyjimkou Stastnych obrati osudu a predvidatelnych
udalosti jsem se obvykle vydal na cestu, az kdyz jsem slysel,
Ze se uz néco dulezitého stalo. Ziistaval jsem hned od zacat-
ku pozadu a pak jsem se zoufale snazil dohanét promeska-
ny c¢as. Jen ztidka se podati byt svédkem néceho od samého
zacatku az do konce, a jesté vzdcnéji vSechno vidét z jedné
iz druhé strany barikady, mit uplny obraz zaloZeny vyhradné
na vlastnim pozorovani a dojmech. Stanout tésné u magické
neviditelné linie - a pfitom ji neptekrocit -, kterd vyznacuje
hranici mezi jevistém a hlediStém, vidét zblizka tvare hrdi-
nt dramatu, kazdou jejich grimasu, a slySet nejen ktik, ale
i Septani, vS§imnout si kazdého gesta. Byt tak blizko jeviste,
aby si ¢lovék aspon chvilemi ptfipadal jako jeho plnohodnot-
ny ucastnik dramatu, ale dost daleko, aby se mohl bezpec¢né
stahnout. Nenechat se jim strhnout a pohltit, nedopustit, aby
nestydata zvédavost na tu hrizu proménila divaka a kritika
v hrdinu bez prava vrdtit se do hledisté.

Rozhodnuti jet do Botlichu byla chyba, jiZz se védomé
dopustili skoro vsichni novinati. S ¢im mohl ¢lovék poci-
tat, kdyZ dorazil tteti nebo étvrty den do obleZeného mista
v zemi ovlddané vS§emocnymi byrokraty a bezduchymi, bru-
talnimi agenty tajné policie? Partyzani méstecko nedobyva-
li, zastavili se na jeho okraji. Nebylo tedy mozné li¢it drama
dobyvané tvrze ani triumf dobyvatelil. Jedinym a nejduleZi-
t€jSim argumentem pro Botlich bylo, Ze se valka odehravala
pravé tady a Ze bylo pomérné snadné se sem dostat.

Védél jsem, ze jsem mél jet do Cecenska. Do Grozného,
do Novych a Starych Atagti, a odtud se vrdtit na vychod, do
hor, do Nozaj-Jurtu a Vedéna, najit privodce, kteti by mé
pres prasmyk Charami prevedli do partyzanského tabora.
S nimi se zase bylo mozné dostat na vrchol Osliho ucha,
ktery byl z Botlichu viditelny, ale nedostupny, a kde se vedl
skuteény boj - a tam se presvédcit, jaky opravdu je, zaZit ho
na vlastni kazi.
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Prave tak to ud€lal Ruslan, fotograf a kameraman. Zastihl
partyzany v hordch a stal se kronikatem jejich vypravy do
Dagestanu. Ja jsem sedél na druhé strané hory a hned ve-
dle, na staré televizni obrazovce, jsem vidél, jak usmivajici
se a sebejisty Basajev rozdava partyzantum tézké zralé me-
louny. Jak se obleceny v polni bundé s arabskymi ndpisy na
naramenicich radi se svymi veliteli, jak s nimi studuje mapy;,
anakonec - jak jeho sttelci ostfeluji z dél vrtulniky, na obloze
taktka neviditelné, a jak jasaji: ,Allah akbar - Biih je veliky!"

Ackoli Ruslan pracoval pro zahrani¢ni agenturu, byl pte-
ce jen Cecenec. A do Cecenska se tenkrat nejezdilo jen tak.
Po valce s Ruskem, zakoncené nic nerozhodujicim pfime-
fim, se zemé proménila v nova Divokad pole*, vymykajici
zemé, kde ozbrojené gangy pro zisk nebo na pokyn patront
z Kavkazu a z Ruska poradaly hony na lidi a unasely je kvli
vykupnému. Cizinci, tedy novinati, protoZe nikdo jiny sem
nejezdil, byli obzvlast zadanym zbozim. NejenZe za né bylo
mozné vyjednat nejvyssi cenu, ale jejich unosy nejucin-
néji kompromitovaly ty ¢ecenské politiky, kteti tvrdili, Ze
Cecensko miiZe existovat jako nezavisly, bezpe¢ny a diive-
ryhodny stat.

Vypuknuti povstani u Botlichu udé€lalo z cesty do
Cecenska jesté vétsi pokuseni - a tim i vétsi riziko. Dalo se
predpoklddat, Ze v ocekdvani ptijezdu cizincti obchodnici
s zivym zbozim zvysili ostrazitost a nastavili nové pasti. Aby
se jim cloveék vyhnul, potteboval si najmout diivéryhodnou
osobni strdz a platit za ochranu aspon tak $tédfe, aby se ne-
vyplatilo prodat svého hosta a dobrodince do zajeti.

Cesta do Botlichu pres Cecensko nejen prodlouzila dobu
cestovani, ale také nezmérné zvySovala naklady a riziko.

1 Divoka pole (ukrajinsky /Inke moe) je oznaceni ukrajinskych
ajihoruskych stepi mezi Donem, horni Okou a Dnéstrem.
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Kdyz jsem se rozhodl ptejit na druhou stranu barikady, mohl
jsem se snadno dostat z hledi$té rovnou na scénu. A tomu
bylo potfeba se za kazdou cenu vyhnout. Chtél jsem byt
blizko, to jisté, ale ne pfimo uprostted. Proto jsem se vydal
do Botlichu, abych z kamenného trziste slySel vybuchy za
horami a spokojil se pohledem na to, jak se Sedy dym z ex-
plozi vali po zelenych svazich a holych skalnatych utesech.
Abych naslouchal valce a ptihlizel ji.

Jednoho dne v poledne jsem v méstecku narazil na nevelkou
jednotku ruskych vojaka. Svalnati a snédi od slunce, vétru
a prachu, se znudéné potulovali uzkymi ulickami a hasili
Zizeni potajmu prodavanym teplym pivem. Byli mezi nimi
i Dima a Serjoza, Sibitané, které jsem poznal pfedchoziho
dne na namésti pfed mesitou.

Za rudého zapadu slunce si zajeli velkym nakladakem na
trh, aby pro oddil nakoupili skopové na Sasliky, ¢erstvou ze-
leninu a ovoce. Cekali u auta na stankave, ktery se proplétal
mezi stanky a sbiral u prodavact penize, aby mohl vratit zpét
na bankovku velké hodnoty, jakou tu v horach byvalo vidét
ztidka. Vojaci pokufovali cigarety opfeni o rozpalenou kabi-
nu auta av rozepnutych uniformdach nonsalantné vystavovali
zpocené obliceje chladnym poryvim vétru. K mistnim se
chovali shovivavé, povySené, ale bez neprételstvi ¢i pohrdani.

Dtiv, nez se prodavac stihl vratit se zbytkem penéz posbi-
ranych u stankd, bylo slyset, jak Sibitané tikaji, Ze jejich
jednotka ma hned zitra za svitani zautocit na Osli ucho ana
nizsi horu o néco ddl, které vojaci tikali Ponorka.

»Kdo tam jde, ten uz se nevraci,’ fekl Dima, zadival se
kamsi pred sebe a pro vétsi efekt potdhl z cigarety.

Sergej mezitim strcil stankati hrst zmackanych bankovek
afekl mu, aby pfinesl vodku. Prodavac se nervézné rozhlé-
dl na vSechny strany a zmizel mezi kramky. Na lavic¢ce pted
mesSitou porad posedavali starci v kozeSinovych ¢éepicich.
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