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CARODEJNIK

Pri pisani tejto knihy mi na kazdom kroku pomédhal
Will Denton, popredny procesny pravnik z Gulfpor-
tu v State Mississippi. Will sa vytrvalo po dvadsatpét
rokov bil za prava spotrebitelov a obyCajnych ludi.

Jeho vitazstva v sidnej sieni sd legendarne, a ked
som bol procesnym pravnikom ja sdm, chcel som byt
ako Will Denton. Daroval mi dokumentaciu k svo-
jim starym pripadom, odpovedal mi na nespocetné
mnozstvo otazok, dokonca si precital a skorigoval
moj rukopis.

Jimmie Harvey je priatel a vyborny lekar z Bir-
minghamu v §tate Alabama. Bezpe¢ne ma previedol
nepreniknutelnym bludiskom medicinskych postu-
pov. Iba vdaka nemu st niektoré pasaze tejto knihy
presné a zaroven zrozumitelné.

Obom im dakujem.
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MOJE ROZHODNUTIE STAT SA PRAVNIKOM SA NEOD-
volatelne specatilo vtedy, ked som si uvedomil, ako otec ne-
navidi pravnicky stav. Bol som tinedzer, mlady, neSikovny
a zméteny zo svojej neSikovnosti, znechuteny Zivotom a vy-
deseny pubertou, a kedZe som bol aj vzdorovity, podla otca
som mal ist do vojenskej skoly. Otec bol vyslizeny ndmornik
a veril, ze chlapci maja zit za ustaviéného plieskania bica.
Ukazovalo sa, Ze mam podrezany jazyk a odpor k discipline,
preto sa rozhodol vyriesit situaciu jednoducho tym, Ze ma
posle z domu. Trvalo roky, kym som mu odpustil.

Otca vo funkcii vyrobného technika, pracujiceho sedem-
desiat hodin tyzdenne, zamestnavala istd spolo¢nost, ktora,
okrem mnozstva inych drobnosti, robila aj rebriky. Pretoze
rebriky st vo svojej podstate velmi nebezpecny artikel, ot-
cov podnik sa Casto staval ter¢om sudnych zalob. A kedze
prave on bol zodpovedny za dizajn vyrobkov, s oblubou ho
vyberali, aby vystupoval v mene firmy pri predbeznych sve-
deckych vypovediach alebo aj pred sidom. Nemézem po-
vedat, Zze by som mu vycital jeho nenavist k pravnikom, no
zacal som ich obdivovat za to, ako mu vedeli zneprijemnit
zivot. Osem hodin sa s nimi sekal, a potom, len ¢o doma
vosiel do dveri, uz aj sa vrhal na martini. Bez pozdravu. Bez
objatia na privitanie. Bez vecere. Priblizne hodinu, niekedy
aj viac stravil nepretrzitym nadavanim, kym nevypil Styri
martini a nestvrdol vo vydranej klubovke. Ked' sa jeden zo
stidnych procesov po troch tyzdnoch skoncil s rozsudkom
vyhlasujticim otcovu spolo¢nost za vinnt v plnom rozsahu,
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matka zavolala lekara a spolu ho skryli na mesiac do ne-
mocnice.

Po case spolo¢nost skrachovala a, prirodzene, vSetko sa
zvalilo na pravnikov. Neraz som pocuval, Ze uz naznak zlej
povesti moze v kone¢nom désledku vyvolat upadok.

Otcovou néplnou zivota sa stal alkohol a z neho ¢oraz
vacsmi podliehal depresiam. Celé roky si nenasiel trvalé za-
mestnanie. To ma naozaj stvalo, lebo som bol niteny robit
Casnika a roznasaf pizzu, ak som sa chcel dajako preskria-
bat az na univerzitu. Za $tyri roky univerzitnych stadii som
sa s nim zhovaral tusim dvakrat. Denl nato, ako som sa do-
zvedel, Ze ma prijali na pravnickd fakultu, som sa s touto
zvestou hrdo vratil domov. Matka mi neskér povedala, Ze
po nej ostal tyzden chory v posteli.

Dva tyzdne po mojej triumfalnej navsteve vymienal Zia-
rovku v komore, ked (prisaham, Ze je to pravda) sa pod nim
zlozil rebrik a on sa zratil dolu hlavou na zem. Rok lezal
v kéme v sanatériu, nez mu nejaka stcitnd dusa vytiahla
zastréku.

Niekol'ko dni po pohrebe som navrhol, ze by tu bola moz-
nost podat zalobu, no matka o to nestala. Navyse, vzdy som
mal podozrenie, ze ked’ spadol, bol mierne opity. Nebol vte-
dy ani zarobkovo ¢inny, takze podla nasho civilného prava
mal jeho zivot len mald cenu.

Matka ziskala zZivotnu poistku v celkovej sume pétde-
siattisic dolarov a rychlo sa znovu vydala. Jej manzel, moj
nevlastny otec, je jednoduchy chlap, postovy zamestnanec
z Toleda na déchodku, a vacsinu Casu travia spolu tancova-
nim udovych tancov a cestovanim s privesom Winnebago.
Zachovavam si od nich odstup. Z peniazi mi matka nepo-
ntkla ani cent, lebo je to vraj jediné, s ¢im kedy mohla ratat
do budicnosti, a kedZe som sa preukazatelne vedel o seba
postarat doteraz a vyzil som prakticky z ni¢oho, mala po-
cit, ze od nej peniaze nepotrebujem. Okrem toho mam vraj
pred sebou skveli budicnost, lebo budem zarabat majetky,
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a ona nema nijakd, preto sa rozhodla prave takto. Som si
isty, ze vo veci financii po¢dva vyluéne rady svojho nového
manzela Hanka. Jedného dna sa eSte naSe cesty skrizia,
Hank!

Teraz v méji, to je o mesiac, kon¢im pravnicka fakultu,
potom sa zaénem pripravovat na advokatsku skasku, kto-
rd je v juli. Nebudem promovat s vyznamenanim, hoci sa
umiestiujem medzi prvou polovicou v nasom ro¢niku. Je-
dind madra vec, ktord som pocas trojro¢ného studia prava
urobil, je, Ze som prednésky a semindre z povinnych a naj-
tazsich predmetov absolvoval hned na zaciatku, takze tento
posledny semester som prelenosil. Zoznam predmetov, na
ktoré chodim tito jar, vyznieva ako zart - Sportové pravo,
umelecké pravo, vybrané kapitoly z napoleonského zédkonni-
ka a moj najoblibenejsi semindr, pravne problémy starsich
obcanov.

Prave vyber tohto predmetu spdsobil, Ze teraz sedim na
rozkyvanej stolicke za biednym skladacim stolikom v roz-
pélenej a vlhkej oplechovanej bade, zaplnenej zvlastnou
zmesou seniorov, ako sa s oblubou sami nazyvaji. Rucne
malovany népis nad jedinym viditelnym vchodom velkory-
so oznacuje toto miesto ako Klub starsich ob¢anov v Cyp-
rusovych zahradach, no mimo nazvu nie je Siroko-daleko
ani najmensia stopa po akejkolvek kvetine alebo zeleni. Aj
steny znttra su sivé a holé, okrem jedinej starej a vyblednu-
tej fotografie Ronalda Reagana v kate medzi dvoma smut-
ne ovisnutymi zastavkami, jednou americkou a jednou za-
stavkou $tatu Tennessee. Budova je mald, tmava a ponura,
zjavne postavend narychlo za niekol'ko mélo usporenych
dolarov, ktoré ostali z neCakane ziskanych federalnych pe-
fiazi. Cmaram si do bloku, len aby som sa nemusel pozerat
na zastup starcekov, ktori sa na skladacich stolickach po-
maly postvaju dopredu.

Je ich istotne aspon pétdesiat, rovnomernd zmes cerno-
chov a belochov, priemerny vek sedemdesiatpit, zopar ich je
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nevidomych, asi desiati na vozickoch, mnozstvo s nacavaci-
mi pristrojmi. Vopred sme sa dozvedeli len to, Ze sa tu stre-
tavaja kazdy den okolo poludnia na teplé jedlo, na niekol'ko
spolo¢ne zaspievanych pesniciek a zakazdym na prileZitost-
na navstevu niektorého ztfalého politického kandidata. Po
dvoch hodinach takéhoto spoloc¢enského vyzitia sa zasa rozi-
du domov a budt ratat hodiny, kym sa sem opétovne vratia.
Nas profesor vravi, Ze toto je vrchol ich dna.

Urobili sme trapnu chybu, ked' sme prisli v ¢ase obeda.
Posadili nas vsetkych Styroch aj s nasim veducim, profe-
sorom Smootom, do kuta a dékladne nas skumali, zatial
o sme zapasili s gumovitym kurcatom a so studenym
hraskom. Dostali sme aj zIté zelé a to upttalo pozornost
istého starého bradatého hriba, ktory mal svoje priezvis-
ko Bosco na¢mérané na $titku s textom: Ahoj! Volam sa...,
pripnutom na vrecku ufalanej kosele. Bosco zasomral Cosi
o zZelé a ja som mu ho pohotovo pontkol spolu s kurcatom,
no slecna Birdie Birdsongova ho odohnala a drsne zatisla
spat na jeho miesto. Sle¢na Birdsongova ma asi osemde-
siat, no je na svoj vek velmi Cipernd a v organizacii funguje
ako matka, diktatorka a zaroven vyhadzovacka. So skupi-
nou zaobchadza ako ostrielany $éf bezpec¢nostného oddie-
lu, tu kohosi objime a potlapka, tu si poklebeti s inymi Gt-
lymi ddmami s belasym prelivom a prenikavym smiechom
a cely Cas nespusta bdelé oko z Bosca, ktory je nepochybne
zlym chlapcom skupiny. Za nadsenie prejavované mojmu
zelé ho napomenula, no o niekolko sekiind nato mu pred
rozziarenu tvar laskavo polozila plni misku tohto zltého
gleja. Vyjedal ho kratkymi prstami.

Presla hodina. Obed sa predlzoval, akoby mal sedem
chodov a najblizsie jedlo pre tieto hladom suzované duse by
bolo v nedohladne. Ich roztrasené vidlicky a lyzice sa pohy-
bovali sem a tam, hore a dolu, dnu a von, akoby prehadzova-
li vzacne kovy. Cas celkom stratil svoj vyznam. Vykrikovali
jeden na druhého, ked sa im ziadalo slov. Obcas im jedlo
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padlo na zem, az som to uz nemohol vydrzat a prestal som
si ich v§imat. Zjedol som dokonca aj to svoje zZelé. Bosco
pritom Zziadostivo sledoval kazdy méj pohyb. Sle¢na Birdie
poletovala po miestnosti a Stebotala o tom i o tamtom.

Profesor Smoot, neohrabany intelektudal s nakrivo uvia-
zanym motylikom, s rozstrapatenymi vlasmi a ¢ervenymi
gumovymi trakmi, sedel a prejavoval spokojnost ¢loveka,
ktory sa prave prijemne najedol a s milym obdivom vnima
scénu odohrévajicu sa pred nim. Je zacinajtci péatdesiat-
nik, laskavad dusa, no s velmi podobnymi maniermi, aké
prave predvadza Bosco a jeho priatelia. Uz dvadsat rokov
uci svoje obltibené predmety, ktoré nechce udit nikto iny
a na ktoré sa prihlasuje len zopar Studentov. Pravo deti,
pravo telesne postihnutych, seminar o doméacom nasili,
problémy mentalne postihnutych a, prirodzene, pravo sta-
rych prdkov, ako to vSetci nazyvaji v profesorovej nepri-
tomnosti. Raz do $tudijného programu navrhol aj seminar
s nazvom pravo plodu pred narodenim, ¢o vyvolalo bur-
ku protichodnych néazorov, takze profesor Smoot si radsej
rychlo vybral vedecké volno.

Hned na prvej prednaske nam vysvetlil, Ze jeho cielom
v tomto predmete bude postavit nas pred skutocnych ludi
s ich skutocnymi pravnymi problémami. Lebo podla neho
vSetci Studenti prichddzaji na pravnicka fakultu s istou
davkou idealistickych predstéav a tuzob slizit verejnosti, no
po troch rokoch plnych krutej stifazivosti nas uz nezaujima
nic, len to, ako ziskat dobré miesto v dobrej firme, v ktorej
sa staneme do siedmich rokov spolo¢nikmi a zarobime ob-
rovské peniaze. V tom ma pravdu.

Jeho kurzy nepatria medzi povinné, a tak sme unho za-
¢inali jedenasti. Po mesiaci Smootovych nudnych predné-
sok a nepretrzitého nabadania, aby sme prestali mysliet na
peniaze a robili aj Cosi bezplatne, sa skupina zredukovala
na Styroch. Kurz je nenarocny, zdpocet sa dava uz za dve
absolvované cviCenia, nevyzaduje sa takmer nijaka praca,
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a tym bol pre mna od zaciatku pritazlivy. No ak by teraz
skola mala trvat dlhSie nez mesiac, skuto¢ne pochybujem,
Ze by som to vydrzal. V tomto okamihu pravnicka fakultu
nenavidim. A mam vazne pochybnosti o prave v praxi.

Toto je moje prvé stretnutie so skuto¢nymi klientmi a som
vydeseny. Jednotlivi perspektivni klienti, aj ked stari a neisti,
na mna uprene civejd, akoby som zjedol vSetku mudrost sve-
ta. Je pravda, Ze som uz takmer hotovy pravnik a sedim tu
v tmavom obleku, pred sebou mam blok, do ktorého kreslim
Stvorce a kolieska, a mam inteligentny, zamraceny vyraz, Ci-
Ze urcite si myslia, ze som schopny pomoct im. Hned' vedla,
za tym istym skladacim stolom, sedi ¢ierny spoluziak Booker
Kane, ktory je mojim najlepsim priatelom. Je rovnako vystra-
$eny ako ja. Pred nami na prelozenych kartotecnych listkoch
st fixkou napisané nase mena. Booker Kane a Rudy Baylor.
Ten druhy som ja. Vedla Bookera je pédium, z ktorého vy-
krikuje sle¢na Birdie, a na druhej strane je dalsi stél s po-
dobnymi kartote¢nymi listkami, oznamujicimi, Ze tam sedi
F. Franklin Donaldson $tvrty, namysleny kretén, ktory si uz
tri roky pridava pismena a Cisla pred aj za meno. A vedla neho
Stvoricu doplna N. Elizabeth Ericksonov4, ta prava korcula,
hoci na pohlad celkom peknd, oblecena v pasikavom kosty-
me s hodvabnym $alom, avs§ak citliva ako nervozny pistolnik.
Mnohi z nas ju podozrievaja, Ze nosi aj suspenzor.

Smoot stoji za nami. SleCna Birdie precita novinky,
spravy z nemocnice, smito¢né oznamenia. Kri¢i do mikro-
féonu napojeného na zosilnovaci systém, ktory pracuje po-
zoruhodne dobre. V rohoch miestnosti visia styri velké
reproduktory a jej prenikavy hlas duni a odraza sa zo vset-
kych stran. Nacuavacie pristroje st vypnuté a vytiahnuté
z usi. V tejto chvili nikto nedrieme. Dnes st na programe
tri mrtné ozndmenia, a ked sle¢na Birdie napokon docita,
vidim medzi posluchaémi kde-tu slzy. Boze, prosim ta, ne-
dopust, aby som dopadol takto! Dopraj mi, prosim fa, pét-
desiat rokov prace a zabavy, a potom nahlu smrt v spanku.
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Nalavo od nés pri stene ozije klaviristka a s plesnutim
rozlozi noty na stojane pred sebou. Slecna Birdie si asi pripa-
da ako politicky komentator, a prave zacina kriticky napadat
pripravované zvysenie dane z obratu, ked klaviristka udrie
do klavesov. Je to tusim ,, Amerika, ty nddherna“. S obrov-
skou chutou sa déva strhnut do zvucnej interpretacie refrénu
a stari prdkovia siahaja po spevnikoch a ¢akaja na prvu stro-
fu. Sle¢na Birdie nevypadne z tempa. Teraz je z nej dirigent-
ka zboru. Zdvihne ruky, tlesne, aby upttala pozornost vset-
kych, a potom im pripomenie prva strofu. Ti, ktori vladzu,
pomaly vstavaja.

Pri druhej strofe ich kvilenie dramaticky tichne. Slova
nie su az také vSeobecne zname a vacsina tychto dbohych
dusi si nevidi ani na koncek nosa, takze spevniky st im
zbytoéné. Bosco ma Usta zatvorené, no dalej nahlas hmka
smerom do povaly.

Klavir odrazu stichne, lebo noty skiznu zo stojana a jed-
notlivé listy sa rozpadnt na zemi. To je koniec piesne. Vsetci
zizaja na klaviristku, dctyhodnt damu, ktora funi a s ndma-
hou zbiera hudbu rozsypanu okolo n6h.

,Dakujem vam!“ zaja¢i sle¢na Birdie do mikrofénu, kym
si ostatni znovu sadaja. ,Dakujem. Hudba je nadherna vec.
Podakujme sa spolo¢ne Bohu za krasu hudby.”

»Amen!“ zaburdca Bosco.

»~Amen,” zopakuje s prikyvnutim ktosi dal$i spomedzi
vykopavok v zadnom rade.

,,Dakujem vam,” povie este raz sleCna Birdie. S ismevom
sa obracia na Bookera a na mna. Obaja sa nahneme dopredu,
oprieme sa o lakte a znova sa zahladime na pritomné pub-
likum. ,A teraz,“ pokracuje so zmyslom pre dramatizmus,
,v ramci dnesného programu mame to potesenie opat medzi
nami privitat profesora Smoota a niekolkych jeho bystrych
a sympatickych studentov.”“ Zatlieska hréovitymi rukami sme-
rom k nam a sivymi a zltymi zubami sa usmeje na Smoota,
ktory pomaly vykroci, aby sa postavil vedla nej. ,,Nie st sym-
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paticki?“ spytuje sa a zamava smerom k nam. ,,Ako viete,”
pokracuje do mikrofénu sle¢na Birdie, ,,profesor Smoot uci
pravo na Mempbhiskej Statnej univerzite - prave tam, kde $tu-
doval, aj ked nepromoval, m6j mladsi syn - a profesor Smoot
nas kazdorocne navstevuje s niekolkymi svojimi Studentmi,
ktori si vypocuju vase pravne problémy a poradia vam, a to
vzdy dobre a vZdy zadarmo, ako mézem poznamenat.“ Obra-
ti sa a vrhne na Smoota dals$i sentimentélny asmeyv. ,Vazeny
profesor Smoot, opdtovne vas srde¢ne vitam, v zastapeni na-
Sej skupiny, tu, v Cyprusovych zahradach. Dakujeme vam za
vas zaujem o problémy starsich ob¢anov. Dakujeme. A mame
vas za to radi.”

Odstuapi od reénickeho pultu a za¢ne véasnivo tlieskat
a horlivo kyvat na svojich druhov, aby sa pripojili, no ani
jeden, dokonca ani len Bosco, nezdvihne ruky.

»Profesor je tu hviezda,” zasomre Booker.

,Prinajmensom ho maja radi,” ticho odpoviem. Uz desat
mindt sedia vsetci bez pohnutia. Je tesne po obede a neda
mi nev§imnat si fazké viecka niekol'kych z nich. Kym Smoot
dore¢ni, bude sa tu ozyvat chrapanie.

Profesor pristtpi k re¢nickemu pultu, upravi si mikro-
fon, odkasle si a ¢akd, kym sa sle¢na Birdie usadi v prvom
rade. Len Co stard dama dosadne, obrati sa nahnevane na
bledého pana vedla. ,Mali ste zatlieskat!“ povie mu vycita-
vo. On ju vSak nepocuje.

,Dakujem, sle¢na Birdie,“ za¢ne Smoot. ,Naviteva tu,
v Cyprusovych zahradach, je pre mna vzdy prijemnym za-
zitkom.“ Hovori zdvorilo a ja ani na okamih nezapochybu-
jem, Ze profesor Howard L. Smoot sa citi naozaj pocteny,
ze moze byt v tejto chvili tu, uprostred deprimujacej budo-
vy, pred skupinkou starych, smutnych ludi a iba so Styrmi
$tudentmi, ktori mu ndhodou ostali. Pre toto Smoot Zije.

Predstavuje nas. Rychlo vstanem, usmejem sa, potom si
znovu sadnem a tvar stiahnem do inteligentne zamracené-
ho vyrazu. Smoot hovori o zdravotnej starostlivosti a kra-
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teni rozpoctu na nu, o testamentoch a oslobodeni od dane
z obratu, o zlom zaobchadzani so starymi fudmi a o vy-
placani dodatkového poistenia. Odpadévaja ako muchy.
Medzery v socidlnom zabezpeceni, nedotiahnuté zakono-
darstvo, regulacia poctu sanatérii, planovanie déchodkov,
zazracné lieky. Melie bez ladu a skladu, rovnako ako na
prednaskach. Sam zivam a citim malatnost. Bosco zacina
pozeraf na hodinky kazdych desat sekdnd.

Konecne Smoot dospeje k tomu, Ze by to mal zabali,
este raz podakuje sleéne Birdie a jej skupine, sltbi, Ze sa
kazdoro¢ne bude vracat, a sadne si na koniec stola. Sle¢na
Birdie zatlieska, dokonca dvakrat, potom vstane. Nikto iny
sa ani nepohne. Polovica z nich pochrapkava.

Sle¢na Birdie zamava smerom k ndm a oznami svojmu
kfdliku: ,,Tak tu ich mame. Su Sikovni a pracujd bezplatne.”

Pomaly a neochotne sa za¢nd zhromazdovat pred nami.
Bosco je na Cele, a zjavne este vZdy v lom pretrvava nevra-
zivost za zelé, lebo na mna zazrie, prejde na druhd stranu
a sadne si na stolicku pred ctihodnt N. Elizabeth Ericksono-
va. NieCo mi hovori, Ze asi nebude poslednym perspektiv-
nym klientom, ktory sa v poslednej chvili rozhodne zajst si
po pravnickt radu radsej inde ako ku mne. Starsi ¢ernoch
si za svojho advokata vybera Bookera, a tak davaja hlavy do-
kopy na druhom konci stola. Snazim sa nepocavat. Hovori
sa tam o jeho byvalej Zene a o rozvode pred mnohymi rokmi,
ktory mozno bol a mozno nebol oficidlne dotiahnuty az do
konca. Booker si robi poznamky ako skuto¢ny pravnik a po-
zorne pocuva, skoro akoby naozaj vedel, ¢o presne robit.

Ma vsak aspon klienta. Celych paf mindt sa citim abso-
latne hldpo, lebo tu sedim sam, zatial ¢o vSetci traja spolu-
Ziaci si Sepkaju a zapisujd a sdcitne pocdvaja a krutia hla-
vami nad problémami, ktoré sa pred nimi vynaraja.

Moja osamotenost neostane nepovsimnutd. Slecna Bir-
die Birdsongova napokon siahne do kabelky, vytiahne obal-
ku a rozhodnym krokom sa pohne smerom k méjmu koncu
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stola. ,,Prave vy ste ten, koho som naozaj potrebovala,” Sep-
ne, zatial Co si prifahuje stolicku bokom. Nakloni sa dopre-
du a ja sa nahnem Co najvacsmi k nej, a prave v tejto chvili,
ked chybaja uz len centimetre a nase hlavy by sa zrazili, za-
¢inam svoje prvé rokovanie ako pravny poradca. Booker na
mna zmurkne s diabolskym Gsmeskom.

Moje prvé rokovanie. Vlani v lete som praxoval v istej
malej firme v centre mesta - mala iba dvanast pravnikov
a ich praca sa merala presne na hodiny. Nijaké ndhodné
honorare. Naucil som sa umeniu palmarnych actov, v kto-
rom je prvou zasadou to, ze vacsinu z dvadsiatich Styroch
hodin, mimo tych, pocas ktorych aj pravnik spi, travi kazdy
z nich rokovanim. Rokuje s klientom, rokuje telefonicky,
rokuje s advokatmi opacnej strany a so sudcami a s vlast-
nymi spoloénikmi a s odhadcami poistovne a s pisarkami
a s podriadenymi pravnikmi, rokuje pocas obeda, mé roko-
vania v budove stdu, zvolava rokovania, vedie dohodova-
cie rokovania, predbezné procesné rokovania, dodato¢né
procesné rokovania. Spomente si na akdkolvek ¢innost,
pravnici st o kazdej schopni rokovat.

Sle¢na Birdie sa poobzera okolo a to je pre mna signal, aby
som sklonil hlavu eSte nizsie a stisil hlas, lebo nech sa chce
radif so mnou o ¢omkolvek, urcite je to chdlostivé. Aj mne to
dokonale vyhovuje, kedze nemam chuf, aby moju mélo uspo-
kojivad a naivna radu, ktord, ako uz vopred viem, jej zarucene
poskytnem, teda, aby tato odpoved pocula jedina ziva dusa.

,Precitajte si toto,” vravi a ja beriem obalku a otvaram
ju. Slava! Je to zavet! Posledné vola a testament Colleen
Janice Barrowovej Birdsongovej. Smoot nas upozornil, Ze
viac nez polovica tychto klientov bude od néas chcief, aby
sme posudili alebo mozno doplnili ich zavety, a to je dobré,
lebo v poslednom ro¢niku sme mali povinny predmet zave-
ty a pozostalosti, takze v danej problematike sa citime ako
ryba vo vode. Zavety st dost jednoduché dokumenty a ve-
dia ich bezchybne pripravit aj Gplni pravnicki zaciatocnici.
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Tento je napisany na stroji, vyzera na oficidlny dokument,
a ako si ho podrobnejsie prezeram, z prvych dvoch odsekov
sa dozvedam, Ze sleCna Birdie je vdova, ma dvoch synov a ce-
ly kidel vnacat. Pri trefom odseku sa zastavujem a rychlo na
nu pozriem. Potom ho precitam este raz. Samoltibo sa usmie-
va. Vykonavatelovi zavetu formulacia prikazuje dat kazdému
z jej synov sumu dva miliény dolarov a do opatrovania zverit
milién pre kazdé vnuca. Pomaly ich zratam - osem vnucat.
To je prinajmensom dvanast miliénov dolarov.

,Citajte dalej,“ $epka mi, akoby realne pocula rapéanie
kalkulacky v mojej hlave. Bookerov klient, stary ¢ernoch,
teraz place, a suvisi to s akousi nestastnou laskou spred
mnohych rokov a s detmi, ktoré ho zanedbavaji. Snazim sa
nepocuivat, no je to nemozné. Booker si zarivo zapisuje po-
znamky a pokusa sa nevsimat si slzy. Pri stole na druhom
konci sa Bosco nahlas smeje.

V piatom odseku zavetu sa odkazuji tri miliény farnosti
a dva miliény univerzite. Potom je tu zoznam prispevkov
na charitu od Zdruzenia diabetikov po memphiskd zoo,
s jednotlivymi sumami, z ktorych najmensia je patdesiatti-
sic dolarov. Nadalej ostdvam zamraceny a s trochou nizsej
matematiky mi vychadza, ze sleCna Birdie je hodna najme-
nej dvadsat miliénov netto.

Nahle sa mi okolo tohto zavetu vyndra mnozstvo ota-
zok. Hned na prvom mieste a predovsetkym to, Ze nie je
ani zd'aleka taky rozsiahly, ako by mal byt. Slecna Birdie
je bohata a bohati ludia nemavaja prehladné, jednoduché
zavety. Dévaju si zostavovat rozsiahle, tazkopadne posled-
né vole so zverenstvami a zverenskymi spravcovstvami,
s cesiami preskakujicimi nasledujicu generaciu a so vse-
moznymi farikmi a trikmi, ktoré navrhli a doplnili dobre
zaplateni dafovi pravnici z velkych pravnickych firiem.

,Kto to zostavoval?“ pytam sa jej. Obalka je nepopisa-
na a nevidim ani naznak toho, kto zévet koncipoval.

,»M0j predosly pravny poradca. Uz neZije.”
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To je dobre, Ze uz nezije. Lebo pri zostavovani tejto po-
slednej vole prejavil nedostatok profesionality.

Takze tato milda drobna dama so sivymi a zZltymi zubami
a zvu¢nym hlasom je hodna dvadsat miliénov dolarov. A oci-
vidne nema pravneho zastupcu. Pozriem na fiu a vratim sa
k zavetu. Neoblieka sa bohato, nenosi diamanty ani zlato, ne-
marni ¢as a peniaze na kadernikov. Saty ma z bavlny v nekr-
Civej tprave a bordové sako je obnosené a asi pochédza z ob-
chodného domu Sears. Za svojho Zivota som uz videl zopar
bohatych starych ddm, no hned sa to na nich dalo spoznat.

Zavet je stary takmer dva roky. ,,Kedy zomrel vas prav-
nik?“ spytujem sa teraz o najmilsie. Hlavy mame este vzdy
spolu a nosy len centimeter od seba.

»Vlani. Rakovina.”

»A teraz nemate pravneho zastupcu?“

,»Keby som mala, nezhovarala by som sa s vami, Rudy.
Je tak? Zavet nie je ni¢ zlozité, tak som si myslela, Ze by ste
to mohli zvladnut.“

Lakomost je zvlastna vlastnost. Od prvého jdla nastu-
pujem ako pravnik u Brodnaxa a Speera, v staromoddnej
a nie vel'mi pruznej firmicke s pédtnastimi pravnikmi, ktora
nerobi takmer ni¢ iné, len zastupuje poistovne v stidnych
sporoch. Nie je to zamestnanie, aké som si vysnival, no si-
tuécia sa vyvinula tak, ze Brodnax a Speer prisli s ponukou
prace, ked uz sa vSetci ostatni stiahli. Pridam sa k nim na
niekol'ko rokov, nau¢im sa v tom chodit a potom prejdem
na nieco lepsie.

Nezaposobim velkolepo na chlapcov u Brodnaxa a Spee-
ra, ak hned v prvy den pridem s klientkou hodnou dvadsat
miliénov? Budem hotovy carodejnik, zaziarim ako vycha-
dzajuca hviezda, ktord meni na zlato vsetko, Coho sa dotkne.
Mohol by som pripadne hned poziadat o vacsiu kancelariu.

,,Prirodzene, ze to zvladnem,” vravim chabo. , Ale vie-
te, st to predsa len vel'ké peniaze...”

,Ticho,“ ostro zasyCi a nahne sa ku mne eSte va¢Smi.
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,O peniazoch nehovorte.“ Blysne oCami na vSetky strany,
akoby sa odzadu mohli prikradnat zlodeji. ,,O tych nechcem
hovorit,” zdorazni.

,Dobre. Sthlasim. No mozno by ste mali pouvazovat
a pozhovarat sa o tom s pravnikom $pecializujicim sa na
danové poradenstvo.”

,To isté vravel aj mo6j pévodny pravny zastupca, ale ja
nechcem. Pokial ide o mna, je pravnik ako pravnik a zavet
ako zéavet.“

,»10 je pravda, no ak trochu pouvazujete, co s vasim hnu-
telnym majetkom, mozete usetrit hromadu penazi na da-
niach.”

Pokrati nado mnou hlavou, akoby som bol tplny idiot.
,Neusetrim ani Sestak.”

»Prepacte, no nazdavam sa, Ze urcite by ste mohli usetrit.”

Na zapistie mi polozi ruku posiatu hnedymi flakmi a Sep-
ne: ,Pockajte, Rudy, vysvetlim vam to. Na daniach mi ani
trochu nebude zalezat, lebo uz budem mftva, viete? Nemam
pravdu?“

»Mate. Co viak vasi dedicia?"

,Préave preto som tu. Na svojich dedicov som nahnevana
a chcem ich zo zavetu vynechat. Obidvoch synov a niektoré
vnucata. Vynechat, vynechat, vynechat. Nedostanu ni¢, ro-
zumiete? Vobec ni¢. Ani cent, ani jediny kus nabytku. Ni¢.”

V ociach ma néhle tvrdost a sistredené vrasky sa jej pev-
ne stahuju okolo tst. Zovrie mi zapéstie, no neuvedomuje si
to. V tejto chvili sa sle¢na Birdie nielen hneva, ale aj to dava
bolestne najavo.

Pri stole na druhom konci prepuka hadka medzi Boscom
a N. Elizabeth Ericksonovou. Chlap kri¢i a nadava na zdru-
Zenie bezplatnej lekarskej starostlivosti pre nemajetnych Me-
dicaid aj na Medicare - nemocenské poistenie pre starych
obcanov - a vobec, na republikanov vSeobecne, a ona mu len
ukazuje na harok papiera a pokasa sa mu vysvetlit, preco nie-
ktoré ucty lekarov poistoviia neuhradza. Smoot pomaly vsta-
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ne a prejde na koniec stola, aby sa do veci vlozil, ak by bola
potrebna jeho pomoc.

Bookerov klient sa zdfalo poktisa najst strateny pokoj,
no po licach mu steka nekoneény priad siz a Bookera to za-
¢ina deptat. Ubezpecuje starého pana, Ze ano, on, Booker
Kane, naozaj vetko vysetri a da do poriadku. Klimatizacia
zaprska a prehlusi tiché Somranie. Zo stolov odpratali ta-
niere a pohare a teraz prichddzaja na rad vS§emozné spolo-
Censké hry - halma, mlyn, bridz a hracia doska s kockami.
Nastastie, vdcsina tychto fudi sem prisla najest sa a spolo-
censky sa vyzit, nie po pravnu radu.

,Preco ich chcete vynechat zo zavetu?“ spytujem sa.

Pusti mi zapéstie a posdcha si oci. ,,Nuz, je to velmi
osobné a ja sa o tom naozaj nechcem rozsirovat.”

,»To mi sta¢i. Kto dostane peniaze?“ spytujem sa a nahle
som opojeny mocou, ktord mi bola prave prepozicana, zo-
stavit tie magické slova meniace obycajnych Iudi na milio-
narov. Venujem jej ismev, srdecny a falo$ny, a iba dafam,
Ze sa zan neurazi.

,»ESte neviem,” odpovie zamyslene a poobzera sa okolo,
akoby to bola hra. ,,ESte neviem, komu ich dat.”

Nuz, ¢o takto miliénik pre mna? Kazdy den ¢akam, ze
na mna Texaco poda zZalobu, aby som zaplatil dlzobu $tyri-
sto dolarov. Prerusilo so mnou obchody a ozval sa mi jeho
pravny zastupca. M6j domaci sa vyhraza, ze ma da vystaho-
vat, lebo som mu za posledné dva mesiace nezaplatil najom-
né. A ja si tu sedim a prijemne klebetim s tou najbohatSou
osobou, akt som kedy stretol, s osobou, ktoré asi nebude zit
velmi dlho a ktorej spdsobuje vel'ké potesenie uvazovanie
nad tym, komu kol'ko dat.

Poda mi papier so Styrmi menami, napisanymi dhladne
v stipéeku pod sebou, a vravi: , Toto sti vnicata, ktoré chcem
zaopatrif. Tieto ma eSte maju rady.” Dlanou si prikryje tsta
a nahne sa mi k uchu. ,Kazdému z nich dajte milién do-
larov.”
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Pri zapisovani do bloku sa mi trasie ruka. A je to! Prave
som stvoril $tyroch milionéarov. ,,A ¢o ten zvySok?“ opytam
sa Septom.

Mykne sa dozadu, vystrie chrbat a odpovie: ,,Tym ani
cent. Nevolajd mi, nikdy mi neposld darcek ani pohladni-
cu. Vynechajte ich.”

Keby som mal start mamu s dvadsatmiliénovym majet-
kom, posielal by som jej kyticu raz do tyzdia, pohladnicu
kazdy druhy den, Cokoladu, vzdy ked prsi, a Sampanské,
zasa ked neprsi. Volaval by som jej asponl raz dopoludnia
a druhy raz pred spanim. Kazdd nedelu by som ju vzal do
kostola a sedaval s fiou pocas bohosluzby, drzal ju za ruku
a potom by som ju odprevadil na obed a na aukciu, do di-
vadla ¢i na vystavu, alebo kam, doparoma, by starkd mala
chut ist. Ja by som sa o startit mamu staral.

A uvazujem, Ci sa takisto nepostarat aj o sleCnu Birdie.

»Dobre,“ poviem zachmurene, akoby som podobny do-
kument zostavoval uz neviem po kol'ky raz. ,, Teda pre oboch
vasich synov ni¢?“

,»Ako som povedala. Vobec nic.”

Zhlboka sa nadychne, tvari sa, Ze ju to celé znechucuje, za-
gala oCami na vSetky strany, akoby o tom nerada rozpravala,
no potom sa nahne dopredu, oprie sa o oba lakte a rozhodne
sa predsa len mi to povedat. ,Viete,“ Sepne, ,Randolph, ten
star$i, ma uz takmer Sestdesiat, znovu, tretikrat, sa oZenil,
a s takou zistnou cundrou, ktord vecne pyta peniaze. Keby
som mu nechala hocikol'ko, skondi to v jej vrecku, tak to rad-
$ej dam trebérs vam, Rudy, alebo tuto profesorovi Smootovi ¢i
hocikomu inému nez Randolphovi. Chapete, ako to myslim?“

Priam mi vynechava srdce. Centimetre, len centimetri-
ky, a hned pri prvej klientke narazim na zlatonosna zilu.
Cert ber pritom Brodnaxa a Speera a vietky rokovania sve-
ta, ktoré tam na mna ¢akaju.

»Sle¢na Birdie, mne to predsa nemdzete odkazat,” na-
mietnem a pridam svoj najprijemnejsi ismev. AvSak ocami -
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