


Kazuo Ishiguro          Klára a Slnko



Kazuo Ishiguro 

Klára a Slnko

Preložil Vladislav Gális



Kazuo Ishiguro
KLARA AND THE SUN

Copyright © Kazuo Ishiguro, 2021
Translation © 2022 by Vladislav Gális
Jacket design © 2022 by Nikola Janíčková
Slovak edition © 2022 by IKAR, a.s.

ISBN 978-80-551-8616-0



Venujem pamiatke svojej mamy  
Shizuko Ishigurovej (1926 – 2019)



P R V Á  Č A S Ť
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Keď sme s Rózou boli ešte nové, nachádzali sme sa v stred-
nej časti obchodu, na tej strane, kde bol stôl s  časopismi, 
a videli sme cez vyše polovičku výkladu. Takže sme mohli 
pozorovať, čo sa deje vonku  – náhliacich sa firemníkov, 
taxíky, bežcov, turistov, almužnistu a jeho psa, dolnú časť 
budovy RPO. Keď sme sa trochu udomácnili, vedúca nám 
dovolila prejsť dopredu, až sme sa ocitli tesne za výkladom, 
a potom sme videli, aká vysoká je budova RPO. A ak sme 
tam boli v pravý čas, videli sme Slnko na jeho ceste, ako 
prechádza od striech budov na našej strane na tú stranu, 
kde sa nachádzala budova RPO.

Keď som mala šťastie a  uvidela som ho, obrátila som 
tvár dopredu, aby som absorbovala čo najviac jeho živín, 
a ak bola so mnou Róza, povedala som jej, aby to spravila aj 
ona. Po pár minútach sme sa museli vrátiť na svoje miesta, 
a keď sme boli ešte nové, obávali sme sa, že keďže zo stred-
nej časti obchodu nevídame Slnko často, postupne veľmi 
zoslabneme. UP chlapec Rex, ktorý bol vtedy pri nás, nám 
povedal, že sa nemusíme báť, lebo Slnko na nás dosiahne 
všade, kde sme. Ukázal na parkety a povedal: „Tu je slnečný 
obrazec. Ak sa bojíte, stačí sa ho dotknúť a zase zosilniete.“

Keď to vyslovil, neboli tam nijakí zákazníci,  vedúca 
niečo aranžovala hore na červených poličkách a ja som ju 
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nechcela vyrušovať tým, že ju budem žiadať o dovolenie. 
A tak som vrhla pohľad na Rózu, a keď na mňa pozrela 
s prázdnym výrazom, urobila som dva kroky vpred, čup-
la som si a vystrela som obe ruky k slnečnému obrazcu na 
dlážke. No len čo som sa ho dotkla prstami, obrazec vy-
bledol, a hoci som sa snažila zo všetkých síl – potľapkala 
som miesto, kde sa predtým nachádzal, a keď to nezabe-
ralo, šúchala som parkety dlaňami –, už sa nezjavil. Keď 
som vstala, UP chlapec Rex povedal:

„Klára, to bolo od teba chamtivé. Vy UP dievčatá ste 
stále také chamtivé.“

Hoci som vtedy bola ešte nová, hneď mi zišlo na um, 
že to možno nebola moja vina, že Slnko stiahlo svoj ob-
razec náhodou práve vtedy, keď som sa ho dotýkala. Ale 
tvár UP chlapca Rexa zostala vážna.

„Zobrala si všetky živiny pre seba, Klára. Pozri, už je 
skoro tma.“

A naozaj, svetlo v obchode veľmi stmavlo. Dokonca 
aj vonku na chodníku vyzerala značka zákazu parkova-
nia, pripevnená na pouličnej lampe, sivo a bledo.

„Prepáč,“ povedala som Rexovi a potom som sa obrá-
tila k Róze. „Prepáč. Nechcela som si všetko zobrať pre 
seba.“

„Kvôli tebe,“ vyhlásil UP chlapec Rex, „do večera zo-
slabnem.“

„Žartuješ,“ povedala som mu. „Viem, že len žartuješ.“
„Nežartujem. Hneď teraz by som mohol ochorieť. 

A čo tí UP, ktorí sú v zadnej časti obchodu? Už teraz s ni-
mi niečo nie je v poriadku. A kvôli tebe im bude ešte hor-
šie. Si chamtivá, Klára.“

„Neverím ti,“ odvetila som, ale už som si tým nebola 
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istá. Pozrela som na Rózu, ale tá mala na tvári stále rov-
naký prázdny výraz.

„Už teraz mi je zle,“ vyhlásil UP chlapec Rex. A zhrbil 
sa.

„Ale veď si to práve sám povedal. Slnko dočiahne 
k nám všetkým. Žartuješ, viem to.“

Nakoniec sa mi podarilo presvedčiť samu seba, že UP 
chlapec Rex si ma iba doberal. V ten deň som však vycí-
tila, že som Rexa nechtiac prinútila, aby spomenul niečo 
nepríjemné, niečo, o čom väčšina UP v obchode nechcela 
hovoriť. Krátko nato sa UP chlapcovi Rexovi prihodilo 
niečo, čo ma priviedlo k myšlienke, že ak aj v ten deň žar-
toval, zároveň to myslel do istej miery vážne.

Bolo slnečné ráno a Rex už nebol pri nás, lebo vedúca 
ho presunula do predného výklenku. Vedúca vždy vravie-
vala, že nad každým umiestnením dôkladne uvažuje a že je 
rovnako pravdepodobné, že si nás vyberú, na jednom i na 
druhom mieste. Aj tak sme všetci vedeli, že len čo zákazník 
vojde do obchodu, pohľad mu prirodzene padne na predný 
výklenok, a Rex sa, samozrejme, potešil, keď naňho prišiel 
rad. Pozorovali sme ho zo strednej časti obchodu, ako tam 
stojí so zdvihnutou bradou a má na sebe slnečný obrazec, 
a Róza sa raz naklonila ku mne a povedala: „Naozaj vyzerá 
úžasne! Určite si čoskoro nájde domov!“

Keď bol Rex tretí deň v  prednom výklenku, priš-
lo dievča s matkou. Vtedy som ešte nevedela tak dobre 
odhadovať vek, ale pamätám sa, že dievčaťu som hádala 
trinásť a pol roka, a teraz si myslím, že som mala prav-
du. Matka bola firemníčka a podľa topánok a kostýmu 
sme vedeli, že je nóbl. Dievča zamierilo priamo k Rexo-
vi a zastalo pred ním, zatiaľ čo matka podišla smerom 



( 12 )

k  nám, pozrela na nás, potom sa vybrala dozadu, kde 
sedeli na sklenom stole dvaja UP a voľne kývali nohami, 
ako im kázala vedúca. V jednej chvíli matka zavolala na 
dievča, ale ono ju ignorovalo a ďalej hľadelo Rexovi do 
tváre. Potom sa dievča načiahlo a prešlo Rexovi dlaňou 
po ramene. Rex, samozrejme, nič nepovedal, len sa na 
ňu usmial a nehýbal sa, ako sme to mali robiť vždy, keď 
zákazník prejaví záujem.

„Pozri!“ zašepkala Róza. „Vyberie si ho! Páči sa jej. Ten 
má ale šťastie!“ Štuchla som Rózu, aby som ju umlčala, 
lebo nás ľahko mohli začuť.

Vtedy dievča zavolalo na matku a onedlho stáli obidve 
pred UP chlapcom Rexom a prezerali si ho od hlavy po 
päty, dievča sa občas načiahlo a dotklo sa ho. Potichu sa 
radili a počula som, ako dievča povedalo: „Veď je doko-
nalý, mami. Je krásny.“ Po chvíli dieťa dodalo: „No tak, 
mami.“

Vedúca sa k nim medzitým potichu presunula a zasta-
la za nimi. Napokon sa matka obrátila k vedúcej a spýtala 
sa:

„Aký je to model?“
„B2,“ odvetila vedúca. „Tretia séria. Pre správne dieťa 

bude Rex dokonalým spoločníkom. Som presvedčená, že 
v  mladom človeku podporí najmä svedomitosť a  snahu 
učiť sa.“

„To by sa tejto mladej dáme rozhodne zišlo.“
„Mami, je dokonalý.“
Potom matka povedala: „B2, tretia séria. To sú tie, čo 

majú problémy so solárnou absorpciou, však?“
Vyslovila to pred Rexom akoby nič, stále s úsmevom 

na tvári. Aj Rex sa usmieval, ale dieťa odrazu pôsobilo 
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zarazene a prechádzalo pohľadom z Rexa na matku.
„Je pravda,“ odvetila vedúca, „že tretia séria mala na 

začiatku pár drobných nedostatkov. Ale tie správy sú veľ-
mi prehnané. V prostredí s normálnymi úrovňami svetla 
sa neprejavuje žiadny problém.“

„Počula som, že solárna malabsorpcia môže viesť 
k ďalším problémom,“ vyhlásila matka. „Dokonca v sprá-
vaní.“

„Pri všetkej úcte, pani, modely z tretej série priniesli 
mnohým deťom veľa radosti. Ak nebývate na Aljaške ale-
bo v banskej šachte, nemáte sa čoho báť.“ 

Matka sa stále dívala na Rexa. Napokon pokrútila hla-
vou. „Mrzí ma to, Caroline. Chápem, prečo sa ti páči. Ale 
tento nie je pre nás. Nájdeme ti takého, ktorý bude doko-
nalý.“

Rex sa usmieval, kým zákazníčky neodišli, a dokonca 
ani potom nebolo vidieť, že by bol smutný. Ale ja som si 
vtedy spomenula na ten jeho žart a  bola som si istá, že 
Rex si už predtým kládol tie otázky o Slnku, o tom, koľko 
živín z neho dokážeme získať.

Samozrejme, dnes si uvedomujem, že Rex určite ne-
bol jediný. Oficiálne to však vôbec nepredstavovalo prob-
lém – každý z nás mal špecifikácie, ktoré zaručovali, že 
nás neovplyvňujú také faktory ako naša poloha v miest-
nosti. No UP aj tak upadal do letargie vždy, keď strávil 
pár hodín ďaleko od Slnka, a začal sa báť, že s ním niečo 
je – že má nejakú chybu, ktorou sa vyznačuje iba on, a že 
ak sa na to príde, nikdy nenájde domov.

To bol jeden z dôvodov, prečo sme stále rozmýšľali nad 
tým, kedy budeme vo výklade. Vedúca nám sľúbila, že na 
každého príde rad, a všetci sme po tom túžili. Čiastočne aj 
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preto, že podľa vedúcej bola šanca reprezentovať obchod 
navonok „mimoriadna pocta“. Samozrejme, aj odhliad-
nuc od jej slov sme všetci vedeli, že keď budeme vo výkla-
de, je pravdepodobnejšie, že si nás vyberú. No to hlavné, 
čo sme všetci mlčky chápali, bolo Slnko a jeho živiny. Ró-
za to raz predo mnou šeptom spomenula krátko predtým, 
ako na nás prišiel rad.

„Klára, myslíš, že keď budeme vo výklade, naberieme 
toľko živín, že nám už nikdy nebudú chýbať?“

Vtedy som bola ešte celkom nová, takže som nevedela, 
ako na to odpovedať, hoci nad tou otázkou som uvažovala 
aj ja.

Potom na nás konečne prišiel rad a jedného rána sme 
s Rózou vošli do výkladu a dávali sme si pri tom pozor, 
aby sme nezhodili žiaden vystavený tovar, ako sa stalo 
minulý týždeň dvojici pred nami. Samozrejme, obchod 
ešte nebol otvorený a myslela som si, že mreže budú úpl-
ne dole. Ale keď sme sa usadili na pásikovanej pohovke, 
uvidela som, že na spodku mriežky je úzky prúžok – ve-
dúca ju zrejme trošku nadvihla, keď kontrolovala, či je pre 
nás všetko pripravené – a slnečné svetlo vytvára žiarivý 
obdĺžnik, ktorý presahuje na plošinu a končí sa rovnou 
čiarou tesne pred nami. Stačilo trochu natiahnuť chodidlá 
a už sa ocitli v jeho teple. Vedela som, že bez ohľadu na to, 
ako znie odpoveď na Rózinu otázku, získame toľko živín, 
že nám vystačia na istý čas. A keď vedúca stlačila gombík 
a mreža sa úplne vytiahla, oblialo nás oslepujúce svetlo.

Mala by som sa priznať, že som vždy mala ešte ďalší 
dôvod, prečo som chcela byť vo výklade, a ten dôvod ne-
mal nič spoločné so slnečnými živinami ani s tým, že som 
vyvolená. Na rozdiel od väčšiny UP, na rozdiel od Rózy 
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som vždy túžila vidieť viac z toho, čo je vonku – a vidieť to 
so všetkými podrobnosťami. Takže keď sa zdvihla mre-
ža, vedomie, že od chodníka ma delí len sklo, že môžem 
zblízka a  v  celosti vidieť toľko vecí, ktoré som predtým 
videla len ako rohy a okraje, ma tak vzrušilo, až som na 
okamih takmer zabudla na Slnko a  jeho láskavosť voči 
nám.

Prvýkrát som uvidela, že budova RPO je v skutočnos-
ti postavená zo samostatných tehál a že nie je biela, ako 
som si vždy myslela, ale bledožltá. Videla som aj to, že je 
dokonca vyššia, než som si predstavovala  – dvadsaťdva 
poschodí  –, a  že pod každým opakujúcim sa oknom je 
rímsa. Videla som, že Slnko nakreslilo uhlopriečku pria-
mo cez fasádu budovy RPO, takže na jednej jej strane bol 
trojuholník, ktorý vyzeral takmer biely, kým na druhej 
bol trojuholník, ktorý vyzeral veľmi tmavý, hoci teraz 
som už vedela, že všetko má bledožltú farbu. A  nielen-
že som videla každé okno až po strechu, ale občas som 
zazrela ľudí vnútri, ako stoja, sedia, pohybujú sa. Dole 
na ulici som videla okoloidúcich, ich rôzne topánky, pa-
pierové poháre, tašky cez plece, malých psov, a  ak som 
chcela, mohla som ktoréhokoľvek sledovať pohľadom až 
za priechod pre chodcov a za druhú značku zákazu par-
kovania, tam, kde stáli pri kanáli dvaja opravovači a na 
niečo ukazovali. Videla som do taxíkov, keď spomaľova-
li, aby mohol cez priechod prejsť dav – videla som, ako 
šoférova ruka poklopkáva po volante, videla som čiapku, 
ktorú mal na hlave pasažier.

Deň plynul, Slnko nás zohrievalo a videla som, že Ró-
za je veľmi šťastná. No všimla som si aj to, že sa takmer 
na nič nedívala, stále upierala oči na prvú značku záka-
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zu parkovania tesne pred nami. Len keď som ju na nie-
čo upozornila, obrátila hlavu, ale vzápätí stratila záujem 
a znovu sa zadívala na chodník a značku.

Róza pozerala inam dlhšie, len keď pred výkladom za-
stal okoloidúci. Vtedy sme obidve spravili to, čo nás nau-
čila vedúca: nasadili sme „neutrálny“ úsmev a upreli sme 
pohľad na druhú stranu ulice, na miesto v strede budovy 
RPO. Veľmi ma lákalo lepšie sa prizrieť okoloidúcemu, 
ktorý podišiel bližšie, ale vedúca nám vysvetlila, že v  ta-
kej chvíli je veľmi nezdvorilé nadviazať očný kontakt. Mali 
sme zareagovať len vtedy, keď na nás okoloidúci zamával 
alebo sa nám prihovoril cez sklo, no nikdy nie skôr.

Ukázalo sa, že niektorí ľudia, ktorí zastanú pred vý-
kladom, sa o nás vôbec nezaujímajú. Len si chceli vyzuť 
tenisku a niečo na nej upraviť alebo chceli stláčať obdĺžni-
ky. Niektorí však podišli až ku sklu a nazerali dnu. Mno-
hí z  nich boli deti, zhruba vo veku, pre ktorý sme boli 
najvhodnejší, a zdalo sa, že sa z nás tešia. Dieťa vzrušene 
podišlo bližšie, samo alebo so svojím dospelým, potom 
ukazovalo na všeličo prstom, smialo sa, strúhalo grimasy, 
klopalo na sklo, mávalo.

Občas – a ja som sa rýchlo naučila pozorovať toho, kto 
je pred výkladom, a zároveň sa tváriť, že hľadím na budo-
vu RPO – sa na nás prišlo pozrieť dieťa a malo v očiach 
smútok alebo niekedy hnev, ako keby sme spravili niečo 
zlé. Takéto dieťa sa v  nasledujúcej chvíli mohlo ľahko 
zmeniť a  rozosmiať sa alebo mávať ako ostatné, ale po 
druhom dni vo výklade som sa rýchlo naučila rozoznať 
ten rozdiel.

Keď prišlo takéto dieťa ku sklu tretí alebo štvrtý raz, 
pokúsila som sa o  tom porozprávať s  Rózou, ale tá sa 
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usmiala a povedala: „Klára, ty sa príliš trápiš. Som si istá, 
že to dieťa bolo dokonale šťastné. Prečo by v takýto deň 
nemalo byť? Celé mesto je dnes také šťastné.“

Ale na konci tretieho dňa som to spomenula vedúcej. 
Chválila nás, hovorila, že sme vo výklade „krásne a dôs-
tojné“. Svetlá v obchode boli vtedy už stlmené a nachá-
dzali sme sa v zadnej časti, opierali sme sa o stenu a niek-
torí z nás pred spaním listovali v zaujímavých časopisoch. 
Róza bola vedľa mňa a podľa polohy jej pliec som vedela, 
že už napoly spí. Takže keď sa ma vedúca spýtala, či sa mi 
dnešný deň páčil, využila som príležitosť a porozprávala 
som jej o smutnom dieťati, ktoré prišlo k výkladu.

„Klára, si naozaj pozoruhodná,“ povedala vedúca po-
tichu, aby nevyrušila Rózu a ostatných. „Toľko si toho vší-
maš a absorbuješ.“ Pokrútila hlavou akoby v úžase. Potom 
dodala: „No musíš pochopiť, že sa nachádzame v špeci-
álnom obchode. Veľa detí by si rado vybralo teba, Rózu 
alebo kohokoľvek z vás, čo ste tu. No nie je to možné. Pre-
sahuješ ich možnosti. Preto chodia k výkladu, aby mohli 
snívať, že ťa majú. Lenže potom zosmutnejú.“

„Pani vedúca, mohlo by takéto dieťa získať UP?“
„Zrejme nie. Rozhodne nie UP, ako si ty. Takže ak sa 

na teba niekedy dieťa pozrie zvláštne, so zatrpknutým 
alebo smutným výrazom, ak povie cez sklo niečo neprí-
jemné, nič si z toho nerob. Len si pamätaj, že takéto dieťa 
je pravdepodobne frustrované.“

„Takéto dieťa bez UP je určite osamelé.“
„Áno, aj to,“ prisvedčila potichu vedúca. „Osamelé. 

Áno.“
Sklopila oči a zmĺkla, a tak som čakala. Potom sa od-

razu usmiala, načiahla sa a jemne mi zobrala zaujímavý 
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časopis, ktorý som si prezerala.
„Dobrú noc, Klára. Buď aj zajtra taká úžasná ako dnes. 

A nezabudni. Vy dve s Rózou nás reprezentujete pred ce-
lou ulicou.“
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Bolo to takmer v polovici nášho štvrtého dopoludnia vo 
výklade, keď som uvidela, ako spomaľuje taxík a jeho šo-
fér sa vykláňa, aby ho ostatné taxíky nechali prejsť cez 
jazdné pruhy k  chodníku pred naším obchodom. Keď 
Josie vystúpila na chodník, uprela na mňa oči. Bola ble-
dá a chudá, a keď k nám podišla, videla som, že nekráča 
tak ako ostatní okoloidúci. Nebola vyslovene pomalá, ale 
ako keby pri každom kroku zvažovala, či jej niečo nehrozí 
a či nespadne. Jej vek som odhadovala na štrnásť a pol.

Keď bola natoľko blízko, že mala všetkých chodcov za 
chrbtom, zastala a usmiala sa na mňa.

„Ahoj,“ povedala cez sklo. „Počuješ ma?“
Róza upierala pohľad dopredu na budovu RPO, ako 

to mala robiť. Ale keďže dieťa ma oslovilo, mohla som sa 
pozrieť priamo naň, opätovať mu úsmev a povzbudzujúco 
prikývnuť.

„Naozaj?“ povedala Josie – samozrejme, vtedy som eš-
te nevedela, že sa tak volá. „Ja ledva počujem samu seba. 
Naozaj ma počuješ?“

Znovu som prikývla a ona pokrútila hlavou, ako keby 
to na ňu urobilo veľký dojem.

„Fíha.“ Obzrela sa cez plece – dokonca aj tento pohyb 
vykonala opatrne  – na taxík, z  ktorého práve vystúpi-
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la. Dvere zostali tak, ako ich nechala, otvorené trčali do 
chodníka, a na zadnom sedadle boli ešte dve postavy, roz-
právali sa a ukazovali na niečo za priechodom pre chod-
cov. Josie sa očividne tešila, že jej dospelí nevystupujú, 
a spravila ešte krok dopredu, až sa tvárou takmer dotkla 
výkladu.

„Včera som ťa videla,“ povedala.
Vybavila som si predošlý deň, ale nenašla som spo-

mienku na Josie a prekvapene som na ňu pozrela.
„Netráp sa, ty si ma nemohla vidieť. Bola som v taxíku 

a išli sme okolo, dokonca ani nie veľmi pomaly. Ale uvi-
dela som ťa vo výklade, a preto som povedala mame, aby 
sme tu dnes zastali.“ Obzrela sa, opäť tak opatrne. „Fíha. 
Ešte stále sa rozpráva s pani Jeffriesovou. Drahý rozhovor, 
nie? Taxameter stále beží.“

Vtedy som uvidela, že keď sa zasmiala, tvár sa jej na-
plnila milotou. Zároveň som si však v tej chvíli prvýkrát 
položila otázku, či Josie nepatrí medzi tie opustené deti, 
o ktorých sme sa rozprávali s vedúcou.

Pozrela na Rózu – ktorá sa stále poslušne dívala na bu-
dovu RPO – a potom povedala: „Tvoja kamarátka je veľ-
mi zlatá.“ Už keď to Josie vyslovila, znovu upierala oči na 
mňa. Niekoľko sekúnd na mňa mlčky pozerala a ja som sa 
začala obávať, že jej dospelí vystúpia z taxíka, skôr než mi 
stihne ešte niečo povedať. Ale potom pokračovala:

„Vieš čo? Tvoja kamarátka bude pre niekoho dokona-
lou priateľkou. Ale včera sme išli okolo, ja som ťa uvidela 
a pomyslela som si: To je ona, to je UP, ktorú hľadám!“ 
Znovu sa zasmiala. „Prepáč. To asi vyznelo nezdvorilo.“ 
Znovu sa obrátila k taxíku, ale postavy vzadu nevyzerali, 
že by sa chystali vystúpiť. „Si Francúzka?“ spýtala sa. „Vy-



( 21 )

zeráš tak akosi francúzsky.“
Usmiala som sa a pokrútila som hlavou.
„Na naše posledné stretnutie prišli dve Francúzky,“ 

povedala Josie. „Obidve mali takéto vlasy, krátke a úhľad-
né ako ty. Vyzerali zlato.“ Chvíľu na mňa znovu mlčky 
pozerala a zdalo sa mi, že u nej rozoznávam ďalší malý 
prejav smútku, ale vtedy som bola ešte celkom nová a ne-
bola som si tým istá. Potom sa usmiala a povedala:

„Ozaj, nie je vám horúco, keď tu takto sedíte? Nepo-
trebuješ sa napiť?“

Pokrútila som hlavou a zdvihla som ruky dlaňami na-
hor, aby som naznačila nádheru živín Slnka, ktoré na nás 
dopadajú.

„Aha, jasné. Zabudla som. Slnko máš rada, však?“
Znovu sa obrátila, tentoraz sa pozrela na strechy bu-

dov. V tej chvíli bolo vo výseku oblohy Slnko a Josie hneď 
odvrátila oči a obrátila sa ku mne.

„Nechápem, ako to robíš. Ako sa dokážeš takto dívať 
bez toho, aby ťa oslepilo. Ja to nedokážem ani sekundu.“

Priložila si ruku k čelu, potom sa znovu obrátila a ten-
toraz nepozrela na Slnko, ale kamsi k  streche budovy 
RPO. Po piatich sekundách sa zase obrátila ku mne.

„Z vášho pohľadu asi Slnko zapadá za tou veľkou bu-
dovou, však? To znamená, že nikdy nevidíte, kde naozaj 
zapadá. Určite vám stále prekáža tá budova.“ Rýchlo sa 
obzrela, či sú dospelí stále v taxíku, potom pokračovala: 
„Tam, kde bývame, nič nezavadzia. Z mojej izby presne 
vidieť, kde Slnko zapadá. Presné miesto, kam večer od-
chádza.“

Určite som sa zatvárila prekvapene. A  kútikom oka 
som videla, že Róza sa pozabudla a udivene pozerá na Jo-
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sie.
„Ale nevidíme, kde ráno vychádza,“ pokračovala Josie. 

„V  tom nám zavadzajú kopce a  stromy. Asi ako tu. Veci 
vždy zavadzajú. Ale večer je to niečo iné. Na tej strane, kam 
je obrátená moja izba, je široký a prázdny priestor. Keby si 
k nám prišla bývať, uvidela by si to.“

Najskôr jeden dospelý a potom aj druhý vystúpil z ta-
xíka na chodník. Josie ich nevidela, ale možno niečo za-
čula, lebo začala hovoriť rýchlejšie.

„Prisahám. Presne by si videla, kde zapadá.“
Dospelí boli ženy, obidve oblečené v šatách nóbl firem-

níčok. Vyššiu som odhadla ako matku, ktorú spomínala 
Josie, lebo sa na Josie pozerala, ešte aj keď sa pobozkala 
na líca so svojou spoločníčkou. Potom spoločníčka odišla, 
splynula s ostatnými okoloidúcimi, a matka sa k nám úpl-
ne obrátila. Iba sekundu nespočíval jej prenikavý pohľad 
na Josinom chrbte, ale na mne a ja som okamžite odvrá-
tila zrak a uprela som ho hore na budovu RPO. No Josie 
už zase rozprávala cez sklo, stíšeným hlasom, ale stále ju 
bolo počuť.

„Už musím ísť. Ale čoskoro sa vrátim. Ešte sa poroz-
právame.“ Potom dodala takmer šeptom, takže som to 
počula len ja: „Však neodídeš?“

Pokrútila som hlavou a usmiala som sa.
„To je super. No dobre. Tak zatiaľ ahoj. Ale len zatiaľ.“
Matka vtedy už stála tesne za Josie. Bola čiernovlasá 

a chudá, ale nie taká chudá ako Josie alebo niektorí bežci. 
Keď bola bližšie a ja som lepšie videla jej tvár, odhadla som 
ju na štyridsaťpäť rokov. Ako som už spomínala, vtedy som 
ešte nevedela poriadne odhadovať vek, ale ukázalo sa, že 
to bolo viac-menej presné. Z diaľky som ju najprv pova-
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