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PRVA CAST

Za kazdym velkym majetkom je nejaky zlocin...

BALZAC



Prvé kapitola

Amerigo Bonasera sedel v sieni ¢. 3 newyorského trestného
studu a cakal na spravodlivost; na pomstu chlapom, ktori tak
neludsky ublizili jeho dcére, ktori ju cheeli zneuctit.

Sudca, hrozne mohutny ¢lovek, si vysikal rukdvy ¢ierneho
taldra, akoby chcel fyzicky potrestat tych dvoch mlddencov,
ktori stali pred jeho sudcovskym kreslom. Na majestdtnej tvé-
ri sa mu zradilo chladné pohfdanie. Ale v tomto vSetkom bolo
Cosi falosné a Amerigo Bonasera to citil, no este nepochopil.

»Konali ste ako najhorsi zvrhlici,“ povedal sudca prisne.
Tak je, tak je, pomyslel si Amerigo Bonasera. Zvieratd. Zviera-
td. T{ dvaja mlddenci s lesklymi, nakrdtko ostrihanymi vlasmi,
s vydrhnutymi, simernymi tvdrami, naladenymi do ponizenej
skrisenosti, sklonili pokorne hlavu.

Sudca pokracoval. ,Spravali ste sa ako divd zver v dZungli
a mdte $tastie, ze ste to tbohé dievcéa pohlavne nezneuzili,
lebo by som vis dal zavriet na dvadsat rokov.“ Sudca sa od-
mlcal, potom spod impozantného hustého obocia presibane
zmurkol na kyslo sa tvdriaceho Ameriga Bonaseru a rychlo sa
sklonil nad kopu spisov, ktort mal pred sebou. Zachmuril sa
a mykol plecom, akoby ustupoval pred nie¢im, ¢o ho proti
vlastnej voli presveddilo. Opit sa ozval.

,Ale vzhladom na vasu mladost, na to, ze ste doteraz ne-
boli trestani, ze ste z takych dobrych rodin a pretoze zékon
vo svojej zvrchovanej moci nehladd pomstu, vds odsudzujem
tymto na tri roky vizenia podmiene¢ne.”
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Len Styridsat rokov profesiondlneho smiutenia umoznilo
Amerigovi Bonaserovi, Ze jeho tvdr neprezradila zdrvujice
sklamanie a nendvist, ktoré ho opanovali. Jeho krdsna mladd
dcéra bola e$te v nemocnici so zlomenou ¢elustou, ktort jej
tam pospdjali drotom; a teraz tieto dve animales ostali na slo-
bode? Vsetko to bola len fraska. Pozeral na $tastnych rodicov,
keori sa zhfkli okolo svojich drahych syncekov. Och, teraz
vsetci boli $tastni, teraz sa vSetci usmievali.

Cierna 7l¢, kyslasto trpkd, sa drala Bonaserovi z hrude,
preliala sa cez zataté zuby. Vytiahol bielu pldtennt vreckovku
a pritisol si ju na usta. Takto stdl, ked ti dvaja mlddenci volne
presli ulickou, sebavedomi, s chladnym pohladom a s Gsme-
vom na perdch, ani nanho nepozric. Nechal ich prejst bez
slova, len si tisol ¢istt vreckovku na usta.

Medzitym sa priblizili rodi¢ia tychto animales, dvaja mu-
zi a dve zeny v jeho veku, ale americkejsie obleceni. Pozreli
nanho zahanbene, jednako v$ak v ich ociach videl zvlds$tnu,
vitazosldvnu spupnost.

Bonasera sa cely bez seba naklonil do uli¢ky a chraplavo
zakrical: ,Budete plakat, ako ja platem — postardm sa, aby
ste plakali, ako sa vase deti postarali, aby som ja plakal® —
tentoraz s vreckovkou na oéiach. Obhajcovia, ktori uzatvdrali
sprievod, potisli svojich klientov v tesnom hlic¢iku dopredu
a obklopili tych dvoch mlddencov, ktori sa uz vracali ulic-
kou, akoby na pomoc svojim rodi¢om. Ozrutny sidny sluha
rychlo vykro¢il zablokovat rad, v ktorom stdl Bonasera. Ale
nebolo to potrebné.

Po vietky tie roky v Amerike sa Bonasera spoliehal na
zdkon a poriadok. A mal z toho osoh. Teraz, hoci sa mu
mozog zahmlieval nendvistou, hoci mu od divych predstdy,
ze si kupi revolver a zabije tych dvoch mlddencov, priam
prastali lebe¢né kosti, Bonasera sa obrdtil k svojej este ni¢
nechdpajticej Zene a vysvetlil jej: ,,Urobili si z nds bldznov!*
Zmlkol a potom sa rozhodol, bez ohladu na to, ¢o to bude
stat. ,O spravodlivost musime na kolendch poprosit dona
Corleoneho.”
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V prepychovo zariadenom hotelovom apartméne v Los An-
geles sa Johnny Fontane od Ziarlivosti tak spil ako hociktory
oby¢ajny manzel. Natiahnuty na éervenom gaudi pil skét-
sku rovno z flase, potom zmyl jej chut tak, ze si omocil dsta
v kristdlovej nddobe s [adom a vodou. Boli $tyri hodiny rino
a on spriadal opité predstavy, ako zavrazdi svoju zenu po-
behlicu, ked sa vrati. Ak sa vriti. Bolo uz neskoro zavolat
prvej Zene a spytat sa na deti, a zdalo sa mu hlape teraz volat
niektorému priatelovi, ked to s jeho kariérou $lo dolu kop-
com. Boli ¢asy, ked by boli nadseni, polichoteni, keby ich
zavolal o $tvrtej rdno, ale teraz ich otravoval. Este sa v duchu
aj usmial pri myslienke, Ze na ceste za sldvou tazkosti John-
nyho Fontana fascinovali niektoré najvicsie Zenské hviezdy
v Amerike.

Préve ked si znovu upil z flage skétskej, konecne zacul ze-
nin k¢ vo dverdch, ale neprestal pit, kym nevosla do izby
a nezastala pred nim.

V jeho ociach bola velmi krdsna, td anjelskd tvdr, zasne-
né fialové odi, utle, krehké, ale dokonale formované telo. Na
plétne bola este krajsia, preduchovnend. Sto miliénov chlapov
na celom svete bolo zaltibenych do tvire Margot Ashtonovej.
A radi zaplatili, aby ju videli na plétne.

,Kde si bola, doboha?“ spytal sa Johnny Fontane.

,Randit,“ odvetila.

Zle vsak odhadla jeho opitost. Preskocil koktailovy stolik
a schmatol ju za krk. Ale tesne pred jej magickou tvirou, ty-
mi krdsnymi fialovymi o¢ami, ho hnev presiel a opit bol bez-
mocny. Urobila chybu, Ze sa posme$ne usmiala; videla, ako sa
jeho pist znovu blizi. Skrikla: ,,Johnny, nie do tvdre, vies, ze
filmujem!*

Smiala sa. Udrel ju do Zaltidka a spadla na dlézku. Zvalil
sa na nu. Zacitil jej vonavy dych, ked zalapala po vzduchu.
Udrel ju do ramien a do stehennych svalov jej hodvdbne opé-
lenych noéh. Zbil ju, ako kedysi bil usoplené mensie deckd,
ked bol uli¢nikom v newyorskej Pekelnej kuchyni. Bol to bo-
lestivy trest, ale nezanechd trvalé znetvorenie, uvolnené zuby
alebo zlomeny nos.
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Neudieral ju vSak dost mocne. Nemohol. A ona sa mu
smiala. Roztiahnutd na dldzke, brokdtové Saty vyhrnuté povy-
Se stehien, podpichovala ho s chichotom: ,No pod, Johnny,
ved aj tak ni¢ iné nechces.

Johnny Fontane vstal. Nendvidel ti Zenu na dldzke, ale
krdsa bola jej magickym $titom. Margot sa odkotulala a ako
baletka vyskocila rovno pred neho. Zacala napodobnovat
detsky tanec a pospevovat: ,Johnny mi nikdy neublizi, John-
ny mi nikdy neublizi.“ Potom takmer smutne, s viznym vy-
razom na krdsnej tviri povedala: ,,Ubohy, pochaby bastard,
takto ma zboxovat ako chlapec. Ach, Johnny, ty budes ve¢ne
hlipym romantickym Steriatom, este aj milujes ako decko.
Este vzdy si myslis, Ze milovanie je ako v tych naivnych pes-
nickdch, ¢o si spievaval.“ Potriasla hlavou a povedala: ,,Chu-
dik Johnny. Zbohom, Johnny.“ Odisla do spdlne a pocul, ako
otocila klu¢om v zdmke.

Johnny sedel na dlédzke s tvdrou v dlaniach. Premohlo ho
hlboké, ponizujtce ztfalstvo. A potom hizevnatost spodiny,
ktord mu kedysi pomohla prezit hollywoodsku dzunglu, do-
dala mu sily zdvihnut telefén a zavolat taxik, aby ho odviezol
na letisko. Mal ¢loveka, ktory ho moéze zachrénit. Rozhodol
sa, ze sa vrati do New Yorku. Rozhodol sa Ze sa vriti k ¢love-
ku, ktorého moc a mudrost potreboval a na ktorého ldsku sa
este vidy spolichal. K svojmu krstnému otcovi Corleonemu.

Pekdr Nazorine, bachraty a skornateny ako jeho velké ta-
lianske pecne, este cely zamudeny, zazeral na svoju Zenu, na
svoju na vydaj sicu dcéru Katherinu a na svojho pekdrskeho
pomocnika Enza. Enzo sa prezliekol do zajateckej uniformy
s paskou so zelenymi pismenami na ramene a obdval sa, Ze
pre tato scénu pride neskoro na Governor’s Island. Ako jeden
z tisicov talianskych vojenskych zajatcov denne odchddzal na
estné slovo pracovat v americkom hospoddrstve a Zil v usta-
vi¢nom strachu, ze tento slub zrusia. A tak mald komédia,
ktort teraz hrali, bola prentho vdznou vecou.

Nazorine sa zurivo spytal: ,Nezneuctili ste moju rodinu?
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Nedali ste mojej dcére nieco na pamiatku, aby na vds neza-
budla, ked sa uz vojna skon’ila, a viete, ze Amerika vés kopne
do zadku, az zaletite do tej vasej posratej dediny na Sicilii?“

Enzo, velmi nizky, zavality chlapec, si polozil ruku na srdce
a takmer s placom, ale bystro odvetil: ,,Padrone, prisahdm na
svitd Pannu Mdriu, Ze som nikdy nezneuzil vasu ldskavost.
Milujem vasu dcéru so vietkou tictou. Ziadam o jej ruku so
vsetkou tctou. Viem, Ze na to nemdm privo, ale ak ma posla
nazad do Talianska, nikdy sa nebudem moct vrétit do Ameri-
ky. Nikdy si Katherinu nebudem moct vziat.“

Nazorinova zena Filomena prehovorila k veci. ,Prestan
s tymito hlipostami,“ povedala svojmu tuénému muzovi.
,Vies$, ¢o mds urobit. Nechaj Enza tu a posli ho k bratancom
na Long Island, nech ho schovaja.*

Katherine plakala. Bola uz okrdhla, domdcka a vyhdnali
jej jemné faziky. Vedela, Ze si nikdy nendjde takého $virneho
muza, ako je Enzo, nikdy nendjde chlapca, ¢o by ju na taj-
nych miestach obldpal s takou tdctivou ldskou. ,Odidem do
Talianska!“ skrikla na otca. ,,Ak tu Enza nenechds, ujdem.”

Nazorine prisne na nu pozrel. Tito jeho dcéra bola veru
,samy ohen“. Vela rdz si v§imol, ako sa tajne obtierala o Enza,
ked sa pekdrsky pomocnik tisol za fiou k pultu, aby naplnil
kosiky hortcimi peciami z pece. Hortci pecen toho mladé-
ho zbojnika bude ¢ochvila v jej peci, pomyslel si Nazorine
zmyselne, ak sa nepodniknu patri¢né kroky. Enzo musi ostat
v Amerike a treba z neho urobit amerického obcana. A také
nieco by mohol vybavit len jediny ¢lovek. Krstny otec. Don
Corleone.

Vsetci tito fudia a mnohi ini dostali tla¢ent pozvanku na
svadbu sle¢ny Constanzie Corleoneovej, ktord sa mala sldvit
v poslednu augustovi sobotu roku 1945. Nevestin otec, don
Vito Corleone, nikdy nezabudol na svojich starych priatelov
a susedov, aj ked uz sdém byval v obrovskom dome na Long
Islande. Na pozvinke bolo uvedené, Ze recepcia sa bude ko-
nat v tom dome a ze bude trvat cely den. Nebolo pochyb,
ze to bude vyznamnd udalost. Vojna s Japonskom sa prave
skoncila, takze rodinnd sldvnost nezakali ndstojcivy strach
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o synov bojujucich na fronte. Svadba bola presne to, ¢o ludia
potrebovali na prejavenie svojej radosti.

A tak v to sobotné réno priatelia dona Corleoneho prudili
z New York City, aby mu vzdali tctu. Ako svadobné dary
niesli krémové obdlky napchaté peniazmi; nie $eky. V kazdej
obdlke navstivenka potvrdzovala totoznost darcu a mieru je-
ho tcty ku krstnému otcovi. Ucty naozaj zasltZenej.

Don Vito Corleone bol ¢lovek, ktorého véetci chodili pro-
sit 0 pomoc, a nikdy ich nesklamal. Neddval prézdne sluby,
ani sa zbabelo nevyhoviral, Ze md ruky zviazané mocnejs$imi
silami, ako je on sim. Nebolo potrebné, aby bol vasim pria-
telom, ba ani nebolo délezité, ¢i sa mu modzZete odvdacit. Len
jedno sa vyzadovalo. Aby ste, vy sdm, vyhldsili, Ze ste jeho
priatel. A potom, bez ohladu na to, aky chudobny alebo sla-
by bol prosebnik, si don Corleone vzal tazkosti toho ¢loveka
k srdcu. A vzdy nasiel spdsob, ako vyriesit jeho problémy.
A odmena? Priatelstvo, tctivy titul ,,don® a zav$e dovernejsie
oslovenie ,krstny otec”. A mozno len na znak tcty, nikdy nie
pre zisk, nejaky skromny dar — demizén domdceho vina alebo
kosik korenenych zaralles, osobitne napecenych na ozdobenie
jeho viano¢nej tabule. Pokladalo sa za samozrejmé, bol to len
prejav dobrej vychovy, aby ¢lovek vyhldsil, Ze mu je dlznikom
a ze don Corleone md pravo kedykolvek ho poziadat, aby mu
dlh splatil nejakou sluzbickou.

Teraz, v tento velky den, v den dcérinej svadby, don Vito
Corleone stél vo dverdch svojho domu na Long Beach a vital
hosti, vSetko ludi dobre zndmych, ktorym déveroval. Mnohi
z nich vdacili za svoje $tastie v zivote donovi a pri tejto in-
timnej prilezitosti si dovolili oslovovat ho ,krstny otec”. Este
aj ludia, ktori pri sldvnosti obsluhovali, boli jeho priatelia.
Mixér ndpojov bol stary kamardt, ktorého svadobnym darom
boli vsetky liehoviny a jeho odborné sluzby. Casnici boli pria-
telia synov dona Corleoneho. Jedlo na stoloch v zdhrade pri-
pravila donova Zena so svojimi priatelkami a velkd zdhradu
vyzdobili girlandami nevestine priatelky.

Don Corleone prijal kazdého — bohatého ¢i chudobného,
vplyvného ¢i bezvyznamného — rovnakymi prejavmi ldsky.
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Nepodcenil nikoho. Takej bol povahy. A hostia sa tak hlasno
nadchynali, ako dobre vyzerd v smokingu, Ze cudzi pozoro-
vatel by si lahko bol mohol mysliet, ze Stastnym Zenichom je
sim don.

Vo dverdch stdli aj dvaja z jeho troch synov. Na starsie-
ho, ktorého pokrstili Santinom, ale kazdy, okrem otca, ho
volal Sonny, pozerali tkosom vsetci starsi pritomni Taliani;
s obdivom ti mladsi. Sonny Corleone bol na prvii genericiu
Americ¢anov talianskeho povodu vysoky, meral bezmdla Sest
stdp a husté kuceravé vlasy ho robili este vyssim. Mal tvér sa-
mopasného Kupida, ¢rty pravidelné, ale oblukovité plné pery
hrubo zmyselné a jamkou rozdelent bradu, akosi zvldstne
chlipnd. Postavu mal mocnu ako byk a vSeobecne sa vedelo,
ze priroda ho tak $tedro obdarila, Ze sa jeho zmudend Zena
bala manzelskej postele, ako sa kedysi neveriaci bali skripca.
Poseptévalo sa, ze ked ako mlddenec navstevoval vykri¢ané
domy, aj td najhrubsia a najsmelSia putain ziadala za svoje
sluzby dvojndsobnt cenu.

Tu, na svadobnej hostine, si niektoré mladé matrény, Siro-
koboké, sirokouste, premeriavali Sonnyho Corleoncho vyzy-
vavym, smelym pohladom. Ale prave v tento den sa naméhali
zbyto¢ne. Sonny Corleone, bez ohladu na pritomnost svojej
zeny a troch malych deti, mal z4lusk na sestrinu prva druzic-
ku Lucy Manciniovid. Toto dievéa si to plne uvedomovalo,
sediac vonku pri stole v dlhych ruzovych $atich a s vencekom
na lesklych ciernych vlasoch. Flirtovala so Sonnym cely tyz-
den, ked sa skdasali svadobné obrady, a predpoludnim mu
pred oltdrom stisla ruku. Viac diev¢a nemdéze urobit.

Lucy Manciniovej nezdlezalo na tom, Ze z neho nikdy ne-
bude taky vyzna¢ny muz, akym sa ukdzal jeho otec. Sonny
Corleone mal silu a odvahu. Bol velkodus$ny a priptstalo sa,
ze srdce md také velké ako vietky casti tela. Ale nebol skrom-
ny ako jeho otec, na rozdiel od neho mal vybusnd, prudka
povahu, ktord ho viedla k mylnym dsudkom. Hoci vydatne
poméhal v otcovom podniku, mnohi pochybovali, Ze sa stane
jeho dedicom.

Druhy syn Frederico, nazyvany Fred alebo Fredo, bol die-
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tatom, o aké sa k svitym modli kazdy Talian. Poslusny, od-
dany, vzdy ochotny poslazit otcovi, a ako tridsatro¢ny este
zil s rodi¢mi. Bol nizky, zavality, nie pekny, ale s tou istou
kupidovskou hlavou, prizna¢nou pre celt rodinu, s helmou
kuceravych vlasov nad okrihlou tvdrou a so zmyselnymi ob-
lakovitymi perami. Lenze u Freda tieto pery neboli zmyselné,
ale ako zo Zuly vytesané. So sklonom k zanovitosti, predsa bol
otcovi oporou, nikdy mu neprotirecil, nikdy ho neuviedol
do rozpakov skandalmi so zenskymi. Napriek vetkym tymto
cnostiam nemal v sebe ti magnetickt osobnd pritazlivost,
ta zivocisnu silu, takd potrebnt pre vodcu, a ani o fiom sa
nepredpokladalo, Ze zdedi rodinny podnik.

Treti syn, Michael Corleone, nestdl s otcom a so svojimi
dvoma bratmi, ale sedel za stolom v najodlahlejsom kate zihra-
dy. Pravda, ani tam neunikol pozornosti rodinnych priatelov.

Michael Corleone bol donovym najmlads$im synom a je-
dinym dietatom, ktoré odmietlo nadvlidu velkého muza.
Nemal misitd kupidovskd tvdr ako ostatné deti a jeho vlasy,
¢ierne ako zazol, boli skor rovné ako kuceravé. Plet mal ¢istd,
olivovohnedej farby, ktord by pristala diev¢atu. Vyznacoval sa
akousi jemnou krdsou. Ba boli ¢asy, ked sa don obéval o muz-
nost svojho najmladsicho syna. Tieto starosti pominuli, ked
Michael Corleone dovfsil sedemndsty rok.

Teraz tento najmladsi syn sedel za stolom v najodlahlej-
som kute zdhrady, aby ukdzal svoje dobrovolné odcudzenie
sa otcovi a rodine. Pri nom sedelo americké dievca, o ktorom
uz véetci poculi, ale dosial ho nik nevidel. Michael, pravda-
ze, prejavil patri¢na tctu a predstavil ju kazdému na svadbe
vritane svojej rodiny. Na nikoho neurobila dojem. Bola prilis
chuda, prilis svetlovlasd, tvdr mala na Zenu prili§ nipadne in-
teligentnd, vystupovanie na dievéa prili§ volné. Aj jej meno
znelo cudzokrajne ich usiam; volala sa Kay Adamsova. Keby
im bola povedala, ze jej rodina sa pristahovala do Ameriky
pred dvesto rokmi, a keby mala zvy¢ajné meno, boli by iba
pokr¢ili plecom.

Kazdy si vsimol, Ze don nevenoval osobitni pozornost to-
muto svojmu tretiemu synovi. Pred vojnou bol Michael jeho
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najobltibenej$im synom a zrejme budiicim dedi¢om, predurce-
nym viest rodinny podnik, ked nadide patri¢nd chvila. Mal po-
kojn silu a inteligenciu svojho velkého otca, vrodeny instinkt
konat tak, Ze vzbudzoval v ludoch tctu. Ale ked vypukla druhd
svetovd vojna, Michael Corleone sa dobrovolne prihldsil k na-
mornictvu. Urobil to napriek otcovmu vyslovnému zdkazu.

Don Corleone si vobec nezelal, ba nemal v dmysle pripus-
tit, aby najmladsi syn padol v sluzbdch mocnosti, ktord mu
bola cudzia. Podplatil lekdrov, urobil tajné opatrenia. Vela pe-
nazi sa minulo na prislusné kroky. Ale Michael mal dvadsat-
jeden rokov a nik si nevedel poradit s jeho zanovitostou. Dal
sa odviest a bojoval v Tichom ocedne. Stal sa kapitdinom a do-
stal metdle. Roku 1944 uverejnili jeho fotografiu v ¢asopise
Life s fotoreportdzou o jeho hrdinskych ¢inoch. Isty priatel
ukdzal casopis donovi Corleonemu (rodina sa neopovizila)
a ten pohfdavo zavrcal: ,Robi tieto zdzraky pre cudzincov.®

Ked Michaela Corleoneho zaciatkom roku 1945 prepustili
z armddy, aby sa zotavil po zraneni, vobec netusil, Ze mu pre-
pustenie vybavil otec. Niekolko tyZzdnov bol doma, potom sa
zapisal, s nikym sa neporadiac, na Darmouthska vysoku Sko-
lu v Hanoveri, New Hampshire, a tak odisiel z rodicovského
domu. Vridtil sa na sestrinu svadbu, len aby im ukdzal svoju
nastdvajicu, takd chuda americka trlicu.

Michael Corleone bavil Kay Adamsovt historkami o niekto-
rych zaujimavejsich svadobc¢anoch. Jeho zase bavilo, Ze sa jej
tito ludia zdali exoticki, a ako vzdy, bol nad$eny jej zdujmom
o vietko nové a cudzie jej doterajsim skisenostiam. Napokon
jej pozornost zaujala skupinka muzov okolo suda s domdcim
vinom. Boli to Amerigo Bonasera, pekdr Nazorine, Antho-
ny Coppola a Luca Brasi. So zvy¢ajnym bystrym postrehom
vybadala, Ze tito $tyria chlapi nie st velmi veseli. Michael
sa usmial. ,Nie, to nie s, povedal. ,,Cakajfl, kym sa budu
moct pozhovdrat s mojim otcom medzi Styrmi ocami. Chct
ho poziadat o pomoc.“ A naozaj lahko bolo zbadat, Ze vsetci
Styria ustavi¢ne sleduji dona pohladom.
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Kym don Corleone vital hosti, zastal na druhej strane
vydldZzdenej promenddy cierny chevrolet sedan. Dvaja chlapi
na prednych sedadldch vytiahli z vrecka notes a celkom ne-
skryvane si zapisali ¢isla dut zaparkovanych okolo promenddy.
Sonny sa obrdtil k otcovi a povedal: , Tamti chlapi st iste tajni!

Don Corleone pokril plecom. ,,Ulica nie je moja. Tam si
mézu robit, ¢o chcd.

Sonnyho tu¢nd kupidovskd tvar ocervenela od hnevu. , Tie
vsivavé svine, pred ni¢im nemaji tctu!“ Zisiel zo schodov
a presiel promenddou k miestu, kde stdl ¢ierny sedan. Nahne-
vane pozrel zblizka na $oféra, ktory sa neodtiahol, ale prudko
otvoril ndprsnu tasku a ukdzal mu zelent legitimaciu. Sonny
bez jediného slova odstupil. Odplul si tak, ze slina zasiahla
zadné dvere sedanu, a odisiel. Dufal, Ze vodi¢ vystipi z auta
a vrthne sa nanho, tam na promendde, ale ni¢ sa nestalo. Ked
dosiel k schodom, povedal otcovi: , T chlapi st z FBI. Zapi-
suju si véetky Cisla dut. Prekliati vSivéci!®

Don Corleone vedel, kto st ti chlapi. Najbliz$im a najdo-
vernej$im priatelom odkdzal, aby na svadbu neprisli vlastny-
mi autami. A hoci nesthlasil so synovym hlipym vybuchom,
roz¢ulenie poslizilo cielu. Presveddi votrelcoy, ze ich prichod
nik necakal a nepripravil sa nan. Preto sa don Corleone ne-
hneval. Uz ddvno sa naudil, ze spolo¢nost ustedruje urdzky,
ktoré treba zndsat, a uspokojilo ho vedomie, Ze raz na tomto
svete nadide ¢as, ked aj ten najponizenejsi ¢lovek, ak mad o¢i
otvorené, sa mdze pomstit tomu najmocnejSiemu. A prdve
toto vedomie pomohlo donovi udrzat si pokoru, ktord na
fiom vsetci priatelia obdivovali.

Ale v zdhrade za domom uz zacala hrat Stvorclennd kape-
la. Prisli uz vSetci pozvani. Don Corleone zahnal votrelcov
z mysle a odviedol svojich dvoch synov na svadobn veselicu.

V obrovskej zéhrade boli stovky hosti, niektori tancovali na
drevenom pédiu ovenéenom kvetmi, ini sedeli za dlhymi
stolmi, prehybajicimi sa pod pikantnymi korenenymi jedla-
mi a demizénmi cerveného domdceho vina. Nevesta, Connie
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Corleoneovd, sedela v plnom lesku so zenichom, s prvou dru-
zi¢kou, s ostatnymi druzickami a druzbami za osobitnym, vy-
vy$enym stolom. Bola to dedinskd inscendcia v starom talian-
skom $tyle. Nebolo to podla nevestinho vkusu, ale Connie
sthlasila s typicky talianskou svadbou, aby ulahodila svojmu
otcovi, lebo volbou manzela ho velmi sklamala.

Zenich Carlo Rizzi bol miesanec, pochddzajici zo sicilske-
ho otca a severotalianskej matky, po ktorej zdedil svetlé vlasy
a modré odi. Jeho rodicia byvali v Nevade a Carlo z toho $tdtu
odisiel pre nejakii mensiu neprijemnost so zikonom. V New
Yorku sa zozndmil so Sonnym Corleonem a ten mu predsta-
vil svoju sestru. Don Corleone, pravdaze, poslal do Nevady
déveryhodnych priatelov a tf hlisili, ze Carlove neprijemnos-
ti s policiou zavinila len mladicka nerozvdznost so zbrariou,
ni¢ vdzne. To sa lahko mohlo dat vymazat z trestného regis-
tra, aby mlddencov $tit ostal Cisty. Vratili sa aj s podrobnou
spravou o legdlnych hazardnych herniach v Nevade, ¢o dona
zaujalo a od tych cias ustavicne o tom uvazoval. K donovej
velkosti patrilo, ze vedel tazit zo vietkého.

Connie Corleoneovd nebola velmi peknd; bola chudd,
nervdzna, predstavovala ten typ Zien, z ktorych sa neskor
v Zivote stdvaju xantipy. Ale dnes, v bielych svadobnych $a-
tich a predchnutd panenskou nedoc¢kavostou, tak Ziarila, ze
bola takmer krdsna. Pod drevenym stolom sa rukou opierala
o svalnaté stehno svojho Zenicha. Naspulila kupidovské oblua-
kovité Gsta a poslala mu bozk.

Zdal sa jej neuveritelne pritazlivy. Carlo Rizzi ako maly
chlapec pracoval na pusti — drhol ako oby¢ajny robotnik. Mal
mohutné ramend a Siroké plecia mu vyduvali sako smokingu.
Vyhrieval sa v zboznujiicom pohlade svojej nevesty a naplnil
jej pohdr vinom. Bol k nej osobitne zdvorily, akoby obaja hra-
li na javisku. Ale o¢i mu ustavi¢ne bludili k obrovskej hod-
vibnej penazenke, ktord neveste visela na pravom pleci a uz
bola preplnend obdlkami s peniazmi. Uvazoval, kolko penazi
tam md. Desattisic? Dvadsattisic? Carlo Rizzi sa usmial. Bol
to len zaciatok. Napokon, prizenil sa do krélovskej rodiny.
Budt sa musiet onho starat.

17



MARIO PUZO

V dave hosti studoval ti hodvébnu penaZzenku aj $vérny
mlddenec s ulizanou hlavou fretky. Paulie Gatto len tak zo
zvyku uvazoval, ako by sa mohol tej tu¢nej penazenky zmoc-
nit. Tdto myslienka ho pobavila. Ale vedel, Ze je to len prézd-
ne, nevinné snenie, ako ked deti snivaji, ze porazia tanky
vzduchovkou. Pozoroval svojho $éfa, tuéného $tyridsiatnika
Petra Clemenzu, ktory na drevenom pédiu vykriical mladé
dievcatd v bujnej dedinskej tarantelle. Clemenza, nesmierne
vysoky, mohutny, tancoval tak $ikovne a lahko, tvrdym bru-
chom udierajic do pfs mlad$im, drobnej$im Zendm, Ze mu
vSetci hostia tlieskali. Star$ie Zeny ho schmatli za rameno, aby
si zatancoval aj s nimi. Mladsi muzi Gctivo vyprézdnili par-
ket a tlieskali do taktu s divym brnkanim mandoliny. Ked
sa napokon Clemenza zrutil do kresla, Paulie Gatto mu pri-
niesol pohdr ladového ¢erveného vina a svojou hodvibnou
vreckovkou mu poutieral spotené jupiterovské éelo. Clemen-
za odfukoval ako parny rusen, ked hltal vino. Ale miesto po-
dakovania dal Pauliemu krétky prikaz: ,Nestaraj sa o tanec,
rob, ¢o treba. Poprechddzaj sa naokolo a pozri, ¢i je vietko
v poriadku.“ Paulie zmizol v dave.

Kapela si urobila prestivku na obcerstvenie. Mlddenec
menom Nino Valenti zdvihol pohodent mandolinu, vylozil
si lavli nohu na stolicku a spustil neslusna sicilsku Iibostna
pesnicku. Nino Valenti mal pekn tvdr, hoci opuchnutt od
ustavi¢ného pitia, a bol uz trochu opity. Gulal o¢ami, kym
sa maznal s klzkym textom. Zeny pistali nad$enim a chlapi
spievali posledné slovo kazdej strofy spolu so spevikom.

Don Corleone, notoricky zndmy puritdn v takych veciach,
hoci jeho Zena veselo pistala s ostatnymi, taktne zmizol v do-
me. Sonny Corleone to zbadal, prisiel k nevestinmu stolu
a sadol si k mladej Lucy Manciniovej, prvej druzicke. Boli
v bezpedi. Jeho Zena sa toéila okolo kuchyne a robila posledné
pripravy na poddvanie svadobnej torty. Sonny poseptal mla-
dej diev¢ine zopdr slov do ucha a ona vstala. Sonny chvilu
pockal a potom $iel nonsalantne za fiou, pristavujic sa na kus
reci tu s jednym hostom, tam s druhym, ako si nendpadne
kliesnil cestu davom.
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Vsetky o¢i ich sledovali. Prvd druzicka, nacisto zamerika-
nizovand po troch rokoch na strednej $kole, bola zreld diev-
¢ina, ktord uz mala svoju ,,povest”. Pri skiskach na svadob-
né obrady koketovala so Sonnym Corleonem prekdravym,
zartovnym sposobom, ktory pokladala za dovoleny, lebo on
bol prvym druzbom a jej partnerom na svadbe. Teraz Lucy
Manciniovd $la do domu, dvihajic si dlhé ruzové Saty nad
zem, a usmievajic sa s falonou nevinnostou, fahko vybehla
po schodoch do kupelne. Chvilku tam ostala. Ked vysla,
Sonny Corleone stdl na hornom odpocivadle a kyval jej, aby
sla hore.

Spoza zavretého okna ,kanceldrie” dona Corleoncho, tro-
chu vyvysenej rohovej izby, Thomas Hagen pozoroval sva-
dobnu hostinu v sldvnostne vyzdobenej zihrade. Steny za
nim boli oblozené pravnickymi knihami. Hagen bol donov
prdvny zdstupca a vykonny consigliori i poradca a ako ta-
ky mal najdéleZitejsie subordina¢né postavenie v rodinnom
podniku. V tejto izbe on a don vyriesili nejeden zamota-
ny problém, a tak ked videl, ze krstny otec opustil sldvnost
a vosiel do domu, vedel, Ze svadba sem, svadba tam, dnes
e$te budd trochu pracovat. Vedel, ze don pride za nim. Po-
tom Hagen videl, ako Sonny Corleone $eptd ¢osi do ucha
Lucy Manciniovej, a sledoval ich mald komédiu, ked Sonny
siel za Lucy do domu. Hagen sa uskrnul, uvazoval, ¢i o tom
povedat donovi, a rozhodol sa, Ze bude mlcat. Podisiel k pisa-
ciemu stolu a vzal z neho rukou napisany zoznam ludi, ktori
dostali povolenie navstivit dona Corleoneho stkromne. Ked
don vosiel, Hagen mu podal zoznam. Don Corleone prikyvol
a povedal: ,Bonaseru nechaj na koniec.“

Hagen vysiel zasklenymi dvermi rovno do zdhrady a k pro-
sebnikom, ktori postdvali okolo suda s vinom. Ukézal na pe-
kéra, zavalitého Nazorina.

Don Corleone privital pekdra objatim. Hrévali sa spolu
ako deti v Taliansku a vyréstli v priatelstve. Kazda Velkd noc
sa zjavili v dome dona Corleoneho ¢erstvo napecené tvarozni-
ky a orechovniky so Zltkastozlatou kérkou a velké ako kolesd
voza. Na Vianoce alebo vo vyro¢ny dei narodenia niektorého
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¢lena rodiny potvrdzovali Nazorinovu tctu bohaté krémové
torty. A celé roky, chudobné ¢i bohaté, Nazorine veselo platil
poplatky pekdrskemu zvizu, ktory zalozZil don, este ked zaci-
nal. A nikdy za to ni¢ neziadal, len moznost cez vojnu kupit
na ¢iernom trhu pridelové listky na cukor. Teraz nadisiel pre
pekdra cas dozadovat sa svojich prév verného priatela a don
Corleone sa velmi tesil, Ze jeho Ziadosti vyhovie.

Pontkol pekdrovi cigaru Di Nobili a pohdr zltej stregy
a polozil mu ruku na plece, aby ho posmelil. To bol znak do-
novej ludomilnosti. Z vlastnej trpkej skisenosti vedel, kolko
odvahy treba, ked ¢lovek chce niekoho poziadat o ldskavost.

Pekdr rozpovedal pripad svojej dcéry a Enza. Stci talian-
sky mlddenec zo Sicilie; zajali ho americki vojaci; poslali ho
do Ameriky ako vojnového zajatca; dostal docasné povolenie
poméhat ndSmu vojnovému Usiliu! Medzi stato¢nym Enzom
a jeho pocestnou dcérou vzplanula ¢istd a uslachtild ldska, ale
teraz, ked sa vojna skoncila, chuddka chlapca idd repatriovat
do Talianska a Nazorinovej dcére celkom iste pukne od zia-
lu srdce. Len krstny otec Corleone méze pomoct tym dvom
nestastnym mladym ludom. On je ich poslednou nédejou.

Don chodil s Nazorinom hore-dolu po izbe, s rukou na
pekdrovom pleci, chdpavo pokyvoval hlavou, aby pekdr ne-
stratil odvahu. Ked pekdr skoncil, don Corleone sa nanho
usmial a povedal: ,Mily priatel, noze sa netrdp!“ A velmi do-
kladne mu vysvetlil, ¢o treba robit. Povedal, nech sa obréti so
ziadostou na miestneho poslanca. Poslanec navrhne osobit-
ny zdkon, ktory Enzovi dovoli stat sa americkym obcanom.
Kongres istotne zdkon schvili. Ako vysadu, ktora si vetci ti
darebdci navzdjom poskytuja. Don Corleone vysvetlil, ze za
to treba nieco zaplatit, beznd cena je teraz dvetisic doldrov.
On, don Corleone, zarudi, ze sa to vykon4, a prijme peniaze.
Stahlasi s tym jeho priatel?

Pekdr rézne prikyvol. Neocakdval takd velku ldskavost za-
darmo. To sa rozumelo samo sebou. Osobitny vynos kongre-
su nepride lacno. Nazorine dakoval takmer so slzami v o¢iach.
Don Corleone ho odprevadil k dverdm a ubezpecil ho, ze do
pekdrne pridu odbornici, ktori zariadia vietky podrobnosti,
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zozenu vsetky potrebné doklady. Pekdr ho objal a potom cely
uveliceny a spokojny zmizol v zdhrade.

Hagen sa usmial na dona. ,,Pre Nazorina je to dobrd in-
vesticia. Zat a dozivotny lacny pomocnik v pekdrni, vsetko
za dvetisic doldrov.“ Odmléal sa. ,Komu to mam dat na sta-
rost?”

Don Corleone zadumane zmrastil ¢elo. ,Nie nd$mu pai-
sanovi. Zver to tomu novému v susednom obvode. A daj do-
méce adresy zmenit. Myslim, ze teraz, ked sa vojna skonci-
la, bude vela takych pripadov. Mali by sme pribrat [udi vo
Washingtone, ktori by zvlddli ten prival a nezvysili ceny.”
Hagen si urobil pozndmku do notesa. ,Nie poslanca Luteca.
Skas Fishera.“

Druhy prosebnik, ktorého Hagen uviedol, bol velmi jed-
noduchy pripad. Volal sa Anthony Coppola a s jeho otcom
don Corleone za mladi pracoval na Zeleznici. Coppola po-
treboval pitsto doldrov, aby si mohol otvorit pizzeriu; mala
to byt zdloha na inStalovanie osvetlenia a Specidlnej pece. Pre
doévody, ktoré sa neskiimali, nemohol dostat Gver v banke.
Don siahol do vrecka a vytiahol zvizok bankoviek. Nebolo
to dost. Uskrnul sa a povedal Tomovi Hagenovi: ,,Pozi¢aj mi
sto doldrov, vratim ti ich v pondelok, ked pdjdem do ban-
ky.“ Prosebnik protestoval, Ze $tyristo doldrov postaci, ale don
Corleone ho poklepal po pleci a ospravedliujico povedal:
,» [4to parddna svadba ma pripravila skoro o vetku hotovost.”
Vzal peniaze, ktoré mu Hagen podal, a dal ich Anthonymu
Coppolovi s vlastnym zvizkom bankoviek.

Hagen sa prizeral s tichym obdivom. Don vidy hldsal, ze
ked je clovek $tedry, musi $tedrost prejavit navonok. Nezali-
choti to Anthonymu Coppolovi, ked si ¢lovek ako don vy-
pozidia, aby pozical peniaze jemu? Niezeby Coppola nebol
vedel, Ze don je miliondr, ale kolko miliondrov sa ra¢i undvat
kvoli chudobnym priatelom?

Don zdvihol hlavu so spytavym vyrazom. Hagen povedal:
»Luca Brasi nie je v zozname, ale rdd by ta navstivil. Vie, Ze
sa nemozZete stretndt na verejnosti, no chce ti osobne zabla-

)«

hoZelat.
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Po prvy raz sa stalo, ze don je namrzeny. Odvetil vyhyba-
vo: ,Je to nevyhnutné?“

Hagen pokréil plecom. ,,Vyznds sa v iom lepsie ako ja. Ale
bol velmi vda¢ny, ze si ho pozval na svadbu. Vébec to neoca-
kaval. Myslim, Ze chce prejavit svoju vda¢nost.“

Don Corleone prikyvol a naznadil, ze Luca Brasi moze
vOjst.

Kay Adamsovi prekvapil zirivy hnev, zradiaci sa na tvéri
Lucu Brasiho. Spytala sa nanho. Michael priviedol Kay na
svadbu, aby pomaly a azda bez viésieho soku pochopila prav-
du o jeho otcovi. Ale dosial sa zdalo, Ze pozerd na dona ako
na trochu nenormadlneho podnikatela. Michael sa rozhodol,
ze jej nepriamo povie Cast pravdy. Vysvetlil jej, Ze Luca Bra-
si je jeden z najobdvanejsich muzov vychodného podsvetia.
Povrévalo sa, Ze je velmi Sikovny, Ze vie spdchat vrazdu celkom
sdm, bez pomocnikov, ¢o automaticky takmer znemoznovalo
zdkonu odhalit ho a usvedcit. Michael sa uskrnul a povedal:
,2Neviem, ¢i to vietko je pravda. Viem len, Ze je tak trochu
priatefom méjho otca.”

Po prvy raz Kay zacalo svitat. Neddveréivo sa spytala:
»Azda nechces povedat, Ze taky clovek pracuje pre tvojho
otca?®

Nech to dert vezme, pomyslel si. Povedal otvorene:
»Takmer pred pitndstimi rokmi sa isti udia chceli zmocnit
otcovej firmy na dovoz olivového oleja. Cheeli ho zavrazdit
a takmer sa im to podarilo. Luca Brasi sa pustil do nich. Vraj
za dva tyzdne zavrazdil Siestich, a tak sa skon¢ila chyrna vojna
o olivovy olej.“ Usmial sa, akoby to bol Zart.

Kay sa zachvela. ,,Chce$ povedat, ze na tvojho otca strielali
gangstri?®

,Pred pitndstimi rokmi,“ odvetil Michael. ,Odvtedy je
pokoj.“ Bdl sa, ze zasiel pridaleko.

»Chces ma stradit,“ povedala Kay. ,Nechces, aby som si
ta vzala.“ Usmiala sa nanho a $tuchla ho laktom do rebier.
,, Velmi sikovné od teba.”

Aj Michael sa usmial na nu. ,,Chcem, aby si o tom poroz-
myslala, odvetil.
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