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Mbojmu manzelovi Mikovi,
ktory mi dal odvahu ist si
za svojim snom
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LEONARDO

december ¢ Mildno

blizka videl, ze malba sa zac¢ina odlupovat zo steny. Farba

nebola hladkd, ako by sa Ziadalo, mala zrnity povrch, ani

¢o by ju bol naniesol na jemnt vrstvu piesku. Coskoro
sa farbivo oddeli od omietky a rozdrobi na malé ¢iastocky, ktoré
za¢nu jedna za druhou odpaddvat. Ako prvé pridu na rad zemité
tény namie$ané z prachu a hliny. Najdlhsie azda vydrzi rumelka,
hnedoéerveny odtien krvi a grandtového jablka; vicsinou byva
najodolnejsia. Najviac starosti mu viak robila ultramarinova. Zia-
rivo modré farbivo z rozomletého lazuritu sa dovizalo z Dalekého
vychodu a bolo najdrahsie na trhu. Sta¢ila Stipka ultramarinove;,
aby sa z priemerného diela stal vytvarny klenot, hoci na freskdch
sa této farba pouzivala zriedka. Bez nej by nad jeho vytvorom ho-
dili rukou, ba vari e$te nieco horsie — nazvali by ho konvenénym.
A uz teraz praskal.

»Porca vacca,” zahresil popod nos. Za zhor$ujici sa stav malby si
mohol sdm. Zasiel vo svojich pokusoch pridaleko. Vzdy vo vietkom
zachddzal pridaleko. Sklblo mu lavym licom. Zhlboka sa nadychol
a na tvdr mu opit vysadol rozvazny vyraz. Niet sa preco roz¢ulovat.
Aspon zatial je to stdle majstrovské dielo, ubezpecoval sa v duchu,
a on je majster. Obrdtil sa k pritomnym, aby ich pobavil tajomstva-
mi a historkami. Nato predsa prisli: vypocut si slévneho Leonarda
z Vindi, ako rozpréva o svojom najnovsom vytvore, Poslednej veceri.
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,Jeden z vds ma zradi!“ zahrmel Leonardo a jeho hlas sa rozla-
hol pod kamennou klenbou refektira Kostola Panny Mérie mi-
losti, kde freska zaberala celt severnt stenu.

Skupina francizskych divikov sa potesila dramatickému vy-
stupu. Vedel, ze pre mnohych z nich je sim velkou atrakciou.
V Styridsiatich 6smich rokoch bol majster z Vinci jednym z naj-
sldvnejsich obyvatelov Apeninského polostrova; jeho meno po-
znali vo Franciizsku, v Spanielsku, Anglicku, dokonca aj v dale-
kom Turecku. Renomé si ziskal ndvrhmi ddmyselnych vojnovych
strojov a prelomovymi maliarskymi postupmi. Z celého sveta
sa schddzali zvedavci, aby si ho obzreli, ako pézuje pred svojou
freskou, zndmou intenzivnymi farbami — ktoré zatial este drzali
na omietke —, realistickym vyobrazenim Jezisa a jeho ucenikov
a rozbiechavou kompoziciou ukotvenou v stabilnej postave Spa-
sitela uprostred.

»Je tu zachyteny okamih nasledujuci ihned potom, ako Kris-
tus vyslovi obvinenie zo zrady,“ povedal a odstupil od fresky
v nddeji, Ze tym odvrdti pozornost divikov od drobiacej sa farby.
,V tejto chvili este nikto nevie, Ze to bude Judds, kto zradi Jezisa.
Odhalenie, Ze maji medzi sebou podliaka, nimi otrasie. Apostoli
vyskakujua spoza stola, rozhadzuji rukami, pohorsene vykrikuju.
Jeden z nich je zradca. Ale ktory?“ Prebehne pohladom po pri-
tomnych, akoby medzi nimi $ipil tisko¢ného hada. V skuto¢nosti
im skimavo pozerd do tvdri, hlad4 jedine¢né ¢érty a vyrazy, ktoré
by si mohol naskicovat do zoita, ked odidu.

,Vraj ste tvar neveriaceho Tomdsa nakreslili podla vlastnej,*
ozve sa vnadnd Francutizka po taliansky so silnym prizvukom. ,Ale
nevidim velkd podobu.“ Naspuli pery do tizkeho franctzskeho #,
ani ¢o by ho chcela pobozkat.

Leonardo vedel, Ze sa pi¢i muzom aj zendm. Nosil sice okulia-
re, lebo sa mu zhorsil zrak, no ked sa pozrel do zrkadla, este vzdy
vo svojich zlatych ociach zazrel mladistvi iskru. Mal pruzné sval-
naté telo a na hlave bujnt hrivu tmavych vlnitych vlasov, ktoré
mu iba zadinali $ediviet. Dospel k zdveru, ze ak davy maju chodit
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nanho zizat ako na dajakt mytickd bytost, je jeho povinnostou
vyzerat dobre, a preto sa denne kupal a médne sa obliekal, aby
tym podciarkol svoju tspesnost: haleny po kolend, pastelové pan-
¢uchy a zlaty prsten s roznofarebnymi drahymi kamenmi v tvare
vtdka, ktory mal vy$siu cenu, nez kolko viésina vytvarnikov za-
robi za cely Zivot.

Pohlad mu skizol na Franctzkino poprsie, ruzové od vzrusenia
a vypasované korzetom podla najnovsej médy. Niekedy, ked mu
dakto padol do oka, vzal doty¢ného chlapca alebo dievca k sebe
do ateliéru, aby mu postdli modelom, a zavse boli zo stretnutia
s maestrom taki nadSeni, Ze mu ochotne vliezli do postele. , To
preto, lebo ani nemézete vidiet nijakd podobu,“ odvetil, pri¢om
napodobnil jej franctzsky prizvuk. ,Keby som sa vzdy spoliehal
na vlastnu tvdr ako predlohu, kreslil by som rézne varidcie toho
istého a nikdy by som nevytvoril ni¢ jedine¢né. A z toho by po-
tom boli nudné obrazy.”

Divéci sa zasmiali, vrdtane prsnatej Francuzky.

Mecendsi neraz Leonardovi vraveli, ze ked rozprdva, nevedia
vzdy rozlisit, ¢i zartuje alebo nie, preto vyrazne védznej$im hlasom
dodal: ,Naozaj je to tak.”

S jednou malou vynimkou.

Pozrel na vti¢ika z drahokamov, ktory sa mu ligotal na prste
lavej, jeho dominantnej ruky. Bohabojni Taliani pokladali lavi-
kov za omyl prirody. Prava strana bola Bozia. Lavd patrila hrie-
chu. Vidsina rodicov nutila svoje lavoruké deti preudit sa na pra-
v, aby ich nasmerovali na sprévnu cestu. Leonardov otec splodil
so zdkonnou manzelkou dvandst zdkonnych deti a vSetky pisali
pravou. Iba pre nemanzelského Leonarda, plod mladickej neroz-
véznosti, ktorej sa dopustil s podradnou sldzkou z Konstantino-
pola, bola dost dobrd aj zlopovestnd lavacka.

Na Poslednej veceri, dve miesta napravo od Jezisa, sa lavou
rukou nacahuje za chlebom pocernd postava v zelenej halene. Aj
Judds bol lavak. ,Predstavte si, ze patrite do velkej rodiny.“ Leo-
nardo hladel za Francizku kamsi k svojmu dielu. JZe ste jednym
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z dvandstich sirodencov zhromazdenych za sviato¢nou tabulou.
Rodi¢ sediaci v strede sa pokusa udrzat poriadok a rovnovéhu.
Predstavte si...“ Natolko sa ststredil na Juddsovu ruku, Ze prestal
vnimat pachy a zvuky okolia. ,Ale tak ako kazd4 rodina, aj této
ma4 svoje tajomstvd, skryté pod povrchom. Ktosi sa do nasej ute-
Senej rodinky nehodi. Je medzi nami, no tazko ho njjst.”

Na inych vyobrazeniach Poslednej vecere Juddsa rozpoznat
lahko, ¢asto sedi na opacnej strane stola ako ostatni. Leonardo
ho v$ak vo svojej verzii zobrazil uprostred skupiny ako jedného
z u¢enikov, skrytého priamo v centre diania a identifikovatelného
iba podla malého mesca s peniazmi v ruke.

,Hned potom, ¢o Jezi§ vyslovi obvinenie, ostand vsetci ako
obareni, pytaju sa, kto je tym zradcom? Je to ten? Alebo ten?
Alebo tamten? Alebo, uvazujic o najdesivej$ej moznej odpovedi,
mohol by som nim byt ja? Kym niekoho z nds neodhalia ako
zradcu, sme zradcami vietci. Vsetci by sme mohli byt odpadlik-
mi. Kazdy z nds by mohol byt Judds.“

Divici sa pomkli blizsie, aby si pozorne obzreli kazdu tvdr, a Leo-
nardo v duchu zahromzil. Jeho cielom bolo ich pozornost od roz-
paddvajtcej sa malby odvrétit, nie upriamit ju na fu este vi¢Smi.

Vtedy sa s buchnutim rozleteli dvere refektdra a dnu sa vri-
til vyparddeny dvadsatro¢ny svihdk. Gian Giacomo Caprotti da
Oreno mal rozstrapatent frizdru a jemnu plet na tvdri skritena
do zdeseného vyrazu. ,Blizi sa Il Moro!“

Pritomni stichli a pozerali jeden na druhého, ¢i maju varova-
nie brat védzne, alebo je to stcast nejakého vystiipenia. O odpoved
poziadali pohladom Leonarda. ,Ak to md byt zart, Salai, tak je to
k tymto nestastnikom od teba velmi kruté.“ Nazval svojho uc¢na
Salai, ¢o znamend Diablik, lebo sa rdd uchyloval k podobnym fig-
lom prakticky od chvile, ked sa — ako je to uz ddvno? desat rokov? —
spoznali.

»leraz nezartujem, majstre. Namojdusu. Il Moro sa vracia.
S vojskom.“ O ¢o viac nadania mal na $pdsy, o to bol menej zdat-
ny herec. Nevymyslal si.
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Dve ddmy zhikli. Vnadna Franctzka sa chytila za brucho stiah-
nuté v korzete. Manzelia hnali manzelky domov. Ak sa II Moro
naozaj vracia do Mildna, nikto si neméze byt isty zivotom.

Najmi nie Leonardo da Vinci.

Sforzovci vlddli v Normandii patdesiat rokov, az kym pred dvo-
mi mesiacmi nevtrhla do hlavného mesta franctzska armdda a ro-
dinu oddial nevyhnala. Vojvoda Ludovico Sforza, pre tmavt plet
prezyvany Il Moro — Maur, vyviazol bez ujmy na zdravi, zato v$ak
utrpela jeho hrdost. Ak vravel Salai pravdu o tom, Ze sa vykdzany
Sforza vracia, krutd odplata na seba iste nedd dlho ¢akat. Kazdy
Franctz, ktory ostane v Mildne, bude vystaveny nebezpecenstvu.

Vrdtane Leonarda. Poslednych osemndst rokov byval a praco-
val na mildnskom krédlovskom dvore, no ked vojvoda usiel, nena-
sledoval ho ako verny patriot. Naopak, zotrval v pohodli komndt
sforzovského hradu a pontkol sa do sluzieb franctizskemu kra-
lovi. Keby sa vojvoda vrétil k moci, pravdepodobne by dal Leo-
narda zavriet za vlastizradu. A kazdy dobre vedel, ako Sforzovci
zaobchddzaja so zradcami.

»~Musime ist za krdlom. Vezme nds so sebou do Franctzska
alebo do Neapola, alebo kamkolvek md namierené.“ Leonardo
kratil prsteniom s drahymi kamenmi.

Salaimu potemnela tvdr. ,Krdl je uz fu¢. Aj s celym dvorom.
Nechali nds tu.”

Leonardovi $klblo lavym okom. Potreboval ¢as na rozmys-
lenie, preto schytil maly zosit, ktory sa mu hojdal na opasku,
sadol si na dlézku pred fresku a zacal skicovat vyplasenych
Franctzov. Rychlymi tahmi kreslil hrubé ndértky: vytrestené
odi, roztiahnuté nosné dierky, prudké pohyby rik, ¢okolvek, ¢o
zndzorhovalo strach. Tudské pocity sa daji v celej hibke pocho-
pit iba pozornym skiimanim ich fyzickych prejavov a zriedkake-
dy sa naskytne prileZitost byt svedkom takychto rydzich reakcii.
Leonardovi bolo ltto, Ze nedokdze zachytit suchot ldtky, pridu-
sené vykriky a dychcanie. Keby vedel nakreslit, ako chuti hroza,
urobil by to.

IT
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»Majstre, prosim, teraz nie...“ Salai sa mu opatrne pokusal vy-
trhndt zosit z rik, no Leonardo ho neptstal. ,Sme sami. Musime
odist z Mildna.”

»Najprv si to premyslime, aby sme ni¢ neupondhlali.“ Ta $tavna-
ti Franctizku si musi nakreslit tak, ako ju teraz vidi: hlava zvritend
dozadu, Gsta otvorené v stone, nadvihujici sa zrumeneny hrudnik.
Strach sa v mnohom podobal extdze a Leonardo si do zosita skicoval
pripomienku tejto rozpornej podobnosti. Ked vybehla z miestnosti,
povzdychol si, Ze nebude mat moznost overit si to s fiou osobne.

Refektdr opustil posledny Franciz. Zabuchli sa za nim tazké
dvere a stlmili nestirodé zvuky paniky na uliciach.

Salai chytil Leonarda za laket. ,Nemdme ¢as na rozmyslanie.“

»Na rozmyslanie je vidy ¢as, m6j mlady ziak.“ Leonardo po-
kojne odlozil zoit.

Prave to, ze mal dost ¢asu na rozmyslanie, stdlo za zrodom novej
techniky pouzitej na vytvorenie fresky, ktord sa teraz rozpadala na
stene. V pripade tradi¢nej fresky autor najprv natrie stenu vipnom
a maluje do eSte mokrej omietky, takze sa jeho dielo stane pevnou
sucastou budovy. Odolnost proti ¢asu vsak nie je zadarmo. Treba to-
tiz celtl plochu natreti omietkou dokoncit skor, ako vdpno uschne.
Vyzaduje si to rychlost a vytrvalé ststredenie — a tymito dvomi
schopnostami Leonardo neoplyval. Nerdd sa pondhlal, zvazoval kaz-
dy detail. Casto sa pustil do diela, potom na fiom prestal pracovat
a za¢al Uplne odznova. Navyse vidsina jeho obltbenych farieb, ako
napriklad ultramarinovd, sa miesala z minerdlov, ktoré zle reagovali
s vapnom. Preto vyvinul vlastny, na svoje éely vhodnejsi postup,
pri ktorom sa na sucht stenu nanesie vajickovd tempera a zafixuje sa
Sepsom. Takto mohol pouzit svoje oblibené minerélne farbivd — ul-
tramarin, rumelku, dokonca aj iskrivy zelenomodry lazurit. No dé6-
leZitejsie bolo, Ze sa nemusel hnat, mohol robit zmeny, kedykolvek
mu zi$lo na um nejaké lepsie rieSenie, ¢i o den, o tyzden, o mesiac
alebo o nickolko rokov. Raz, pri prici na tejto konkrétnej freske,
premyslal nad jedinym tahom tri dni, aby napokon Jezisovi dofarbil
pravt ruku slzickou umbry.
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Salai zdvihol Leonarda na nohy. ,,Vase zosity a nezviazané kres-
by som uz zbalil.“ Potlapkal po velkom kozenom vaku prehode-
nom cez plece. ,,Vsetko ostatné tu musime nechat.”

Leonardo sa pozrel na Poslednt veceru. Stav malby sa zhor-
Soval, o tom nebolo pochyb. Rozpadévajicemu sa dielu nebolo
pomoci. ,Ni¢ to, Salai,“ povedal rovnako uénovi, ako aj sebe. ,Je
pomyleny, kto tdzi zachovat si svoj majetok naveky. My umelci
sa vieme vzdat veci. Napokon, nase diela aj tak patria nasim me-
cénom, nie ndm. A okrem toho, malba sa nikdy nedd dokoncit,
d4 sa na nej len prestat pracovat.®

Cestou von zaculi v dialke vystrely z diel. Na ulici vlddol zmi-
tok. Vojaci na konoch cvélali pre¢ z mesta. Franctzski dvorania
a obcania sa nihlivo tisli do vozov. Zimny burkovy vietor viril ob-
laky prachu a halil mesto do hnedého oparu. Vychyrend metro-
pola severu Mildno sa prepadala do anarchie. Uprostred vietkého
toho virvaru pokojne stdl na nimesti osamoteny franctzsky vojak
a hladel do o¢i mohutnej hlinenej soche, konovi vysSiemu nez pit
dospelych muzov postavenych na sebe.

Hlineného koria na pamiatku zosnulého otca Il Mora navrhol
Leonardo ako skusobny model skulptiry, ktord mala byt najvic-
$ou jazdeckou bronzovou sochou v dejindch. Bésnici ospevovali
majestdtne zviera vo ver$och a zvedavci cestovali z odlahlych kon-
¢in, aby si obzreli model a neskor sa vrdtili, az bude hotovy bron-
zovy odliatok. Leonardo v$ak nedokondil ani formu a Il Moro dal
napokon z bronzu uréeného na sochu vyrobit delové gule. Ked
Francdzi napadli Mildno, na hlinenom konovi si trénovali boj,
strielali don zapdlené $ipy, bili ho palicami. Vojaci mu odrazili
ucho, ¢ast nosa a kus zadku. Keby to bolo zivé zviera, za niekolko
sekind by bolo po nom. Hlineny model, hoci prederaveny ako
reseto, vSak nadalej stdl.

»Majstre, podte. Musime sa popondhlat!“ Salai na druhej stra-
ne ulice sedlal dva kone.

Leonardo sa nehybal. Nevedel odtrhnut zrak od vojaka, mlcky
sa zhovdrajtceho s velkou sochou. Autor difal, ze v tychto burli-
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vych ¢asoch z nej mlady muz éerpd vniitorny pokoj a pocit stabi-
lity. Vojak si siahol za opasok a pomaly vytasil me¢. Leonardo si
predstavoval, ako mlady bojovnik kladie me¢ soche k nohdm na
znak toho, ze sa sklana pred krdsou umenia. Lenze vojak $vihol
mec¢om a zvolal: ,,.Smrt Sforzovcom!* Ostrie prenikavo zarincalo
o pravi prednt nohu kona. Socha este chvilu stdla, potom sa
naklonila dopredu a zosypala na zem.

»Nie!“ skrikol Leonardo. Ndvrhom sochy strdvil styri dlhé ro-
ky. Nejednu noc fantaziroval, ze ju koneéne d4 odliat z ligotavého
bronzu.

Jeho dovtedajsia kariéra sa nedala nazvat inak nez Gspesnou, no
vo svojej generacii umelcov zostéval nazive uz ako jeden z mala. Co
po sebe zanechd, ked sa aj sim pominie? Nemal deti, aby jeho me-
no niesli dalej. Polovicu diel nedokonéil. Tie zvys$né, vrdtane por-
trétu Il Morovej milenky, viseli v sikromnych salénoch a mozno
ich nikdy nebudu vystavovat na verejnosti. Okrem toho mal $tésy
nezrealizovanych vyndlezov a zosity popisané planymi tdranina-
mi. Teraz sa mu zacala rozpaddvat Poslednd vecera a model jazdec-
kého veldiela lezal v troskdch. Spomenie si este niekto po rokoch
na Leonarda, maliara, vyndlezcu a konstruktéra zo zapadnutej
viesky Vinci?

,Leonardo!“ zavolal narnho Salai zo sedla kona.

Odvritil zrak od hlinenej ruiny a presiel cez trmu-vrmu na uli-
ci. Ked sa pristahoval do Mildna, mal tridsat rokov a este si len
zacinal budovat povest ako vedec, konstruktér, vyndlezca, organi-
zétor velkolepych spoloc¢enskych podujati a, pravdaze, ako maliar.
V Mildne doréstol na skiseného majstra. Vzdy si myslel, Ze v tom-
to sldvnom meste zomrie. Vysadol na kona a kyvol hlavou Salaimu.
Bok po boku vycvilali z bezpecia mildnskych murov do divociny
naokolo. Nikto netusil, ¢o buddcnost chystd mestu, ¢ dokonca
celému vojnami skisanému polostrovu, na ktorom sa kral, vojvo-
dovia a pdpezi dotahovali o tzemie. Nikto netusil, ¢o budtcnost
chysta Leonardovi. Len jedno bolo isté: majster z Vinci si potrebo-
val ndjst novy domov, nového ochrancu, novy Zivot a novy odkaz.
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MICHELANGELO

janudr * Rim

ed Michelangelo Buonarroti ¢akal na sldvnostné odhalenie,

B nevdojak sa s nim zakratil svet. Zahmlilo sa mu pred oca-
mi. Hladal zrakom pevny bod, o ktory by sa zachytil, no
mramorové stlpy, trimové stropy a pozlatené fresky virili okolo ne-
ho. Zacalo sa mu zuzovat zorné pole. Vynorili sa ¢ierne skvrny. Mal
pocit, Ze strdca rovnovéhu, preto sa oprel o student kamennu stenu.

Spomenul si, Ze treba pravidelne dychat, a cierne $kvrny sa
pozvolna dali na tstup.

Ani jeden z jeho vytvorov dosial nikdy takto verejne neodha-
lovali. Bol by to najvyznamnej$i okamih jeho kariéry, nech by
sa udial hocikde. Lenze toto nebolo hocikde. Mal sa odohrat na
najvi¢som javisku krestanského sveta: v Bazilike svitého Petra.

Hrbéza divat sa, hovoril si v duchu, do akého stavu majestdt-
na trojpodlaznd budova spustla za poslednych dvanist storoci.
Po celej dlizke zdpadného traktu sa prepaddvala sedlovd strecha,
v niekolkych stipoch sa klukatili praskliny. Nejaky murérsky elév
sa pokdsil nahrubo vystuzit stavbu podpernym murom, ale dru-
ha strana sa dalej rozpaddvala. Cez $kiry prefukoval hvizdajuci
vietor, na zemi chybalo mnozstvo mramorovych dlazdic. Napriek
skaze vSak este aj teraz citil z mirov ducha kostola.

Vatikdn bol v to rdno plny putnikov. Pisal sa Jubilejny rok,
v ktorom pépez udeluje odpustky kazdému hriesnikovi, ¢o vojde
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Svitou brénou do baziliky, takze sa v Rime zislo tisice veriacich,
aby sa modlili a spovedali z hriechov. Zdrovert mali v ten den
moznost zacastnit sa v Kaplnke svitej Petronely na sldvnostnom
odhaleni nového diela mladého nezndmeho sochdra.

Michelangelo veril, Ze sa mu podarilo stvorit ¢osi mimoriad-
ne, musel vSak pockat, ¢i si vysledkom svojej price ziska aj masy.
Stadi totiz len niekolko kratkych chvil, aby ho vyhldsili bud za
genidlneho umelca, alebo za neschopného babrdka. Strcil si ruky
hlboko do vreciek haleny. Na dne kazdého mal hfstku mramo-
rového prachu. Stiskal ho v dlaniach a medzi prstami premfval
tlomky kamenia. Tymto ritudlom sa upokojoval.

Vedel, ze neotesanym vzhladom bude vo svojich dvadsiatich
styroch rokoch posobit na divikov dojmom surového primitiva.
Bol nizky a mocny, svaly sa mu vypracovali rokmi osekdvania ka-
mena. Mal hrubé ¢ierne vlasy, drsné ruky pokryté mozolmi a splos-
teny nos, lebo sa v detstve pobil so spoluziakom, ktory mu zévidel
nadanie. Nezaujimalo ho, ¢o si ini myslia o tom, ako vyzerd; umy-
val sa raz za mesiac, obliekal sa ako kamendr: dlhd lanovd halena,
siroké nohavice, tazké topdnky. Hovorievali mu vsak, Ze pri pohla-
de do jeho prenikavych hnedych o¢i nikto nezaregistruje, v ¢om
je obleceny alebo ako smrdi. VicSinou si kazdého podmani svojou
zivocisnostou.

Arciknaz baziliky v ¢iernom richu vejicom nad mramorovou
dlézkou sa pretiahol davom putnikov. Naklonil k Michelangelovi
tvér s orlim nosom a posepol: ,,Si pripraveny, synak?*

Sochdr chcel odpovedat, no slovd sa mu zasekli v hrdle. Mlcky
prikyvol.

Len ¢o arciknaz zacal ddvat pozehnanie, Michelangelovi sa ce-
lo aj hornd pera sperlili studenym potom, a ked hodnostdr schytil
povraz visiaci zo sochy, rozpistalo sa mu v usiach. Stiskal hrste
rozdrobeného mramoru tak pevne, az sa mu nechty zaryvali do
dlani. Ludom sa socha nebude pacit. Nepochopia ju. Buda sa
z nej vysmievat, preklinat ju, preklinat jeho.

Arciknaz potiahol za povraz.
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Tazké &ierne stkno sa zviezlo na zem a odhalilo kolosalnu mra-
morovu sochu Panny Mirie s ukrizovanym Kristom v ndrudi. Ked
mal Michelangelo Sest, zomrela mu matka pri pérode stirodenca.
Ako druhému najstar$iemu z celkovo piatich synov nemala ¢as ve-
novat mu vela pozornosti, preto sa onho, ako vtedy byvalo zvy-
kom, prvé dva roky starala dojka. No napriek tomu, Ze si neboli
az taki blizki, ho matkina smrt zronila. Jeho najnovsie dielo bolo
vyjadrenim tejto bolesti: matka a syn, sami vo svojom smutku, za-
kliesneni do seba v hre svetla a tiefiov, navzdy v jednom zvizku,
a pritom rozdeleni. Vylesteny biely kamer sa oslnivo jagal. Jezisovo
telo bezvlddne lezalo matke na kolendch. Koza bola e$te napitd
zivotom, ktory z nej iba predneddvnom unikol. Mériino bohato
nariasené richo padalo k zemi a v tvdri mala pokojny vyraz zmie-
renia s Bozou volou.

Verejnost mala prvy raz moznost vidiet Michelangelovu Pietu.

Diviéci onemeli. Prechddzal pohladom po ich bezvyraznych tvé-
rach, ale nedokdzal odhadnut, ¢o si myslia ani ¢o citia. Pulzovalo
mu v hlave, nevlddal dychat a ¢oraz silnejsie ho zvieralo na prsiach.

Pred dvoma rokmi, ked'si ho francizsky kardinél Jean Bilhéres
de Lagraulas najal, aby mu vytesal na hrob mramorovt Pietu, mal
uz na konte niekolko cvi¢nych soch aj Bakcha v Zivotnej velko-
sti, za krorého dokonca dostal zaplatené, ale k zdkazke takéhoto
formdtu sa dovtedy ani len nepriblizil. S minimom skusenosti
sa pisomne zaviazal, Ze vytesd najkrajsiu sochu, akd kedy v Rime
vznikla. Ak chcel splnit slub, ktory dal sdém sebe, a to, Ze sa stane
sldvnym sochdrom, vyobrazenie matky zialiacej nad synom mu
pontkalo idedlnu prilezitost.

Dva nekonec¢né roky sa trépil s gigantickym kusom mramoru.
Neraz zabudal jest, pit, ba aj spat. Prvii zimu ochorel, no pokracoval
v préci aj s hortckou. Pocas prvého roka sa unho v ateliéri ¢asto
zastavoval kardindl Bilhéres, aby zistil, ako napreduje. Pozdévalo sa
mu, ¢o vidi, lenZe potom stary kardindl zomrel, hotovii sochu ni-
kdy neuzrel a nemohol ju verejne pochvilit. Bolo teda na celkom
nezndmych ludoch, ¢i Pietu vyhldsia za majstrovské dielo, alebo nie.
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A teraz, niekolko mucivych sekind po odhaleni sa divdci pri-
zerali jeho vytvoru a nevydali hldska. Michelangelo si zaryl nech-
tami do dlani.

Nakoniec akysi rysavy putnik klesol na kolena: ,Grazie mio
Dio.*

Za nim si klakla mladd mamicka s dvoma batolatami na ru-
kach a zadala sa modlit. Coskoro sa chvélou rozvravelo celé zhro-
mazdenie. Niektori plakali, niektori spievali, niektori si popod
nos $emotili Gprimné slovd obdivu. Ini ohromene mléali, zhyp-
notizovani krdsou sochy.

Michelangelo stvoril svoje prvé veldielo.

Zaliala ho vlna tlavy. Cierne $kvrny zmizli. Vycistil sa mu
zrak. Po narodeni ho rodicia poslali na vychovu k manzelke 13-
maca kamena do mramorovych lomov v okoli Settignana. Prvé,
¢o si zo sveta pamital, boli muzi vysekdvajici zo zeme velké biele
bloky, zvuk kovovych kladiv zvoniacich o kamen a chut mramo-
rového prachu na jazyku. Prvé dva roky zivota strdvené medzi
kamendrmi a materské mlieko Zeny z lomu v nom vyvolali ne-
uhasitelny smid po mramore. Obetoval sochdr¢ine Zivot. Nemal
manzelku, sndbenicu, deti ani zdluby a teraz jeho posadnutost
kone¢ne prinesie ovocie.

,Kto je autor? pocul, ako sa jeden putnik pyta druhého.

Michelangelo sa nadychol a pripravil sa na jemné mrazenie,
ktoré mu dozaista prebehne po chrbte, ked za¢uje svoje meno.

,Nd$ Gobbo z Mildna,“ odvetil dopytovany putnik.

Michelangelovi zovrelo hrdlo. Co to ten ¢lovek povedal?

Kym proti tomu stihol nie¢o urobit, meno sa rozlahlo davom,
ako ked sa po vydatnych dazdoch vali Arno toskdnskou krajinou.
,Gobbo, Gobbo, Gobbo,* $epkali si pttnici a Sepot sa postupne
menil na skandovanie. Gobbo, druhorady hrbaty kamendr z Mi-
ldna. Gobbo, ktorého sochy st také hrubé a statické, ze vyzera-
ju ako deformované. Gobbo, ktory by so svojim nadanim nebol
schopny vymodelovat ani len podstavec Piety. Michelangelo sa
celé roky drel, aby svojim umenim povzniesol ¢est rodinného me-
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na, a tund tito hlupdci teraz pripisujt autorstvo jeho diela lenivé-
mu, netalentovanému, bezboznému Gobbovi.

Ked bol Michelangelo este iba plod v maternici, jeho matka
spadla z kona a zviera ju niekolko minut vlieklo za sebou. Lekdri
predpokladali, Ze to dieta bude stit zivot, ale nevedno ako pre-
zilo. Aby si uctili jeho zdzraény prichod na svet, dali mu rodicia
zriedkavé, s nebesami spité meno Michelangelo: ten, ktorého
chréni archanjel Michael.

Vari ho teda Boh nezachrinil, nedal mu mimoriadne a krdsne
meno a nevdychol mu neutichajicu tdzbu opractivat mramor,
len aby potom vsetku sldvu za jeho dielo zozal ten nani¢hodny
hochstapler Gobbo?

Michelangelo dostal od hnevu zévrat, kratil sa s nim cely
kostol a zdalo sa mu, Ze nanho padd strop. Arciknaza, ktory by
potvrdil jeho totoznost, nebolo nikde vidiet. Musel sa postarat o to,
aby uz nikdy jeho sochu nevyddvali za dielo niekoho iného. Ale ako?

Vtedy mu skrsol ndpad a bol taky dokonaly, ani ¢o by mu ho
boli vnukli samy nebesd. Ak m4 pokracovat v plneni Bozej vole,
musi vysekat svoje meno priamo do Piety, aby nikto nebol na
pochybéch o autorstve.

Ostédvala vsak jedna prekdzka. Pieta mu uz nepatrila. Patrila
cirkvi. Nemohol k nej len tak prist a zalat sekat. Zabrdnili by mu
v tom. Mozno by ho aj zatkli. Nie. Svoje meno moze vyryt do
sochy az neskoro v noci, ked odidu vsetci ndvstevnici, dvere budu
zavreté na zamku a knazi budd spat.

Znamenalo to, Ze sa bude musiet vlamat do Vatikdnu.

Michelangelo vyzrel zo svojho tkrytu za hrobkou v rozpaddva-
jucej sa boc¢nej kaplnke. Niekolko hodin za nou lezal a ¢akal. Az
napokon zavlddlo ticho. A tma. Prestal sa trdpit myslienkami na
to, ¢o by sa mohlo stat, keby ho prichytili, ako poskodzuje cirkev-
ny majetok. Islo mu o dobrt povest rodinného mena. Bol by pre
nu podstapil akékolvek riziko.
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