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Mojmu synovcovi
Riverovi Emanuelovi Wardovi Enochovi,
ktory sa narodil strndsteho augusta dvetisicdvadsat



TED BANNERMAN

Dnes je vyrocie Dievcatka s nanukom. Stalo sa to pred jede-
nastimi rokmi pri jazere. Bolo tam a potom zmizlo. Preto je
aj tak uz zly den, ked’ zistim, Ze medzi nami je Vrah.

Olivia mi stazka doskoc¢i na brucho a vydava pritom pre-
nikavé zvuky, akoby fungovala na zotrvacnik. Ak existuje
niecCo lepsie nez macka na posteli, neviem o tom. Zaht-
nam ju pozornostou, lebo ked neskér pride Lauren, mac-
ka zmizne.

»Som hore!“ vravim. ,,Si na rade, dnes robis ranajky.”
Pozrie na mna svojimi zlto-zelenymi o¢ami a odcupita. Ob-
javi mlacku slne¢ného svetla, usalasi sa na nej a zazmurka
na mna. Macky nerozumeja vtipom.

Zajdem po noviny na schodoch pred domom. Mam rad miest-
ne vydanie, pretoze upozoriiuje na vtactvo - mozete im na-
pisat, ak zbadate nieCco mimoriadne, napriklad datla zlatého
alebo vrcharku horsku. Este aj takto zavcasu je vzduch v mat-
nom svetle teply ako polievka. Ulice pdsobia este tichsim doj-
mom nez zvycajne. MlCia, akoby spominali.

Pri pohlade na titulnt stranu mi zovrie zalidok. Je tam.
Zabudol som, Ze je to dnes. Az tak dobre sa v Case neorien-
tujem.
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Vzdy pouziju ta istt fotografiu. Spod okraja klobuka
vykakaju velké oci, v prstoch zviera palicku, akoby si
myslela, Ze jej ju moze niekto vziat. Mokré, chlapcensky
kratke vlasy ma prilepené na lebke a lesknd sa. Bola si
zaplavat, ale nikto ju nebali do nadychanej osusky, aby
ju poutieral. Nepaci sa mi to. Ved mdze prechladntf. Ne-
uverejnuja vsak dalsiu fotografiu, td moju. Maliuz raz pre-
to velky problém. Hoci nie dost velky, ak chcete poznat
moj nazor.

Mala Sest rokov. Vsetkych to vyviedlo z miery. Médme
tu s tym problém, najmé pri jazere, a tak sa to stalo rychlo.
Policia prehladala vSetky domy ludi v okrese, ktori by mohli
ublizovat detom.

Nedovolili mi, aby som bol vnutri, kym prehladavali moj
dom, preto som stal vonku na schodoch. Bolo leto a pocasie
jasné a horuce ako povrch hviezdy. V lenivo ubiehajicom
popoludni sa mi pomaly Skvarila pokozka. Pocdval som,
ako v obyvacke odhrnuli skaredy modry koberec, vytrhali
drevené dosky a v Satniku mi prederavili zadn stenu, lebo
sa im zdalo, Ze znie duto. Psy mi snorili po celom dvore,
v spalni, vSade. Vedel som, ¢o st to za psy. Mali v oCiach
biele stromy smrti. Kym som tam stél, vosiel dnu chudy muz
s fotoaparatom a fotil. Nenapadlo mi zastavit ho.

»Bez fotografie neexistuje pribeh,” povedal mi na od-
chode. Nevedel som, ¢o to malo znamenat, ale veselo mi
zamaval na pozdrav, preto som mu zakyval tiez.

,Co je, pan Bannerman?“ T4 detektivka vyzerala ako
vacica. Velmi unavena.

,Nic.“ Triasol som sa. Musis byt potichu, Maly Teddy.
Zuby mi trochu drkotali, akoby mi bolo zima, ale potil som
sa od horucavy.

,Vykrikli ste moje meno. A zarucene aj slovo zeleny.”



,UrCite mi behal po rozume pribeh, ¢o som si vymys-
lel ako dieta. O stratenych chlapcoch, ktori sa pri jazere
premenili na zelené veci.“ Pozrela sa na mna. Dobre som
to poznal. Stale sa na mna tak divali. Pevne som sa drzal
kmena malého duba v predzahradke. Daval mi silu. Mal
som Co povedat? Ak dno, nedokézal som to zachytif v mys-
lienkach.

,Pan Bannerman, to je vase jediné bydlisko? Nemate
tu este nejakd ind nehnutelnost? Nijakd lovecku chatu,
ni¢ podobné?“ Utrela si pot z hornej pery. Starostlivost jej
stazka doliehala na plecia ako bremeno.

»Nie,“ odvetil som. ,,Nie, nie, nie.“ Miesto, kam chodie-
vam na vikend, by nepochopila.

Policia napokon odisla. Musela, pretoZze som celé popo-
ludnie stravil v obchode so zmieSanym tovarom 7-Eleven
a kazdy jej to povie. Je to aj na zdzname z bezpecnostnej
kamery, sedel som na chodniku pri posuvnych dverach.
Ked sa so svistanim otvorili a vystavili Tudi narazu stu-
deného vzduchu, vypytal som si cukrik. Niekedy mi ho aj
dali, ak ho mali pri sebe. A obcas mi ho kuapili. Mama by
sa citila trapne, keby to vedela, ale cukriky som mal velmi
rad. Nikdy som nechodil blizko k jazeru a nepriblizil som
sa ani k Dievcatku s nanukom.

Konecne skoncili a dovolili mi vojst do domu, v§ade som
ich citil. Pach kolinskej, potu, vizgajicej gumy a chemikalii.
Vyviedlo ma z miery, Ze videli moje drahocennosti, napri-
klad fotografiu mamy s otcom. Uz vtedy stracala farbu, Crty
im pomaly bledli. Opustali ma, beleli. Okrem toho na rimse
nad kozubom stala pokazena hracia skrinka. Mama si ju pri-
niesla z dalekého domova. Skrinka uz nehrala. Pokazil som
ju v ten den, ked som rozbil matriosku. V ten isty den, ako
sa stala ta vec s mySou. Mala baletka sa odlomila z podstav-
¢eka, spadla ako podtatd a bolo po nej. Mozno preto som



sa citil najhorsie. (Volam ju Eloise. Neviem preco. Jednodu-
cho vyzeré ako Eloise.) V usiach mi znel mamin kréasny hlas.
O vsetko ma pripravujes, Theodore. Len beries, beries a beries.

TiTudia skimali vsetky moje veci svojimi vlastnymi oCa-
mi a vo svojich myslienkach, v dome som sa uz necitil ako
VO svojom.

Zatvoril som o¢i a zhlboka dychal, aby som sa upokojil.
Sotva som ich znovu otvoril, usmievala sa na mna tu¢na
matrio$ka. Vedla nej stéla hracia skrinka. Baletka Eloise
stala hrdo a vzpriamene s rukami v dokonalej pozicii nad
hlavou. Z fotografie sa usmievali mama s otcom. Nadherny
oranzovy kobercek som vnimal pod nohami ako mikké
pilulky.

Hned som sa citil lepsie. Vsetko bolo v poriadku. Bol
som doma.

Olivia mi polozila hlavu do dlane. Zasmial som sa a zdvi-
hol som ju na ruky. To mi este viac zlepsilo naladu. Lenze
v podkrovi nad hlavou sa pohli zeleni chlapci.

Na druhy denn som sa objavil v novinach s titulkom PO-
LICIA PREHLADALA DOM PODOZRIVEHO. Bol som
tam, stal som pred domom. Prehladévali aj iné pribytky,
ale Clanok vyznel, akoby policia navstivila iba ten moj.
Myslim si, ze druhi Iudia boli dostato¢ne bystri, aby si za-
kryli tvar. Bez fotografie neexistuje pribeh. Moju podobizen
uverejnili hned vedla fotky Dievcatka s nanukom, ¢o bol
pribeh sam osebe.

Na zabere nebol ndzov ulice, ale predpokladam, ze lu-
dia ju museli spoznat. Hadzali mi potom do okien kamene
a tehly. Velmi vela. Len ¢o som dal okna zasklit, priletel
dalsi kamen. ISiel som sa z toho zblaznit. Stalo sa to tol-
kokrat, ze som sa nakoniec vzdal a zaklincoval som ich
preglejkou. Utoky som tym spomalil. Ked niet &o rozbit,



hadzanie kamenov uz nie je taka zabava. Prestal som cez
den vychadzat z domu. Bolo to zI¢é obdobie.

Diev¢atko s nanukom - myslim tym noviny s jeho fotogra-
fiou - vlozim do skrine pod schodmi. Zohnem sa, aby som
ich vsunul naspodok kopy. A vtedy ho zbaddm na polici. Na-
poly ukryty za stohom tla¢e - magnetofén.

Okamzite ho spozndm. Je mamin. Zlozim ho z police.
Dotykam sa ho a mam zvlastny pocit, akoby pri mne ktosi
sepkal, ale nepocujem, ¢o hovori.

V magnetoféne je ¢iastocne pouzitd paska. Asi spolovi-
ce obsahuje zaznam. Je stara a ma pasikava zlto-bielu na-
lepku. A mamin vyblednuty formalny rukopis. Pozndmky.

Nevypocujem si td pasku. Viem, o je na nej. Svoje po-
znamky vzdy hovorila nahlas. Spoluhlasky vyslovovala tr-
hane, nevedela sa toho zbavit. V jej hlase bolo pocut more.
Mama sa totiz narodila daleko. Pod temnou hviezdou.

Pomyslim si: Len to nechaj tam, zabudni, Ze som to videl.

Zjedol som nakladant uhorku a teraz sa citim ovela lepsie.
Koniec koncov, tie veci sa stali uz davno. Rozvidnieva sa
a dnes bude krasne. Priletia vtdky. Kazdé rano sa prihrni z le-
sa a zletia mi do zadhrady za domom. Penice, kraliky zlatohla-
vé, strnadky, krivonosy, vrabce, drozdy a holuby divé. Je ich
tam vela a sa krasne. Velmi rad ich pozorujem. Do preglejky
som si urobil priezor v tej spravnej velkosti a na spravnom
mieste. Vidim nim na cely dvor za domom. Dbam, aby mali
vzdy plné kimidla, a dopliam im vodu. V tomto horticom
pocasi mozu vtaky trpiet.

Uz-uz sa chystam pozriet cez otvor tak ako kazdy den,
ked mi zovrie zalidok. Moje vnatornosti niekedy vedia veci
skor ako m6j rozum. Toto je zIé. Réano je prilis tiché. Poviem
si: Nebud' cudny, zhlboka sa nadychni a priloz oko k priezoru.



Najskor zbadam sojku. Lezi uprostred travnika. Svetla
kopa peria svieti ako olejova skvrna. Mykd sa. Dlhym krid-
lom hladka vzduch, zufalo chce odletiet. Uviaznuté vyze-
rajd ¢udne. Vtaky. Nemaju dlho ostavat na jednom mieste.

Otoc¢im klGce v troch velkych zamkach na zadnych dve-
rach, trasd sa mi ruky. Cvak, cvak, cvak. Dokonca aj teraz
mi chvilu trvé, kym ich za sebou zamknem. Roztrasené vta-
ky lezia na vyschnutej trave po celej zahrade. Mykaju sa,
bezmocne lapené na nieCom, ¢o vyzera ako kisky hnedého
papiera. Mnohé z nich sd mftve, je ich mozno dvadsat. Nie-
ktoré ziju. Naratam sedem srdiecok, Co este bija. Lapaju po
dychu, tzke Cierne jazycky maji meravé od bolesti.

Myslienky mi behaji ako mravce. Na vsetky strany.
Musim sa tri razy nadychnut, aby som pochopil, ¢o vidim.
V noci sa ktosi prikradol ku kazdému kimidlu a nastrazil
tam pasce s lepidlom. Obalil nimi pletivo klietok, pripevnil
ich na potravu zavesend na motazku. Na dsvite prileteli
vtaky, aby sa nakfmili, a prilepili sa nohami a zobakmi na
lepidlo.

Myslim iba na jedno: hréza, hroza, hroza... Kto by to
urobil vtakom? Potom si pomyslim: Musim to odpratat. Ne-
mozem dopustit, aby to videla Lauren.

Tulava tigrovana macka sa krci v brectane pri pletivo-
vom plote a uprene hladi Zltohnedymi o¢ami.

»Zmizni!“ skriknem. Hodim k nej najblizsiu vec, ¢o
mi pride pod ruku, prazdnu plechovku od piva. Leti vzdu-
chom §irokym oblikom a dopadne na stlpik plota s hlas-
nym cvennng. Macka krivkd pomaly nerovnomernym tem-
pom na labkach bez pazirov, akoby to bol jej napad.

Zbieram zivé vtaky. V rukach sa mi zlepia a vytvoria
mykajicu sa masu. Vyzeraja ako netvor z mojich zlych
snov, nohy a o¢i maja vsade, zobaky vystrc¢ené do vzduchu.
Poktisam sa ich oddelit, perie sa trhd od mésa. Nevydaja
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ani hlasok. To je asi najhorsie. Vtaky nie st ako ludia. Pri
bolesti stichnu.

Vezmem ich dnu a skdsam vSetko mozné, na Co si po-
myslim, aby som rozpustil lepidlo. UZ po niekol'kych poku-
soch s rozpastadlom vsak vidim, Ze to iba zhor$ujem. Vtaky
zatvoria o¢i a prudko dychaja. Neviem, ¢o mam robif. Sa
natrvalo zlepené. Takto nemoézu zif, ale nie st ani mftve.
Najskér mi napadne, Ze ich utopim, a potom, ze ich udriem
kladivom po hlave. Pri kazdom napade sa citim ¢udnejsie.
Pomyslim si, Ze odomknem skrinku s laptopom. Mozno méa
internet nejaky napad. Lenze nedokazem vymysliet, kam tie
vtaky polozim. Prilepia sa na v$etko, ¢oho sa dotknd.

Vzépiti si spomeniem, Ze som Cosi videl v televizii. Sto-
ji to za pokus a ocot mame. Odrezem kus hadicky. Spod
drezu vezmem nadobku na skladovanie potravin, sédu bi-
karbénu a biely ocot. Opatrne vlozim vtaky do nadobky,
zatvorim ju a cez otvor, ktory urobim vo viecku, prestréim
hadicku. Vo vrectisku zmiesam sédu s octom a pripevnim
ho k hadicke gumickou. Mdm plynova komoru. Vzduch
v nddobke sa zacne menit a hmyrenie operencov sa spo-
mali. Sledujem cely proces, pretoze smrt si zaslizi, aby bol
niekto jej svedkom. Dokonca aj vtaky by ho mali mat. Ne-
trva to dlho. V tom teple a od strachu sa uz napoly vzdali.
Posledny zomrie holub. Naduvanie a klesanie zaobleného
hrudnika je Coraz plytSie a napokon celkom znehybnie.

Ten Vrah zo mna urobil tiez vraha.

Mftve tela vtakov hodim do odpadkov za domom. Este
teplé a bezvladne teld majd na dotyk makké. Ktosi zo su-
sedov zapne kosacku a vzduchom sa §iri vona pokosenej
travy. Ludia sa prebudzaja.

»,Nie je ti nieco, Ted?” Je to ten chlapik s vlasmi ako
pomarancova stava. Kazdy den berie svojho velkého psa
do lesa.
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Vravim mu: ,,Och nie, ni¢ mi nie je, vSetko je v poriad-
ku.” Muz sa zahladi na moje chodidla. Uvedomim si, Ze ne-
mam ani topanky, ani ponozky. Nohy mam biele a chlpaté.
Jednou si prikryjem druhd, ale necitim sa o nic lepsie. Pes
na mna dych¢i a ukazuje mi zuby. Domaci milacikovia st
vo vSeobecnosti lepsi nez ich majitelia. Lutujem vsetky psy,
macky, zajace a mysi. Musia zit s ludmi, ale Co je este horsie,
musia ich mat rady. Olivia vSak nie je doméace zvieratko. Je
ovela viac. (Predpokladam, ze to tak citi kazdy majitel, ked
ide o jeho macku.)

Myslim na to, ako sa nejaky Vrah v chladnej tme zakra-
da okolo m6jho domu a kladie mi v zahrade pasce - moz-
no mi dokonca nazera dnu a vypulenymi ofami pozoruje
mna, Oliviu a Lauren -, vtedy akoby sa mi na chvilu zasta-
vilo srdce.

Vraciam sa. Pani s Civavou stoji tesne vedla mna. Méa ruku
na mojom pleci. Je to nezvycajné. Ludia sa ma spravidla do-
tykaju neradi. Pod pazuchou sa jej chveje pes a ziza na svet
vypulenymi oami.

Stojim pred domom Panej s Civavou, je zIty so zelenym
lemovanim okien a dveri. Citim, Ze som akurat na nieco za-
budol alebo Ze sa to prave dozviem. Zbystri pozornost, vra-
vim si. Nebud’ ¢udny. Ludia si v§imnd, ked’ je niekto divny.
Zapamétaju si to.

... tvoje ibohé nohy,” hovori zena. ,,Kde mas topanky?“
Poznam ten tén. Drobné Zeny sa chca starat o velkych mu-
Zov. Je to zahada. ,,Musis o seba dbat, Ted,” vravi mi. ,,Tvoja
mama by sa iSla pomintt od strachu o teba.”

Vidim, ze mi krvéca chodidlo, tmavocerveny pramienok
sa vpija do beténu. Iste som na nieco stapil. ,,Nahanam ta
talava macku,” ozvem sa. ,, Teda, nahanal som ju. Nechcem,
aby na dvore chytala vtaky.“ (Obc¢as pouzivam nespravne
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gramatické Casy. Vzdy mam pocit, Ze sa to deje teraz, a nie-
kedy zabtidam, Ze sa to uz stalo.)

,» 14 macka je hotova blaméz,” odveti a v oCiach jej za-
svieti zaujem. Odviedol som jej pozornost inam. ,,Ved je to
skodca. Mesto by si malo poradit s tilavymi mackami, ako
to robi s ostatnou havedou.”

»Sthlasim,” poviem. ,,Iste.”

(Nespominam si na mend, ale mam vlastné spdsoby,
ako posudzujem a pamétam si [udi. Najskor sa spytam sam
seba, i by sa spravali privetivo k mojej macke. Tejto Zene
by som nedovolil, aby sa priblizila k Olivii.)

»V kazdom pripade vam dakujem,” pokracujem. ,,Uz
sa citim lepsie.”

»Samozrejme,”“ odveti. ,,Prid zajtra ku mne na ladovy
¢aj. Upeciem susienky.”

»Zajtra nemoézem.”

»lak teda inokedy. Kedykolvek. Sme susedia. Musime
sa o seba navzajom starat.”

»Presne to hovorim aj ja.“ Som zdvorily.

»Pekne sa usmievas, Ted, vies? Mal by si to robif Castejsie.”

Zamavam jej, usmejem sa a krivkam prec. Predstieram
bolest, ktort necitim. Davam si pozor na krvacajicu nohu,
kym neméam istotu, Ze Zena zajde za roh.

Pani s ¢ivavou si nevsimla, Ze som bol pre¢, ¢o je dob-
re. Myslim si, Ze som stratil ¢as, ale nie privela. Chodnik
pod nohami je este teply, no nie hortci, a kdesi dosial bzudi
kosacka, lepkavy pach pokosenej travy sa akoby zelenie vo
vzduchu. Mozno par mintt. Nemalo sa to vSak staf na ulici.
A kym som odisiel z domu, mal som si obuf topanky. To
bola chyba.

Vydezinfikujem si porezant nohu nejakym prostriedkom
v zelenej flasi. Tusim je na podlahy alebo na pracovné plo-
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chy, nie na pokozku. Noha po dezinfekcii vyzera ovela hor-
sie, koza je Cervena a spélena. Posobi tak hrozne, ze keby
som to citil, naozaj by ma bolela. Ale aspon som si ti ra-
nu vycistil. Obviazem si nohu gazou. Mam doma vela gazy
a obvézov. V nasom dome sa deja nehody.

Ruky mi ostanu stale lepkavé, akoby sa mi na ne Cosi
prilepilo. Nejakd guma alebo smrf. Spominam si, Ze som
kdesi ¢ital, Ze vtaky trapia v§i. A mozno su to ryby. Aj ruky
si umyjem prostriedkom na podlahy. Som cely roztraseny.
Vezmem si tabletku, ktort som mal uzif uz pred niekolky-
mi hodinami.

Presne pred jedendstimi rokmi zmizlo Dievcatko s na-
nukom. Dnes rano ktosi zabil moje vtaky. Mozno tie dve
veci nijako spolu nesuvisia. Svet je plny vselicoho, ¢o neda-
va zmysel. Mozno vSak medzi nimi existuje nejaky stvis.
Ako ten Vrah vedel, ze u mna na dvore sa na dsvite kfmi
tol'ko vtakov? Pozna okolie? Tieto myslienky ma nijako ne-
napliiali dobrym pocitom.

Zostavil som si zoznam. Nie je velmi dlhy. Na zaciatok
som napisal: Vrah.

Muz s vlasmi ako pomarancovd Stava
Pani s ¢ivavou
Niekto cudzi

Cmualam opacny koniec ceruzky. Problém je v tom, Zze az
tak dobre nepoznam susedov. Mama ich poznala. Vede-
la Tudi ocarit. Ale ked vidia, ako sa k nim priblizujem ja,
zmenia smer. UZ som si v§imol, ako sa v takejto situdcii
obratili a ponahlali sa prec. A tak ten Vrah méze byt pra-
ve teraz vonku o dva domy dalej, pochutnava si na pizze
alebo na nieCom inom a smeje sa mi. Pripisal som do zo-
znamu:
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Chlap, ktory vyzerd ako vydra, alebo jeho manzelka ¢i deti
Muzi, ktori byvajii v Modrom dome
Pani, ktord vonia ako Sisky

To st skoro vsetci na ulici.

V skutocénosti si nemyslim, ze je niekto z nich Vrahom.
Podaktori st prave na dovolenke, napriklad vydria rodina.

Nasa ulica ma zvlastne meno. Ludia sa niekedy zasta-
vuju a fotografuju si preliaCend uli¢nd tabulu na fasade.
Potom odidu, pretoze za domami je uz iba les.

Pomaly dopisem do zoznamu dals$ie meno. Ted Banner-
man. Nikdy neviete.

Odomknem skrinu, v ktorej uchovavam vytvarné po-
treby, a starostlivo skryjem zoznam pod start Skatulu
s kriedami, ktoré Lauren nikdy nepouziva.

Ludi posudzujem podla dvoch skuto¢nosti - ako sa spravaja
k zvieratdm a o radi jedia. Ak je ich oblibenym jedlom ne-
jaky salat, urcite su to zli fudia. Ale ak si k nemu daju aj syr,
pravdepodobne st fajn.

Este nie je ani desat hodin rdno - viem to urcit podla
toho, ako svieti sInko cez priezory v preglejke a hadze sve-
telné toliare na dlazku - a uz je to zly den. A tak sa rozhod-
nem, ze si urobim skory obed. M6j obltbeny, najlepsi na
svete. Dobre, mal by som si na to zaobstarat td nahravaciu
vecicku.

Uz nejaky Cas totiz rozmyslam, ¢i nezaénem pouzivat
mamin magnetofén na svoje recepty. (Viem, ze mame by
sa to nepacilo. Na zatylku citim horaéavu, ktord mi prezra-
di, Ze sa zo mna uz-uz stane to, comu hovorievala nepri-
jemnd otrava.)

Odbalim nova supravu kaziet. Vonaju. Jednu vlozim do
magnetofénu. Ako dieta som sa s nim vzdy chcel hrat. Ma
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velké Cervené tlacidlo, ktoré vyzera ako klaves na klaviri,
a ked ho stlac¢im, ozve sa hlasné kliknutie. Teraz vsak ne-
viem, ¢o mam spravit s maminou kazetou, a to ma znepoko-
ji. Nemo6zem ju vyhodif ani znicit, to neprichadza do tvahy,
no nechcem ju odlozif medzi moje nové kazety. Preto ju
dam naspit do skrine pod schodmi. Suchnem ju pod novi-
ny, pod Dievéatko s nanukom. Dobre, som pripraveny!

Recept na syrovo-medovy sendvic podla Teda Bannermana.
Na panvici na vyprdzanie zohrievame olej, kym sa z neho
nedymi. Dva krajce chleba natrieme z oboch strdn maslom.
Pripravime si cedar. Ddvam prednost pldatkovému cedaru, ale
pouzijeme taky druh, aky mdme najradsej. Je to nds obed.
Oba krajce natrieme z jednej strany medom. Nan ddme cCedar
a navrch kolieska bandnu. Potom spojime oba krajce a send-
Vi¢ oprazime z oboch strin dozlatista. Nakoniec osolime
a okorenime, potrieme Cili omdckou. Prekrojime na polovice.
Sledujeme, ako syr a med vytekaju von. Skoro az skoda zjest
taky sendvic. Ha-ha, skoro.

Mam hrozny hlas! Ako ¢udné diefa so zabou v bruchu.
Preto si zaCnem recepty nahravat, ale rozhodne nie pocu-
vat ich, kym nebudem musiet.

Nahravanie bol ndpad Chrobacicho muza. Povedal mi,
aby som si viedol dennik pocitov. Tie slova vo mne vyvolava-
ju nepokoj. Z jeho st to znelo jednoducho. Hovorte o tom,
¢o sa stalo a ako vds to ovplyvnilo. Neprichadza do dvahy.
Zaznamenadvat si recepty je dobry napad, keby som jedného
dna zmizol a uz by neostal nik, kto by si ich pamétal. Zajtra
si pripravim sendvi¢ s balzamikovym octom a jahodami.

Mama mala na jedlo vyhranené nazory, ale ja ho milu-
jem. Raz som si pomyslel, Ze by som sa mohol stat §éfkucha-
rom, viest restaurdciu, ktora by podavala obedy. U Teda -
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len si to predstavte! Alebo by som pisal kucharske knihy.
Ibaze ni¢ z toho nemdzem, lebo sa tu Lauren a Olivia. Ne-
mozno ich nechat osamote.

Bolo by dobré porozpravat sa o tom s niekym. (Zrejme
nie s Chroba¢im muzom. Je velmi dolezité, aby som mu
neukézal, kto som.) Rad by som sa o svoje recepty podelil
s priatel'mi, ale nijakych nemam.

Sadnem si so sendvicom na gau¢ a pozriem si Sou mon-
ster truckov. St skvelé, hlucné a prejda ponad vsetko a do-
konca aj po vsetkom, ¢o im stoji v ceste. Ni¢ ich nezastavi.
Mam syr a monster trucky. Mal by som byt $tastny. Lenze
v myslienkach mam plno peria a zobakov. Co ak sadnem
niekomu na lep, ked mi nastraz{ pascu? Co ak jednoducho
zmiznem? Nikto nebude toho svedkom.

Citim, ako sa ma na boku ktosi jemne dotyka. Olivia
mi zlozi hlavu do dlane a stipa mi tazkymi malymi za-
matovymi labkami po nohach. Kruti sa dokola a nakoniec
sa mi usala$i na kolene. VZdy spoznd, ked som rozruseny.
Pradie. Jej vibracie citim na gauci.

»No tak, maciatko,” vravim jej. ,Je nacase ist do pele-
chu. Pride Lauren.” Zatvori o¢i a telo jej uvolnene ochabne.
Takmer sa mi vy$Smykne z rik, ked ju odnasam do kuchyne,
ale neprestava priast. Otvorim veko starej pokazenej pulto-
vej mraznicky. Mal som sa jej zbavit uz pred rokmi, ale Oli-
via ju ma rada. Bohvie preco. Tak ako vzdy sa presved¢im,
Ze je vytiahnuté zo zasuvky, hoci mraznicka uz roky nefun-
guje. Minuly tyzden som vyvital na veku zopar dalsich dier.
Robim si starosti, ¢i sa k nim dostava dostatok vzduchu.
Zabijanie je iste tazké, ale ovela zlozitejSie je uchovat ich
v bezpedi a pri zivote. Ach jaj, Cosi o tom viem.

S Lauren sa hrdme jej oblUbend hru. M4 vela pravidiel
a zahfna jazdu Sialenou rychlostou na ruzovom bicykli po
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dome, pri ktorej sa vykrikuji mend hlavnych miest. Lauren
dva razy zazvoni zvoncekom, ak je odpoved spravna, a sty-
ri razy, ked je nespravna. Je to hlu¢na, ale aj nducna hra,
a preto sa na nej zucastnujem. Len Co sa ozve zaklopanie na
dvere, plasnem rukou po zvonceku.

»Bud ticho, ked otvorim dvere,” vyhlasim. ,,Myslim to
tak, Ze nemas ani mukndt.“ Lauren prikyvne.

Je to Pani s ¢ivavou. Pes nervézne vystrkuje hlavu z tasky.
Vyplestené oci sa mu leskna. ,,U vas to znie, akoby sa tam
niekto intenzivne hral,” prihovori sa mi. ,,Pokial ide o mna,
deti by mali byt hlu¢né.”

»,Navstivila ma dcéra,” vysvetlujem. , Teraz nie je vhod-
ny cas.”

,UZ pred niekolkymi rokmi som sa dopocula, Ze méte
dcéru,” pokracuje Pani s Civavou. ,, Kto mi to povedal?
Momentélne si nespomeniem. Pamétam sa vsak, Ze som
sa to dopocula. Velmi rada by som sa s nou zoznamila.
Susedia by mali mat priatel'ské vztahy. Priniesla som vam
trochu hrozna. Je zdravé, ale aj sladké, preto ho ma kaz-
dy rad. Este aj deti oblubujd hrozno. Sa to sladkosti z pri-
rody.”

,,bakujem,“ odpoviem jej. ,,Ale uz musim ist. Netravi-
me spolu vela ¢asu. A okrem toho je tu neporiadok.”

»Ako sa vam dari, Ted?“ pyta sa ma. ,Vazne, ako sa
mate?*

,Mam sa dobre.”

»A ako sa vodi vasej matke? Kiezby mi napisala.”

,Ma sa dobre.”

»Tak fajn,”“ odveti asi po mindte. ,,Zrejme sa uvidime
inokedy.”

»Hald, oci!“ zakri¢i na mna Lauren, ked bezpecne za-
tvorim dvere za Patiou s ¢ivavou. ,,Cile!“

»Santiago!“ jacim.
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Lauren zakrici a pohne sa na bicykli, vystartuje a vyhy-
ba sa nabytku. Sliape do pedalov a hlasno si spieva vymys-
lent pesnicku o ziziavke. Keby som nebol rodicom, nikdy
by som neveril, Zze by mi taka piesen vedela spdsobit tol'ka
radost. Ale to robi s ¢lovekom laska, naciahne sa za vami
ako vystreté ruky.

Odrazu zastane so Skripanim kolies na drevenej dlazke.

,Prestan za mnou chodit, Ted,” povie.

»Ale ved sa spolu hrame.“ Zovrie mi srdce. A je to tu.

,UZ sa nechcem hrat. Chod pre¢, otravujes ma.”

,Prepac, maciatko,” vravim. ,,Nemdézem. Mozno ma
budes potrebovat.”

»Nepotrebujem fa,” namieta. ,A chcem jazdit sama.”
Zvysenym hlasom doda: ,,Chcem jest aj byvat v dome sa-
ma, pozeraf televiziu a uz nikdy netizim nikoho vidiet.
Chcem ist do Santiaga v Cile.

»Viem,“ zareagujem. , Ale deti to nemozu robif samy.
Musi sa o ne starat dospely.”

»Jedného dna budem,” vyhlasi.

»Pozri sa, maciatko,” hovorim ¢o najvltudnejsie. ,Vies, zZe
sa to nikdy nemdze stat.” Usilujem sa k nej byt o najcestnejsi.

»Nenavidim fa, Ted.“ Pri tych slovach sa vzdy citim rov-
nako bez ohladu na to, kolkokrat ich vypovie: akoby do
mna ktosi vo vel'kej rychlosti odzadu prudko narazil.

,»Ocko, nie Ted,”“ ohradim sa. ,,A nemysli$ to vaZne.”

»Myslim,“ trvd na svojom hldskom tenkym a tichym
ako pavucik. ,,Nenavidim ta.“

»Dame si zmrzlinu?“ Dokonca aj mne to znie z vlast-
nych dst previnilo.

,Kiezby som sa nebola narodila,” vyhlasi a sliapne do
pedalov, zazvoni zvonéekom a prejde bicyklom cez kres-
bu, ktort predtym vytvorila, obrazok ¢iernej macky s oca-
mi zelenymi ako drahokam. Olivia.
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Ked som sa pred chvilou zhovaral s Paiou s ¢ivavou,
neklamal som. Naozaj tu mdm neporiadok. Lauren vylia-
la na kuchynskd dlazku dzem, presla po nom bicyklom
a zanechala lepkavu stopu. Na gauci lezia polamané pas-
telky a vSade sa povaluje $pinavy riad. Medzi Laurenine
obltbené hry patri povyberanie rad-radom vsetkych ta-
nierov zo skrinky. Potom kazdy oblize a zajaci: ,,Ocko,
vSetky taniere s Spinavé.“ Teraz sa zvali z bicykla na
dlazku a zacne sa hrat, ze je traktor, vréi a lozi po Sty-
roch. ,,Hlavne, Ze je $tastna,” mumlem si sim pre seba.
Rodicovstvo.

Prave uzivam svoju poludnajsiu tabletku a chystdm sa ju
zapit vodou, ked do mna Lauren narazi. Voda vysplechne
z pohara na modry koberec a tabletka mi vypadne z ruky,
chvilu poskakuje po koberci ako drobnad zIta bodka letiaca
vzduchom a je pre¢. Klaknem si a nazriem pod koberec.
Nikde ju nevidim. Okrem toho sa mi tabletky minaja.

»Docerta,” vyhlasim bezmyslienkovite. ,,Dofrasa.”

Lauren sa rozkric¢i. M4 hlas ako siréna, je Coraz hlasnej-
§i, aZ mam pocit, ze sa mi rozleti hlava. , Ty naddvas,” na-
rieka. ,, Ty jeden velky, tuény, strasny ¢lovek, nenadavaj!“

Vtom sa na nu oborim. Nemyslim to tak, ale urobim to.
Réad by som povedal, Ze to nespravila td moja vel'kd a tucnd
podoba, ktora ma nastartovala, ale nemdézem. ,,Dost uz,”
kri¢im. , Prestavka, hned teraz.”

»Nie.“ Zadrapi sa mi do tvare ostrymi prstami, nacahu-
je sa mi nimi za oCami.

»Ak sa nevie§ spravat, nemozes sa tu hrat.” Podari sa
mi ju spacifikovat a nakoniec so mnou prestane bojovat.

,»Myslim si, ze si potrebujes trochu pospat, maciatko,”
poviem. Zlozim ju na zem a zapnem gramofén. Jeho Sepot
ma upokojuje. Miestnost naplni Zenin pekny hlas. Je zimna
noc a nikto nemé postel nazvys ani cukrovinky... Teraz si
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