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1. KAPITOLA1. KAPITOLA

„Koľko je dva plus dva?“
Na tej otázke ma niečo irituje. Som unavený. Zaspávam.
Po niekoľkých minútach ju počujem znova.
„Koľko je dva plus dva?“
V jemnom ženskom hlase nie je ani štipka emócií. Vyslovuje to 

presne rovnako ako minule. Je to počítač. Otravuje ma stroj. Som 
ešte podráždenejší ako predtým.

„Dajóoój,“ vravím. Prekvapuje ma to. Chcel som povedať: Daj po-
koj, čo je za daných okolností celkom logické, ale nejako sa mi to 
nepodarilo.

„Nesprávna odpoveď,“ oznamuje mi počítač. „Koľko je dva plus dva?“
Čas na experiment. Skúsim ho len tak pozdraviť.
„Aóój?“ nadhodím.
„Nesprávna odpoveď. Koľko je dva plus dva?“
Čo sa to deje? Rád by som to zistil, ale nemám veľmi ako. Okrem 

počítača nič nepočujem. Dokonca ani nič necítim. Nie, to nie je 
pravda. Niečo cítim. Niečo mäkké, na čom ležím. Posteľ.

Asi mám zavreté oči. To by nebolo vôbec zlé. Stačí ich otvoriť. 
Skúšam to, ale nedarí sa mi.
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Prečo neviem otvoriť oči?
Otvoriť!
A teraz… Otvoriť!
Otvorte sa, dofrasa!
Ach! Zachveli sa mi viečka. Cítim to.
OTVORIŤ!
Viečka sa mi ospalo dvíhajú a v očiach ma páli ostré svetlo.
„Grrr!“ vrčím. Oči nechám silou vôle otvorené. Všetko je biele 

s odtieňmi bolesti.
„Registrujem pohyb očí,“ vraví môj mučiteľ. „Koľko je dva plus 

dva?“
Bieloba sa oslabuje. Zvykám si na svetlo. Pomaly rozoznávam 

tvary. Tak sa pozrime… Vidím si ruky? Nie.
Nohy? Ani tie.
Ale viem predsa hýbať perami, niečo som hovoril. Niežeby to dá-

valo zmysel, ale dačo som zo seba dostal.
„Šššššri.“
„Nesprávna odpoveď. Koľko je dva plus dva?“
Tvary začínajú dávať zmysel. Ležím v posteli. Je akási… oválna.
Žiaria na mňa LED-ky. Kamery na strope sledujú každý môj po-

hyb. Aj keď je to divné, oveľa viac ma trápia robotické ramená.
Tvoria ich dve armatúry z  brúsenej ocele zavesené na  strope. 

Miesto dlaní a prstov majú zostavu znepokojivo penetračných ná-
strojov. Nemôžem povedať, že by sa mi to páčilo.

„Ššššštrrrrri,“ chrčím. Vystačí to?
„Nesprávna odpoveď. Koľko je dva plus dva?“
Dofrasa! Zbieram všetky sily, čo v sebe dokážem nájsť. Okrem 

toho ma trocha zmáha panika. Dobre. Tá sa ešte možno zíde.
„Šššštyrrri,“ súkam zo seba s námahou.
„Správna odpoveď.“
Chvalabohu! Tak už viem hovoriť. Svojím spôsobom.
Uľavene si vydýchnem. Tak moment! Veď už ovládam aj svoj dych! 

Celkom vedome a úmyselne sa nadychujem. Mám sucho v ústach aj 
krku, no je to moje sucho. Mám to pod kontrolou.
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Na tvári mám kyslíkovú masku. Je pevne prichytená k hlave a ha-
dica z nej vedie kamsi dozadu.

Dokážem vstať?
Nie, ale dokážem trocha pohnúť hlavou. Viem si pozrieť na telo. 

Som nahý a pripojený na toľko hadičiek, že sa ich ani nesnažím 
zrátať. Po jednej v každom ramene, jedna v mojej „mužskej pýche“ 
a dve mi miznú v stehnách. Tipujem, že jedna bude aj tam, kde sln-
ko nesvieti.

Toto nie je dobré.
Okrem toho zo mňa vedie množstvo elektród. Majú prísavky so 

snímačmi ako pri EKG, no sú po celom tele. Aspoňže ich nechali na 
koži a nezapichli dovnútra ako to ostatné.

„Kd…“ Miesto poriadnych slov len chrčím. Tak ešte raz. „Kde… 
to… som?“

„Koľko je tretia odmocnina z osem?“ odpovedá počítač otázkou.
Nadýchnem sa a pomaly vyslovujem: „Dvakrát e na dva-i-pí.“
„Nesprávna odpoveď. Koľko je tretia odmocnina z osem?“
V skutočnosti vôbec nie je nesprávna. Len som chcel vedieť, aký 

je ten počítač bystrý. Výsledok? Nie veľmi.
„Dva,“ poviem.
„Správna odpoveď.“
Čakám ďalšie otázky, počítač však asi uspokojili tie predošlé.
Som unavený. Zaspávam.

Budím sa. Ako dlho som bol mimo? Asi nie krátko, lebo som odpo-
činutý. Aj oči otváram bez námahy. To je pokrok.

Skúšam hýbať prstami. Mrvia sa presne tak, ako som im prikázal. 
Fajn. Niekam sa dostávame.

„Registrujem pohyb rúk,“ oznamuje mi počítač. „Nehýbte sa.“
„Čo? Prečo…“
Prechádzajú po mne robotické ruky. Sú šialene rýchle. Kým si uve-

domím, čo robia, odstránia mi z tela väčšinu hadičiek. Nič som necí-
til. Asi mám trocha umŕtvenú kožu.
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Už ostávajú len tri: infúzia v jednom ramene, vývod zo zadku 
a katéter. Práve tých som sa chcel zbaviť ako prvých, ale dobre.

Dvíham pravú ruku a nechám ju zase spadnúť. Potom to isté s ľa-
vou. Sú ťažké až hrôza. Niekoľkokrát to opakujem. Ruky mám cel-
kom silné. Nedáva to zmysel. Musel som utrpieť niečo vážne a ležať 
tu dosť dlho. Prečo by ma inak pripájali na všetky tieto prístroje? Ne-
mal by som mať atrofované svaly?

A nemali by tu byť lekári? Alebo aspoň nejaké nemocničné zvu- 
ky? A čo tá posteľ? Nie je hranatá, ale oválna, a zdá sa mi, že nestojí 
na nohách, ale je pripevnená k stene.

„Vyber…“ Nedopoviem to. Stále som unavený. „Vyber mi tie vý-
vody…“

Počítač nereaguje.
Znova párkrát dvíham ruky. Pomrvím prstami na nohách. Môj 

stav sa rozhodne zlepšuje.
Naťahujem špičky dopredu, potom doboku. Ide to. Ohýbam nohy 

v kolenách. Aj tie sú v pohode. Nevyzerajú ako kulturistove, ale urči-
te sú prisilné na niekoho, kto má byť na pokraji smrti. Na druhej stra-
ne netuším, aké by vlastne mali byť.

Zapriem sa dlaňami do postele a tlačím. Dvíham trup. Ja vstávam! 
Stojí ma to všetky sily, ale nevzdávam sa. Posteľ pritom trocha vib-
ruje. Rozhodne to nie je normálne nemocničné lôžko. Keď už mám 
hlavu dosť vysoko, vidím, že čelo aj koniec postele sú napevno pri-
chytené k stene. Je to vlastne visuté lôžko, čo sa nehojdá. Čudné.

Onedlho si už sedím na vývode zo zadku. Nie je to najpohodlnej-
šie, ale kedy už len môže byť trubica v konečníku pohodlná?

Aspoň sa môžem oveľa lepšie poobzerať. Táto miestnosť nevyze-
rá ako bežná nemocničná izba. Steny má z akéhosi plastu a má kru-
hový pôdorys. LED-ky na strope žiaria studeným bielym svetlom.

Na oblej stene sú pripevnené ešte ďalšie dve lôžka, každé s vlast-
ným pacientom. Sme rozmiestnení do trojuholníka okolo ramien 
svojho mučiteľa, čo v strede trčia zo stropu. Dvoch spolupacientov 
poriadne nevidím – obaja sú zaborení do matraca, ako som bol pred 
chvíľou ja.
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Nikde nevidím dvere. Je tu len rebrík, čo vedie k… poklopu? Roz-
hodne k čomusi okrúhlemu s kolesom na otváranie v strede. Áno, 
bude to nejaký poklop. Ako na ponorke, či čo. Možno sme všetci 
traja chytili nejakú nákazlivú chorobu a toto je vzduchotesná izolač-
ka? Tu a tam vidím prieduchy a cítim, ako sa hýbe vzduch. Mohlo by 
to byť regulované prostredie.

Zvesím jednu nohu z postele. Trasie sa. Bleskovo sa ku mne rútia 
oceľové ramená. Až ma mykne, tesne predo mnou sa však zastavia. 
Asi sa ma chystajú zachytiť, keby som spadol.

„Registrujem plný rozsah pohybu,“ oznamuje počítač. „Uveďte 
svoje meno.“

„Pche! To akože fakt?“
„Nesprávna odpoveď. Druhý pokus: Uveďte svoje meno.“
Otvorím ústa, chystám sa odpovedať.
„No…“
„Nesprávna odpoveď. Tretí pokus: Uveďte svoje meno.“
„Hm…“
„Nesprávna odpoveď.“
Zaplavuje ma vlna únavy. Svojím spôsobom je to príjemné. Počí-

tač mi musel intravenózne podať sedatíva.
„Počkááááj,“ mrmlem.
Oceľové ramená ma nežne ukladajú do postele.

Znova precitám. Jednu z robotických rúk mám rovno pred očami. 
Čo so mnou robí?

Až ma strasie – skôr od šoku ako od čohokoľvek iného. Rameno 
sa stiahne naspäť do stropu. Hmatám si po tvári, hľadám poškodené 
miesta. Jednu stranu mám hladkú, druhú drsnú.

„Ty si ma holil?“
„Registrujem prejavy vedomia,“ oznamuje mi počítač. „Uveďte 

svoje meno.“
„To stále neviem.“
„Nesprávna odpoveď. Druhý pokus: Uveďte svoje meno.“
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Som beloch a hovorím po anglicky. Skúsme na to ísť štatisticky. 
„J… John?“

„Nesprávna odpoveď. Tretí pokus: Uveďte svoje meno.“
Vyťahujem si infúziu z ruky. „Kašlem na teba!“
„Nesprávna odpoveď.“ Už zase na mňa siahajú oceľové ramená. 

Zgúľam sa z postele. Je to chyba – zvyšné dve hadičky mám ešte stá-
le pripojené.

Tá zo zadku vykĺzne bez problémov. Ani to nebolí. Z penisu mi 
však pri páde vytrhne stále nafúknutý katéter, a to fakt bolí. Akoby 
ste vymočili golfovú loptičku.

S vreskom sa zvíjam na zemi.
„Fyzická tieseň,“ vyhlasuje počítač. Jeho ramená sa na mňa snažia 

dočiahnuť. Leziem po podlahe mimo ich dosahu. Už som pod dru-
hou posteľou. Nedosiahnu na mňa, no nevzdávajú to. Čakajú. Trpez-
livosť im nechýba.

Zakláňam hlavu, lapám dych. Po chvíli bolesť ustúpi a ja si utie-
ram slzy z očí.

Netuším, čo sa tu deje.
„Hej!“ kričím. „Zobuďte sa!“
„Uveďte svoje meno,“ prikazuje mi.
„Myslím tých ľudí! Hej, vy dvaja, zobuďte sa už konečne!“
„Nesprávna odpoveď,“ konštatuje počítač.
V rozkroku ma bolí, až sa z toho musím smiať. Je to absurdné. Na-

vyše sa vo mne ozývajú endorfíny, takže sa mi miestnosť točí pred 
očami. Pozerám sa na katéter pri lôžku a neveriacky krútim hlavou. 
To monštrum mi prešlo močovou trubicou. No teda!

Pritom však aj niečo poškodilo. Na zemi vidím krv. Je to len ten-
ká červená čiara…

Odpil som si z kávy, dojedol hrianku a kývol na čašníčku, že chcem 
platiť. Mohol by som ušetriť a jesť doma miesto toho, že chodím kaž-
dý deň do bistra. Asi by to bol celkom dobrý nápad, keď zvážim, aký 
mám malý plat. Hrozne nerád však varím a milujem vajcia na slanine.
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Čašníčka prikývla a prešla k pokladnici, že mi to nablokuje. Zá-
roveň však prišli ďalší zákazníci, ktorých bolo treba usadiť.

Pozrel som sa na hodinky. Bolo krátko po siedmej ráno, nemal 
som sa kam ponáhľať. Do roboty som zvykol chodiť na sedem dvad-
sať, aby som sa mohol v pokoji pripraviť, no začínal som až o ôsmej.

Vytiahol som mobil a prezrel si e-maily.

Pre: Astronomické kuriozity astrocuious@scilists.org

Od: (Irina Petrovová, PhD.) ipetrova@gaoran.ru

Predmet: Tenká červená čiara

Zamračil som sa na displej. Myslel som, že z tej skupiny som už 
dávno odhlásený. Veľa sa v nej nedialo, no pokiaľ si dobre spomí-
nam, ak sa predsa len niečo objavilo, zvyklo to byť celkom zaujíma-
vé. Partia astronómov, astrofyzikov a ďalších odborníkov s úzkou 
špecializáciou tam debatovala o všetkom, čo im pripadalo zvláštne.

Obzrel som sa za čašníčkou. Noví zákazníci sa pýtali na čosi z je-
dálneho lístka. Asi, či v Sallinom bufete podávajú bezlepkovú ve-
gánsku trávu alebo také čosi. Dobráci zo San Francisca vedia člove-
ka občas potrápiť.

Aj tak som nemal čo robiť, tak som ten e-mail otvoril.

Zdravíčko, profesionáli! Som doktorka Irina Petrovová 

a pracujem v Pulkovskom observatóriu v Sankt 

Peterburgu.

Obraciam sa na Vás s prosbou o pomoc.

Už dva roky pracujem na teórii, ktorá sa týka 

infračerveného vyžarovania hmlovín. V rámci toho robím 

detailné pozorovania v niektorých špecifických pásmach 

IR. Narazila som pritom na niečo divné – nie v hmlovine, 

ale priamo tu, v našej slnečnej sústave.

Je to veľmi slabá, no výrazná čiara, ktorá vyžaruje 

IR na dĺžke 25,984 mikrónu. Zdá sa, že len na nej a bez 

odchýlok.
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Prikladám excelovskú tabuľku s nameranými dátami. 

Niektoré z nich som spracovala aj do 3D modelu.

Vidieť na ňom, že tá čiara vytvára nesúmerný oblúk, 

ktorý sa ťahá 37 miliónov kilometrov od severného pólu 

Slnka. V tomto bode sa prudko stáča od Slnka k Venuši. 

Za vrcholom sa rozširuje do lievika a pri Venuši je už 

široká ako celá planéta.

Jej infračervené vyžarovanie je veľmi slabé. Odhalila 

som ho len vďaka tomu, že som používala extrémne citlivé 

detekčné techniky na hľadanie IR žiarenia v hmlovinách.

Pre istotu som sa spojila s observatóriom Atacama 

v Čile. Podľa mňa je najlepšie na svete, čo sa týka pásma 

IR, a obsluha mi niečo dlhovala, tak sa na to pozrela. 

Moje pozorovania sa potvrdili.

Je veľa dôvodov, prečo sa dá v kozme nájsť IR žiarenie. 

Môžu ho spôsobovať vesmírny prach alebo iné čiastočky, 

od ktorých sa odráža slnečné svetlo, alebo nejaká 

molekulárna zlúčenina, ktorá pohlcuje energiu a vydáva 

ju v podobe IR. Tým by sa vysvetľovalo, prečo má stále 

rovnakú vlnovú dĺžku.

Najviac ma zaujal tvar toho oblúka. Môj prvý odhad 

bol, že ide o čiastočky, ktoré sa pohybujú pozdĺž 

magnetických siločiar, no Venuša nemá prakticky žiadne 

magnetické pole. Chýba jej magnetosféra aj ionosféra. 

Aká sila by prinútila častice odbočiť rovno k nej? A prečo 

by pritom žiarili?

Vítam všetky návrhy a teórie.

To malo byť akože čo?
Vybavilo sa mi to všetko naraz. Jednoducho sa mi to bez varova-

nia objavilo v hlave.
O mne to veľa nevypovedalo. Žijem v San Franciscu, to si už pa-

mätám. Mám rád dobré raňajky. Okrem toho som sa kedysi zaobe-
ral astronómiou, ale teraz už nie?
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Lenže môj mozog sa z nejakého dôvodu rozhodol, že by som si 
mal spomenúť práve na tento e-mail. Nie na banality, ako je vlast-
né meno.

Podvedomie sa mi snaží niečo povedať. Pohľad na krvavú mláčku 
mi musel pripomenúť „tenkú červenú čiaru“ z toho e-mailu. Ale čo 
to má spoločné so mnou?

Leziem spod postele, opieram sa chrbtom o stenu. Robotické ra-
mená sa za mnou naťahujú, stále som však mimo ich dosahu.

Je čas pozrieť sa na ostatných pacientov. Neviem, kto som a prečo 
som práve tu, no aspoň nie som sám a ostatní sú… mŕtvi.

Áno. Jednoznačne mŕtvi. Bližšie pri mne leží žena, aspoň teda mys-
lím. Ak nič iné, má dlhé vlasy. Inak však vyzerá ako múmia – zoschnu-
tá koža na kostiach. Nepáchne. Nič v nej nehnije. Musela zomrieť už 
dávno.

Na druhej posteli je muž. Myslím, že je mŕtvy ešte dlhšie. Kožu 
má nielen úplne zoschnutú, ale už sa mu aj rozpadá.

Okej. Som tu s dvomi mŕtvolami. Mal by som byť zhnusený a vy-
desený, no nie som. Sú tak dlho po smrti, že už ani nevyzerajú ako 
ľudia. Napohľad pripomínajú skôr halloweenske dekorácie. Dúfam, 
že sme neboli priatelia – a ak áno, že si na to nespomeniem.

Mŕtvoly sú znepokojivé, ešte viac ma však trápi, že tu už ležia tak 
dlho. Veď mŕtvi sa odstraňujú aj z karantény, nie? Nech sa už stalo 
čokoľvek, muselo to byť poriadne zlé.

Vstávam. Ide mi to pomaly a pripravuje ma to o sily. Opieram sa 
o okraj postele so ženskou múmiou. Kníše sa a ja s ňou, darí sa mi 
však nespadnúť.

Robot sa na mňa vrhne, ale ja sa tisnem k stene.
Určite som bol v kóme. Áno. Čím viac o tom premýšľam, tým 

som si istejší.
Neviem, ako dlho tu už som, no ak ma sem umiestnili v rovna-

kom čase ako tých dvoch, nebude to krátko. Šúcham si napoly oho-
lenú tvár. Tie ramená vyrobili na dlhodobú starostlivosť. Ďalší dô-
kaz, že som bol v kóme.

Čo keby som sa dostal k tomu poklopu?
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Skúšam prvý krok. Po ňom ďalší. Potom klesám k zemi. Je toho 
na mňa priveľa. Musím si odpočinúť.

Prečo som taký slabý napriek vypracovaným svalom? A  keď 
som bol v kóme, ako vlastne môžem mať svaly? Mal by som byť zo-
schnutá troska, nie svalovec z pláže.

Netuším, o čo tu ide. Čo mám robiť? Naozaj som chorý? Jasné, 
nie je mi najlepšie, no necítim sa choro. Nedvíha sa mi žalúdok. Ne-
mám horúčku. Ale ak nie som chorý, prečo som bol v kóme? Žeby 
zranenie?

Ohmatám si hlavu. Nijaké opuchliny, jazvy ani obväzy. Aj zvy-
šok tela vyzerá celkom dobre. Ba nielen to. Som namakaný.

Aj by som súhlasne prikývol, ale odolám.
Skúsim to ešte raz. S  námahou sa dvíham. Pripadá mi to ako 

vzpieranie, ale tentoraz to ide o niečo ľahšie. Som na tom čoraz lep-
šie – alebo aspoň dúfam.

Šuchcem sa popri stene, opieram sa o ňu chrbtom, aby som až 
tak nenamáhal nohy. Ramená sa za mnou v kuse naťahujú, stále 
však nedočiahnu.

Fučím, lapám dych. Mám pocit, akoby som práve zabehol mara-
tón. Čo ak trpím nejakou pľúcnou chorobou? Čo ak ma izolovali pre 
moje vlastné dobro?

Konečne som pri rebríku. Zatackám sa a siaham na jednu z prie-
čok. Som hrozne slabý. Ako mám vyliezť celých desať stôp?

Desať stôp.
Myslím v imperiálnych jednotkách. To niečo naznačuje. Asi som 

Američan. Alebo Angličan. Alebo Kanaďan. Aj tí používajú na krat-
šie vzdialenosti stopy a palce.

Pýtam sa sám seba: Koľko je to z L. A. do New Yorku? Automa-
ticky odpovedám: Okolo 3 000 míľ. Kanaďan by to povedal v kilo-
metroch. Takže som Angličan alebo Američan. Alebo Libérijčan.

Viem, že aj Libéria používa imperiálne miery, nepoznám však 
vlastné meno. Lezie mi to na nervy.

Zhlboka sa nadýchnem, uchopím rebrík obomi rukami a vylo-
žím naň jednu nohu. Ťahám sa nahor. Ide to pomaly, ale zvládnem 


	1. KAPITOLA
	2. KAPITOLA
	3. KAPITOLA
	4. KAPITOLA
	5. KAPITOLA
	6. KAPITOLA
	7. KAPITOLA
	8. KAPITOLA
	9. KAPITOLA
	10. KAPITOLA
	11. KAPITOLA
	12. KAPITOLA
	13. KAPITOLA
	14. KAPITOLA
	15. KAPITOLA
	16. KAPITOLA
	17. KAPITOLA
	18. KAPITOLA
	19. KAPITOLA
	20. KAPITOLA
	21. KAPITOLA
	22. KAPITOLA
	23. KAPITOLA
	24. KAPITOLA
	25. KAPITOLA
	26. KAPITOLA
	27. KAPITOLA
	28. KAPITOLA
	29. KAPITOLA
	V‑ℓ. KAPITOLA
	POĎAKOVANIE

