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T KARITOLA

, Kol’ko je dva plus dva?>“

Na tej otazke ma nieco irituje. Som unaveny. Zaspavam.

Po niekol'kych minatach ju pocujem znova.

,Kolko je dva plus dva?*

V jemnom Zenskom hlase nie je ani $tipka emocii. Vyslovuje to
presne rovnako ako minule. Je to pocita¢. Otravuje ma stroj. Som
eSte podrazdenejsi ako predtym.

,Dajo00j,“ vravim. Prekvapuje ma to. Chcel som povedat: Daj po-
koj, ¢o je za danych okolnosti celkom logické, ale nejako sa mi to
nepodarilo.

,Nespravna odpoved,” oznamuje mi pocitac. ,Kolko je dva plus dva?>*

Cas na experiment. Sktisim ho len tak pozdravit.

,A60j?“ nadhodim.

,Nespravna odpoved. Kolko je dva plus dva?*

Co sa to deje? Rad by som to zistil, ale nemam velmi ako. Okrem
pocitaca ni¢ nepocujem. Dokonca ani ni¢ necitim. Nie, to nie je
pravda. Nieco citim. NieCo makké, na ¢om lezim. Postel.

Asi mam zavreté o¢i. To by nebolo vobec zlé. Staci ich otvorit.
Sktisam to, ale nedari sa mi.
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ANDY WEIR

Preco neviem otvorit o¢i?

Otvorit!

Ateraz... Otvorit!

Otvorte sa, dofrasa!

Ach! Zachveli sa mi viecka. Citim to.

OTVORIT!

Viecka sa mi ospalo dvihajui a v o¢iach ma pali ostré svetlo.

,Grrr!“ vréim. O¢i necham silou vole otvorené. Vsetko je biele
s odtienimi bolesti.

,Registrujem pohyb o¢i,” vravi moj muditel. ,Kolko je dva plus
dva?*

Bieloba sa oslabuje. Zvykam si na svetlo. Pomaly rozoznavam
tvary. Tak sa pozrime... Vidim si ruky? Nie.

Nohy? Ani tie.

Ale viem predsa hybat perami, nie¢o som hovoril. Niezeby to dé-
valo zmysel, ale daco som zo seba dostal.

,Nespravna odpoved. Kolko je dva plus dva?*

Tvary zacinaja davat zmysel. Lezim v posteli. Je akasi... ovalna.

Ziaria na mia LED-ky. Kamery na strope sledujt kazdy moj po-
hyb. Aj ked je to divné, ovela viac ma trapia robotické ramena.

Tvoria ich dve armatdry z brusenej ocele zavesené na strope.
Miesto dlani a prstov majii zostavu znepokojivo penetracnych na-
strojov. Nemozem povedat, Ze by sa mi to pacilo.

,S8883trrrrri,” chréim. Vystadi to?

,Nespravna odpoved. Kolko je dva plus dva?*

Dofrasa! Zbieram vsetky sily, co v sebe dokazem najst. Okrem
toho ma trocha zméaha panika. Dobre. Ta sa eSte mozno zide.

,S883tyrrri,* stkam zo seba s ndmahou.

,Spravna odpoved.”

Chvalabohu! Tak uz viem hovorit. Svojim spdsobom.

Ulavene si vydychnem. Tak moment! Ved uz ovladam aj svoj dych!
Celkom vedome a imyselne sa nadychujem. Mam sucho v Gstach aj
krku, no je to moje sucho. Mam to pod kontrolou.
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Na tvari mam kyslikova masku. Je pevne prichytena k hlave a ha-
dica z nej vedie kamsi dozadu.

Dokazem vstat?

Nie, ale dokazem trocha pohntt hlavou. Viem si pozriet na telo.
Som nahy a pripojeny na tolko hadiciek, Ze sa ich ani nesnazim
zratat. Po jednej v kazdom ramene, jedna v mojej ,muzskej pyche®
a dve mi mizna v stehnach. Tipujem, Ze jedna bude aj tam, kde sln-
ko nesvieti.

Toto nie je dobré.

Okrem toho zo mna vedie mnozstvo elektrod. Maju prisavky so
snima¢mi ako pri EKG, no st po celom tele. Asponze ich nechali na
kozi a nezapichli dovnutra ako to ostatné.

,Kd...“ Miesto poriadnych slov len chréim. Tak este raz. ,Kde...
to... som?“

,Kolko je tretia odmocnina z osem?“ odpoveda pocitac otazkou.

Nadychnem sa a pomaly vyslovujem: ,Dvakrat e na dva-i-pi.“

,Nespravna odpoved. Kolko je tretia odmocnina z osem?“

V skutoénosti vobec nie je nespravna. Len som chcel vediet, aky
je ten pocitac bystry. Vysledok? Nie velmi.

»=Dva,” poviem.

,Spravna odpoved.”

Cakam dalgie otazky, pocitac viak asi uspokojili tie predoslé.

Som unaveny. Zaspavam.

Budim sa. Ako dlho som bol mimo? Asi nie kratko, lebo som odpo-
¢inuty. Aj o¢i otvaram bez namahy. To je pokrok.

Skasam hybat prstami. Mrvia sa presne tak, ako som im prikazal.
Fajn. Niekam sa dostavame.

,Registrujem pohyb rak,” oznamuje mi pocitac. ,Nehybte sa.”

,Co? Preco...*

Prechadzaji po mne robotické ruky. St sialene rychle. Kym si uve-
domim, ¢o robia, odstrania mi z tela va¢sinu hadiciek. Ni¢ som neci-

til. Asi mam trocha umftvena kozu.
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Uz ostavaju len tri: infazia v jednom ramene, vyvod zo zadku
a katéter. Prave tych som sa chcel zbavit ako prvych, ale dobre.

Dviham pravi ruku a necham ju zase spadnit. Potom to isté s la-
vou. St tazké az hroza. Niekolkokrat to opakujem. Ruky mam cel-
kom silné. Nedéava to zmysel. Musel som utrpiet nie¢o vazne a lezat
tu dost dlho. Pre¢o by ma inak pripjali na v3etky tieto pristroje? Ne-
mal by som mat atrofované svaly?

A nemali by tu byt lekari? Alebo aspon nejaké nemocni¢né zvu-
ky? A ¢o ta postel? Nie je hranata, ale ovalna, a zda sa mi, Ze nestoji
na nohach, ale je pripevnena k stene.

,Vyber...“ Nedopoviem to. Stale som unaveny. ,Vyber mi tie vy-
vody...“

Pocitac¢ nereaguje.

Znova parkrat dviham ruky. Pomrvim prstami na nohach. Moj
stav sa rozhodne zlepsuje.

Natahujem $picky dopredu, potom doboku. Ide to. Ohybam nohy
v kolenach. Aj tie st v pohode. Nevyzerajii ako kulturistove, ale urci-
te st prisilné na niekoho, kto ma byt na pokraji smrti. Na druhe;j stra-
ne netu$im, aké by vlastne mali byt.

Zapriem sa dlanami do postele a tla¢im. Dviham trup. Ja vstavam!
Stoji ma to v3etky sily, ale nevzdavam sa. Postel pritom trocha vib-
ruje. Rozhodne to nie je normalne nemocni¢né 16zko. Ked uz mam
hlavu dost vysoko, vidim, Ze ¢elo aj koniec postele st napevno pri-
chytené k stene. Je to vlastne visuté 167ko, ¢o sa nehojda. Cudné.

Onedlho si uz sedim na vyvode zo zadku. Nie je to najpohodlnej-
Sie, ale kedy uz len moze byt trubica v kone¢niku pohodIna?

Aspori sa mézem ovela lepsie poobzerat. Tato miestnost nevyze-
ra ako bezna nemocnic¢na izba. Steny ma z akéhosi plastu a ma kru-
hovy pdédorys. LED-ky na strope Ziaria studenym bielym svetlom.

Na oblej stene st pripevnené este dalsie dve 16zka, kazdé s vlast-
nym pacientom. Sme rozmiestneni do trojuholnika okolo ramien
svojho mucitela, ¢o v strede tr¢ia zo stropu. Dvoch spolupacientov
poriadne nevidim — obaja st zaboreni do matraca, ako som bol pred
chvilou ja.
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Nikde nevidim dvere. Je tu len rebrik, ¢o vedie k... poklopu? Roz-
hodne k ¢omusi okrhlemu s kolesom na otvaranie v strede. Ano,
bude to nejaky poklop. Ako na ponorke, ¢i ¢o. MoZno sme v3etci
traja chytili nejakd ndkazlivii chorobu a toto je vzduchotesna izolac-
ka? Tu a tam vidim prieduchy a citim, ako sa hybe vzduch. Mohlo by
to byt regulované prostredie.

Zvesim jednu nohu z postele. Trasie sa. Bleskovo sa ku mne riitia
ocelové ramena. Az ma mykne, tesne predo mnou sa vsak zastavia.
Asi sa ma chystaju zachytit, keby som spadol.

,Registrujem plny rozsah pohybu,” oznamuje pocitac. ,Uvedte
svoje meno.”

,Pche! To akoze fakt?”

,Nespravna odpoved. Druhy pokus: Uvedte svoje meno.”

Otvorim usta, chystam sa odpovedat.

»No...“

,Nespravna odpoved. Treti pokus: Uvedte svoje meno.”

»Hm...*

,Nespravna odpoved.”

Zaplavuje ma vlna Ginavy. Svojim sposobom je to prijemné. Poci-
ta¢ mi musel intraven6zne podat sedativa.

,Pockaaas;j,” mrmlem.

Ocelové ramena ma nezne ukladaji do postele.

Znova precitam. Jednu z robotickych rik mam rovno pred ocami.
Co so mnou robi?

A7 ma strasie — skor od Soku ako od ¢ohokolvek iného. Rameno
sa stiahne naspit do stropu. Hmatam si po tvari, hladam poskodené
miesta. Jednu stranu mam hladkd, druht drsnda.

, Ty si ma holil?*

,Registrujem prejavy vedomia,“ oznamuje mi pocitac. ,Uvedte
svoje meno.“

,To stale neviem."

,Nespravna odpoved. Druhy pokus: Uvedte svoje meno.”
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Som beloch a hovorim po anglicky. Skiisme na to ist Statisticky.
J... John?*

,Nespravna odpoved. Treti pokus: Uvedte svoje meno.”

Vytahujem si infGziu z ruky. ,Kaslem na teba!*

,Nespravna odpoved.“ UZ zase na mna siahaji ocelové ramena.
Zgtlam sa z postele. Je to chyba — zvy3$né dve hadicky mam este sta-
le pripojené.

T4 zo zadku vyklzne bez problémov. Ani to neboli. Z penisu mi
vSak pri pade vytrhne stale nafiknuty katéter, a to fakt boli. Akoby
ste vymocili golfova lopticku.

S vreskom sa zvijam na zemi.

,Fyzicka tiesen,“ vyhlasuje pocitac. Jeho ramena sa na mna snazia
dociahnut. Leziem po podlahe mimo ich dosahu. Uz som pod dru-
hou postelou. Nedosiahnu na mnia, no nevzdavaja to. Cakajt. Trpez-
livost im nechyba.

Zaklanam hlavu, lapam dych. Po chvili bolest usttpi a ja si utie-
ram slzy z oci.

Netusim, ¢o sa tu deje.

,Hej!“ kri¢im. ,Zobudte sa!“

,Uvedte svoje meno,” prikazuje mi.

,Myslim tych [udi! Hej, vy dvaja, zobudte sa uz konecne!*

,Nespravna odpoved,” konstatuje pocitac.

V rozkroku ma boli, az sa z toho musim smiat. Je to absurdné. Na-
vySe sa vo mne ozyvaja endorfiny, takZe sa mi miestnost to¢i pred
ocCami. Pozeram sa na katéter pri 16zku a neveriacky kratim hlavou.
To monstrum mi preslo mocovou trubicou. No teda!

Pritom v3ak aj nie¢o poskodilo. Na zemi vidim krv. Je to len ten-
ka cervena Ciara...

Odpil som si z kavy, dojedol hrianku a kyvol na ¢asnicku, ze chcem
platit. Mohol by som u3etrit a jest doma miesto toho, Ze chodim kaz-
dy den do bistra. Asi by to bol celkom dobry napad, ked zvazim, aky
mam maly plat. Hrozne nerad viak varim a milujem vajcia na slanine.

16



POSLEDNA SANCA

Casnicka prikyvla a presla k pokladnici, Ze mi to nablokuje. Z4-
roven vsak prisli dalsi zakaznici, ktorych bolo treba usadit.

Pozrel som sa na hodinky. Bolo kratko po siedmej rano, nemal
som sa kam ponahlat. Do roboty som zvykol chodit na sedem dvad-
sat, aby som sa mohol v pokoji pripravit, no za¢inal som az o 6sme;j.

Vytiahol som mobil a prezrel si e-maily.

Pre: Astronomické kuriozity astrocuious@scilists.org
Od: (Irina Petrovova, PhD.) ipetrova@gaoran.ru
Predmet: Tenka ¢ervena Ciara

Zamracil som sa na displej. Myslel som, Ze z tej skupiny som uz
davno odhlaseny. Vela sa v nej nedialo, no pokial si dobre spomi-
nam, ak sa predsa len nieco objavilo, zvyklo to byt celkom zaujima-
vé. Partia astronémov, astrofyzikov a dalsich odbornikov s tzkou
$pecializaciou tam debatovala o vietkom, ¢o im pripadalo zvlastne.

Obzrel som sa za ¢a$nickou. Novi zakaznici sa pytali na Cosi z je-
dalneho listka. Asi, ¢i v Sallinom bufete podavaja bezlepkovu ve-
gansku travu alebo také cosi. Dobraci zo San Francisca vedia ¢love-
ka obcas potrapit.

Aj tak som nemal ¢o robit, tak som ten e-mail otvoril.

Zdravicko, profesionalil Som doktorka Irina Petrovova
a pracujem v Pulkovskom observatoriu v Sankt
Peterburgu.

Obraciam sa na Véas s prosbou o pomoc.

UZ dva roky pracujem na teérii, ktora sa tyka
infracerveného vyzarovania hmlovin. V rdmci toho robim
detailné pozorovania v niektorych Specifickych padsmach
IR. Narazila som pritom na nie¢o divné — nie v hmlovine,
ale priamo tu, v naSej slneCnej sustave.

Je to velmi slab4, no vyrazna Ciara, ktora vyzaruje
IR na dizke 25,984 mikrénu. Zda sa, ze len na nej a bez
odchylok.
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Prikladdm excelovsku tabulku s nameranymi datami.
Niektoré z nich som spracovala aj do 3D modelu.

Vidiet'na nom, Ze ta Ciara vytvara nesimerny obluk,
ktory sa taha 37 milionov kilometrov od severného pélu
Sinka. V tomto bode sa prudko staca od Sinka k Venusi.
Za vrcholom sa rozsiruje do lievika a pri Venusi je uz
Siroka ako cela planéta.

Jej infraCervené vyzarovanie je velmi slabé. Odhalila
som ho len vdaka tomu, Zze som pouzivala extrémne citlivé
detekéné techniky na hladanie IR Ziarenia v hmlovinach.

Pre istotu som sa spojila s observatériom Atacama
v Cile. Podla mna je najlepsie na svete, ¢o sa tyka pasma
IR, a obsluha mi nie¢o dlhovala, tak sa na to pozrela.
Moje pozorovania sa potvrdili.

Je vela dévodov, preco sa da v kozme n3jst'IR Ziarenie.
MoZu ho spbsobovat' vesmirny prach alebo iné Ciastocky,
od ktorych sa odraza slnecné svetlo, alebo nejaka
molekularna zlic¢enina, ktora pohlcuje energiu a vydava
ju v podobe IR. Tym by sa vysvetlovalo, pre¢o méa stéle
rovnaku vinovu dizku.

Najviac ma zaujal tvar toho oblika. M6j prvy odhad
bol, ze ide o Siastodky, ktoré sa pohybuji pozdiz
magnetickych siloCiar, no Venusa nema prakticky zZiadne
magnetické pole. Chyba jej magnetosféra aj ionosféra.
Aka sila by prinutila Castice odbocit' rovno k nej? A preco
by pritom ziarili?

Vitam vSetky navrhy a teodrie.

To malo byt akoze ¢o?

Vybavilo sa mi to vietko naraz. Jednoducho sa mi to bez varova-
nia objavilo v hlave.
O mne to vela nevypovedalo. Zijem v San Franciscu, to si uZ pa-

matam. Mam rad dobré ranajky. Okrem toho som sa kedysi zaobe-

ral astrondmiou, ale teraz uz nie?
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Lenze moj mozog sa z nejakého dévodu rozhodol, Ze by som si
mal spomendt prave na tento e-mail. Nie na banality, ako je vlast-
né meno.

Podvedomie sa mi snazi nieo povedat. Pohlad na krvavi mlacku
mi musel pripomendt ,tenka Cervena ¢iaru“ z toho e-mailu. Ale ¢o
to ma spolo¢né so mnou?

Leziem spod postele, opieram sa chrbtom o stenu. Robotické ra-
mena sa za mnou natahujg, stale som vSak mimo ich dosahu.

Je Cas pozriet sa na ostatnych pacientov. Neviem, kto som a preco
som prave tu, no aspon nie som sam a ostatni stt... mftvi.

Ano. Jednoznacne mftvi. Blizsie pri mne lezi Zena, aspori teda mys-
lim. Ak ni¢ iné, ma dlhé vlasy. Inak vSak vyzera ako mimia —zoschnu-
ta koza na kostiach. Nepachne. Ni¢ v nej nehnije. Musela zomriet uz
davno.

Na druhej posteli je muz. Myslim, Ze je mftvy este dlhsie. Kozu
ma nielen Gplne zoschnutd, ale uz sa mu aj rozpada.

Okej. Som tu s dvomi mftvolami. Mal by som byt zhnuseny a vy-
deseny, no nie som. St tak dlho po smrti, Ze uz ani nevyzeraji ako
ludia. Napohlad pripominaja skor halloweenske dekoracie. Dafam,
ze sme neboli priatelia —a ak ano, Ze si na to nespomeniem.

Mttvoly st znepokojivé, este viac ma v3ak trapi, Ze tu uz lezia tak
dlho. Ved mftvi sa odstranuju aj z karantény, nie? Nech sa uz stalo
cokolvek, muselo to byt poriadne zIé.

Vstavam. Ide mi to pomaly a pripravuje ma to o sily. Opieram sa
o okraj postele so Zenskou mimiou. Knise sa a ja s fiou, dari sa mi
viak nespadnit.

Robot sa na mna vrhne, ale ja sa tisnem k stene.

Ur¢ite som bol v kéme. Ano. Cim viac o tom premysfam, tym
som si istejsi.

Neviem, ako dlho tu uZ som, no ak ma sem umiestnili v rovna-
kom ¢ase ako tych dvoch, nebude to kratko. Sticham si napoly oho-
lent tvar. Tie ramend vyrobili na dlhodobt starostlivost. Dalsi do-
kaz, Ze som bol v kome.

Co keby som sa dostal k tomu poklopu?
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Skasam prvy krok. Po iom dalsi. Potom klesam k zemi. Je toho
na mna privela. Musim si odpocindt.

Preco som taky slaby napriek vypracovanym svalom? A ked
som bol v kdme, ako vlastne mozZem mat svaly? Mal by som byt zo-
schnuta troska, nie svalovec z plaze.

Netusim, o ¢o tu ide. Co mam robit? Naozaj som chory? Jasné,
nie je mi najlepsie, no necitim sa choro. Nedviha sa mi zaltidok. Ne-
mém horteku. Ale ak nie som chory, pre¢o som bol v kéme? Zeby
zranenie?

Ohmatam si hlavu. Nijaké opuchliny, jazvy ani obviazy. Aj zvy-
3ok tela vyzera celkom dobre. Ba nielen to. Som namakany.

Aj by som stihlasne prikyvol, ale odolam.

Skasim to edte raz. S ndmahou sa dviham. Pripada mi to ako
vzpieranie, ale tentoraz to ide o nieco [ahsie. Som na tom ¢oraz lep-
Sie —alebo aspon dafam.

Suchcem sa popri stene, opieram sa o fiu chrbtom, aby som az
tak nenamahal nohy. Ramena sa za mnou v kuse natahuja, stale
vSak nedociahnu.

Fu¢im, lapam dych. Mam pocit, akoby som prave zabehol mara-
ton. Co ak trpim nejakou plicnou chorobou? Co ak ma izolovali pre
moje vlastné dobro?

Konecne som pri rebriku. Zatackdm sa a siaham na jednu z prie-
¢ok. Som hrozne slaby. Ako mam vyliezt celych desat stop?

Desat stop.

Myslim v imperialnych jednotkach. To nie¢o naznacuje. Asi som
American. Alebo Anglican. Alebo Kanadan. Aj ti pouZivaji na krat-
Sie vzdialenosti stopy a palce.

Pytam sa sam seba: Kolko je to z L. A. do New Yorku? Automa-
ticky odpovedam: Okolo 3 000 mil. Kanadan by to povedal v kilo-
metroch. TakZe som Angli¢an alebo Ameri¢an. Alebo Libérijcan.

Viem, Ze aj Libéria pouziva imperidlne miery, nepoznam vsak
vlastné meno. Lezie mi to na nervy.

Zhlboka sa nadychnem, uchopim rebrik obomi rukami a vylo-
7im nat jednu nohu. Taham sa nahor. Ide to pomaly, ale zvlddnem
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