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Neopisatelnd bolest, pomyslel si. Teraz uz viem, o to je.

Clovek sa uci cely Zivot, prebehlo mu hlavou a potlacil
v sebe Sibeni¢ny smiech.

Uci sa az do smrti, pomyslel si a namiesto smiechu sa
v hom ozval dalsi nemy, priSerny rev.

Kym sa bolest pripravovala na dalsi atok, uvedomil si
s absolitnou istotou, Ze toto bol jeho posledny smiech.

Bolest sa uz viac neprehlbovala. S nie¢im, v ¢om este
stadle rozoznaval kombinaciu uspokojenia a zdesenia, po-
citil, Ze jej intenzita dosiahla vrchol, a zrazu pochopil, aky
proces sa v nom zacinal odohravat.

Postupné klesanie.

Graf bolesti uz nebol stipajuci, jeho krivka sa vyrovna-
vala a on v dialke akoby zazrel jej strmy pokles, ktory sa
s nevyhnutnostou kizacky na detskom ihrisku skonéi v ni-
Cote. Alebo - s tou myslienkou musel zviest boj - pri Bohu.

Poéry jeho tela boli doSiroka roztvorené ako malé Skla-
biace sa usta, ¢o kriCia velké preco, ktoré nemohol zakricat
on sam.

Pred oCami sa mu zacali zjavovat obrazy. Vedel, Ze to
nastane. Prichddzali k nemu aj vtedy, ked bolest vystrelila
do takych vysin, aké by si nevedel predstavit ani vo svojich
najdivokejsich predstavach. Prekvapili ho moZnosti, ktoré
v nom driemali po v3etky tie roky.

TakZe predsa existuju.

Clovek v sebe vzdy nesie tento intenzivny potencial.

Celéa jeho bytost vybuchovala privalmi bolesti. Zdalo sa
mu, akoby bolest Coraz viac opustala jeho prsty, genitalie
a krk a stavala sa mimo jeho tela. Akoby sa stala celkovou
bolesfou, ktora povstala z jeho tela a prenikla - nemohol
si pomoct, musel mysliet na to slovo - aZ do jeho duse. Po
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cely ten Cas sa snazil udrzat si jasnt mysel. Lenze potom
prislo viac obrazov.

Najprv bojoval s tym, aby dokazal udrzaf kontakt s von-
kajSim svetom, ale teraz svet vonku, za tym malym okien-
kom, nebol ni¢ iné nez obrovské lietadlo, ktoré sa poma-
ly Sinulo okolo. Tu a tam sa pri nom mihla postava jeho
mucitela so smrtiacimi nastrojmi. Coskoro sa buracajice
lietadla zacali prelinat s obrazmi a teraz sa aj lietadla pre-
menili na vrieskajlice, pekelné prizraky.

Nevedel ziskat kontrolu nad obrazmi, nad tym, ako pri-
chéadzali, nad ich postupnostou, Struktirou. Uvidel pred
sebou nezabudnutelntd pérodni miestnost, kde sa narodil
jeho syn, aj ked on pri tom nebol. Namiesto toho pocul
samého seba, ako pocas samého poérodu vracia na za-
chode. Teraz bol tam a td miestnost bola krasna, bez za-
pachu a ponorena v tichu. Zivot pokracoval, ¢isty a ¢iry.
Zdravil sa s Tudmi, v ktorych poznéaval velkych spisovate-
lov. Prechéadzal sa po elegantnych starych chodbéch. Videl
seba samého, ako sa miluje so svojou Zenou, a jej vyraz
bol taky plny radosti a uspokojenia, aky nikdy predtym ne-
videl. Stal na podiu a ludia mu nadsene tlieskali. Dalsie
chodby, stretnutia, konferencie.

Bol v televizii a zaplavovali ho obdivné pohlady. Videl
sa, ako piSe s horuckovitou vasnou, ako ¢ita knihu za kni-
hou a stoh za stohom papierov.

Len Co sa bolest odmlcala a burdcanie lietadla ho pri-
tiahlo naspét, zrazu si uvedomil, Ze vidi iba to, ako on sdm
Cita a piSe, nie to, Co skutocne Cita a piSe. PocCas kratkych
prestavok, ked mohol nabrat dych, rozmyslal, ¢o to asi
znamena.

Teraz uz bolo jasné, Ze nastal pokles. Bolest naiftho uz
nemala dosah. Unikal svojmu mucitelovi, bude vifaz.

Dokonca v sebe nasiel silu naplut nanho. Odpovedou
mu bol praskavy zvuk a maly, nezretelny narast bolesti.
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Z temnoty sa s revom vynoril drak a stalo sa z neho lieta-
dlo, ktoré zastrelo temnym tienom futbalové ihrisko, kde
jeho syn vrhal nervézne pohlady do hladiska. Zamaval mu,
ale jeho syn ho nevidel. Zaméaval divokejsie a zakrical hlas-
nejsie, no syn vyzeral Coraz rezignovanejSie, aZ kym z roz-
ptylenia alebo protestu nestrelil gol do vlastnej branky.

Potom uvidel ti mladu Zenu pri polici s knihami, ako po
fiom vrha uchvatené pohlady. Prechadzali sa spolu po $i-
rokej ulici a dychtivo prejavovali svoju lasku, ktora pohfda-
la genera¢nym rozdielom. Na druhej strane ulice boli dve
uplne nehybné postavy jeho syna a manzelky. Uvidel ich,
zastavil sa a dal jej dlhy bozk. Teraz bezal, cvi¢il. Mala ihla
sa zabodéavala do jeho pleSiny znova a znova a nakoniec
mal na hlave opéaf svoje nadherné husté vlasy. Opat mu na
kniZznom veltrhu poc€as rozhovoru zazvonil telefén - dalsi
syn. Lietali korky od Sampanského, ale ked priSiel domov,
oni boli prec.

A znova ¢ital a pri poslednom vybuchu vedomia si po-
myslel, Ze nieco z toho vSetkého, ¢o precital a napisal, by
mu malo preletief myslou, no jediné, ¢o videl, bolo, ako
Cita a piSe a v poslednej osliiujucej sekunde jasnej mys-
le, ktora mu vnukla dojem, Ze naozaj umiera, si uvedomil,
Ze nic¢, ¢o precital alebo napisal, nemalo nijaky zmysel.
Takisto mohol robit ¢okolvek iné - Giplne ¢okolvek.

Pomyslel na ti vyhrazku. ,Nikto nebude pocut tvoj
krik.“ Na to, ako ti hrozbu nebral vaZne. Mal podozrenie -
posledny naval bolesti prerusil jeho myslienku.

Takto sa zacinal koniec. Jeho bolest sa rozplyvala.
Obrazy sa teraz zjavovali rychlejSie. Akoby uZ nemal viac
casu.

Siel v protestnom pochode, policajti nad nim dviha-
li obusky. Stadl na pastvine zaliatej letnym slnkom a bezal
naiiho kon. Mala uzovka mu vkizla do topanok a prepla-
zila sa pomedzi prsty. Jeho otec hladel roztrzito na jeho
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malbu obrovského hada. Oblaky sa prehanali po nebeskej
klenbe a on si pomyslel, Ze vidi, ako sa tam hore pohybuje
macka. Tvar mu pofrkali kvapky sladkého mlieka. Hrubé
bledozelené lano mizlo v dialke a on cestoval po tmavych,
objemnych kanéaloch.

A potom uZ viac necestoval.

Niekde si pomyslel: Aky iibohy spésob, ako zomriet.



Paul Hjelm bol presvedceny, Ze niec¢o ako nehybné rano
existuje a Ze toto rano neskorého leta je jednym takym. Na
trochu povadnutych rastlindch na dvore sa nehybal ani je-
diny listok. V kanceldrii, kde stal a hladel z okna, sa nehy-
balo ani zrniecko prachu. Vnutri jeho lebky sa hybalo len
extrémne malo mozgovych buniek. Inymi slovami, bolo
to nehybné rano v policajnej centrdle v Stokholmskom
Kungstholmene.

Nanestastie bol vSak nehybny aj cely posledny rok.
Paul Hjelm patril do policajnej jednotky, ktord vySetrova-
la neobycajné vrazdy, ktorym sa vravelo vrazdy mocnych.
Sériovy vrah zacal cielavedome vyhladzovat elity Svédske-
ho obchodu a priemyslu. VySetrovanie bolo Gispesné a zo
skupiny sa stala trvala Specidlna jednotka v ramci narodnej
kriminalnej policie, pomocny oddiel zamerany na nasilné
zlo€iny medzindrodného charakteru, ako znela oficidlna
formulacia. V praxi dostali za ulohu sledovaf nové formy
kriminality, ktoré ete tiplne neprenikli do Svédska.

A to bol prave ten problém. V priebehu posledného
roka krajinu nepostihol nijaky dalsi nésilny zloc¢in medzi-
narodného charakteru. Preto sa voc¢i Jednotke A dvihalo
¢oraz viac vin kritiky medzi policajnymi zlozkami. V sku-
tocnosti sa ich skupina nevolala Jednotka A, to bol len néa-
zov, ktory vznikol pred rokom a pol, ked sa v névale paniky
jednotka narychlo sformovala. V sti¢asnosti sa tento oddiel
oficialne nazyval Specialna jednotka narodnej kriminélnej
policie zamerana na nasilné zlo€iny medzinarodného cha-
rakteru. KedZe tento ndzov nemohol nikto zo skupiny vy-
slovit bez toho, aby sa pritom nerozosmial, aj nadalej svoj
utvar volali Jednotka A, ¢o sice tieZ znelo dost komicky, ale
tento nazov v sebe niesol aspon sentimentalnu hodnotu.
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LenZe v tejto chvili nemala jednotka daleko k tomu, aby
sa stala minulostou. NeCinnost zamestnancov $tatnej spré-
vy nezapadala do modernej doby, preto sa skupina zacina-
la rozpadat - dostavala samé idiotské tlohy a jednotlivych
¢lenov jednotky si stale niekto vypozic¢iaval. Oficialny $éf
jednotky Waldemar Morner, zastupujici komisar spravnej
rady narodnej policie, pracoval naozaj tvrdo, no vyzeralo
to tak, Ze pribeh Jednotky A sa ¢oskoro skondci.

To, ¢o jednotka potrebovala, bol poriadny masovy vrah.
Poriadneho medzinarodného charakteru.

Paul Hjelm zizal prihliplo a nehybne na nehybné rano.
Sledoval maly listok, jeden z mala tych Zltych, ako sa za-
chvel a potom sa pomaly zniesol na pochmurnu beténovu
zem policajného dvora. Vyplasilo ho to, akoby to predzna-
mendavalo hurikan, a toto vyplaSenie ho nakoplo k tomu,
aby sa dal dohromady. PodiSiel k popraskanému zrkadlu
na holenie, ktoré bolo pripevnené na stene jeho bezvyraz-
nej kanceldrie, a zacal si prezerat svoju Skvrnu.

Pocas lovu na vraha mocnych sa mu na lici vytvorila
Cervena Skvrna a niekto, kto mu bol vel'mi blizky, povedal,
Ze ta Skvrna vyzera ako srdce. To bolo uZ velmi davno. Uz
to nebola jeho blizka dusa a Zena, ktora zaujala jej miesto,
si o tej Skvrne myslela, Ze je odpudiva.

Spominal na ¢asy, ked riesili pripad vraZzd mocnych, so
smutkom a s pocitom nerealnosti. Ten pripad mu priniesol
dost zvlastnu zmes profesiondlneho Gspechu a osobnej
pohromy. A isté obrodenie v sikromnom Zivote, bolestné
tym sposobom, akym vzdy byva osobné obrodenie.

Jeho manzelka Cilla ho opustila. Uprostred jedného
z najdolezitejsich vySetrovani vrazd v celej historii krajiny
skon¢il sdm s detmivjednom zradovych domov Norsborgu.
Znamenalo to, Ze jeho deti sa museli pretikaf samy, zatial
¢o jeho do seba ¢im dalej, tym viac vtahovalo vysetrovanie
a dvojsecna eroticka ulava, ktora nasiel vo svojej kolegyni.
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Stale sa mu velmi nedarilo oddelif to, ¢o sa medzi nimi
stalo v skuto¢nosti, od jeho vymyslenych predstav.

Vo chvili, ked sa pripad vyriesil, sa vlak Zivota vratil do
svojich zabehanych kolaji, ako si povedal v jednej zo svo-
jich poetickych chvilok. Jeden vagén za druhym sa postup-
ne privliekol z vedlajSej kolaje k rusiu a pripojil sa k nemu,
az kym sa Hjelmov vlak nestal tym, ¢im byval kedysi. Cilla
sa k nemu vrétila, rodinny Zivot zacal opaf normalne fun-
govaf, ¢lenov Jednotky A - a v neposlednom rade aj jeho
- vyhlasili za hrdinov, ich utvar sa stal trvalou jednotkou,
povysili ho a dostal pravidelny pracovny €as. Z niekol'kych
kolegov sa stali jeho blizki priatelia, t& kolegyna si nasla
iného muZa, vratil sa pokoj a ticho a vSetko bolo super
a uiZzasné.

Otazka teraz znela, ¢i sa predavkoval pokojom a tichom,
pretoZe zrazu jedného dia, po takmer Sest mesiacov trva-
jucom spore, ktory sa tykal pripadu vrazd mocnych, ked
konec¢ne padol rozsudok, si uvedomil, Ze velkolepy vlak
menom Hjelm sa premenil na maly model vlakovej stipra-
vy. Rozlahlé priestory a nekone¢né nebo sa zmenili na be-
tonové podlahy, steny a strop okolo stavebnice vlaku a uka-
zalo sa, Ze jeho rapidny rozjazd nie je ni¢ iné nez neustdla
okruzna jazda.

Jeho prvotné pochybnosti o zmysle existencie Jednotky A
sprevadzala cela séria dalSich pochybnosti.

Svoj navrat do zabehanych kolaji vnimal ¢oraz viac ako
zle napisanu divadelnt hru o svojej kazdodennej rutine.
Akoby zle postavili vSetky kolaje, po ktorych Siel, ako keby
pod kolajnicami nebola nijakd zem a aj ten najmensi zavan
vetra mohol prevrhnut cely vlak.

Hjelm sa na seba pozrel do zrkadla: Styridsiatnik s oby-
Cajnymi svetlymi, typicky Svédskymi ustupujacimi vlasmi.
Jeho celkovy zjav urcite nepritahoval zvlastnu pozornost
- teda okrem jeho Skvrny, z ktorej si prave odtrhol kiasok
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odlipnutej koZze a na ktora si namazal trochu plefového
krému. Potom sa vratil spat k oknu. Rano bolo stale tiplne
nehybné. Maly zlty listok lezal nehybne tam, kam dopadol.
Na nadvorie policajnej centraly nezavital ani jediny zavan
vetra.

To, ¢o potrebujeme, je poriadny masovy vrah poriadne-
ho medzindrodného charakteru, pomyslel si Paul Hjelm
a vkizol spat do svojej orgie sebalttosti.

Ano, Cilla sa vratila. Jasné, aj on sam sa vratil. Lenze
ani raz sa neporozpravali o tom, ¢o skuto¢ne robili a citi-
li pocas obdobia, ked neboli spolu. Najprv to vnimal ako
znamku vzajomnej dévery, ale potom v niom zacalo hlodat
podozrenie, Ze to je skor priepast, ktorai sa im nikdy ne-
podari prekrocit inymi nez neprirodzenymi prostriedkami.

Ako sa vlastne mali deti v skutocnosti? Danne mal uz
Sestnast rokov a Tova bude mat ¢oskoro Strnédste narode-
niny. Niekedy, ked postrehol ich odvracajtce sa pohlady,
sa neubranil myslienkam na to, ¢i uz nevyuZil vetku dove-
ru, ktort donho vloZili. Nezanechalo v nich to leto, ¢o sa
skoncilo uz pred rokom, stopy, ktoré im budi kazit Zivot
este dlho po jeho vlastnej smrti? Z takych predstav sa mu
tocila hlava.

Zdalo sa, Ze aj jeho vztah s kolegyiiou Kerstin Holmovou
zrejme vstupil do novej etapy. Stretavali sa niekolkokrat
denne a zakazdym mal pocit, Ze medzi nimi stipa napétie.
Za ich vzajomnymi pohladmi sa ukryvali priepasti, ktorych
sa nikto z nich nedotykal, ale ktoré akoby ¢im dalej, tym
viac vyzadovali ich pozornost. Dokonca ani jeho dobré
vztahy so $éfom Janom-Olovom Hultinom a s Gunnarom
Nybergom a Jorgem Chavezom, jeho kolegami, akoby ne-
boli také isté ako predtym, pretoze jeho maléd stavebnica
vlakovej stipravy kruzila dookola svojej fAdnej miestnosti.

Nakoniec ziskal to strasSné podozrenie, Ze jediné, Co sa
zmenilo, bol on sdm. PretoZe on sa skuto¢ne zmenil.
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Poctival hudbu, ktora by si nikdy predtym urcite ne-
pustil, a zistil, Ze sa neméze odtrhnuf od knih, o ktorych
predtym ani nepocul. Na jeho stole leZal prenosny CD pre-
hravac¢ hned vedla otrhanej broZovanej knihy. V prehrava-
Ci bol jeden z poslednych albumov saxofénového majstra
Johna Coltrana, tajomny Meditations, zvlastna zmes divo-
kej improvizacie a tichej Gcty, a tou knihou bola Kafkova
Amerika, posledny z jeho slavnych romanov, ale svojim
sposobom ten najpodivne;jsi.

Paul Hjelm nikdy nezabudne na refazec udalosti, kto-
ré sa dali do pohybu, ked sa mlady Karl vylodil v newyor-
skom pristave, uvedomil si, Ze si zabudol dazdnik, a vratil
sa na parnik. Bol presvedceny, Ze tento druh scény sa ¢lo-
veku prehra pred ocami znova tesne pred smrfou.

Niekedy zo svojej metafory o stavebnici vlakovej stpra-
vy vinil prave knihy a hudbu. Mozno by bol stastnejsi, keby
okolo seba stdle videl rozlahlé, otvorené priestranstva
a dlhé, rovné cesty.

Pohlad sa mu vrétil spat na nadvorie. Maly Zlty listok bol
stale na svojom mieste. VSetko bolo Giplne nehybné.

Z ni¢oho nic sa listok bez akéhokolvek varovania zdvi-
hol v $pirdlovitom vzduSnom vire, v ktorom sa odtrhlo aj
niekol'ko dalsich listkov, ZItych aj zelenych. Pustili sa do
divokého mnohofarebného tanca medzi stenami policaj-
nej centraly. Potom sa tanec skoncil rovnako nahle, ako sa
zacal. Osamoteny vzdusny vir pokracoval neviditelny vo
svojej ceste a jediné, ¢o po fom ostalo, bola hromadka
listkov na pochmurnom betoéne.

Zrazu sa dvere prudko otvorili. Dovnutra vosiel Jorge
Chavez. V pritomnosti tejto hybnej sily, ktori predstavo-
val jeho kolega pri ich spolo¢nom stole, sa vzdy citil starsi
o jedno desafrocie. Dokazal sa s tym vyrovnat - Chavez bol
vtychdnochjeden zjeho najlepSich priatelov. Do Jednotky A
prisiel z policajného okrsku v Sundsvalle, kde si sam
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udelil titul jediného cCiernovlasého policajta v Norrlande.
V skuto¢nosti bol viak Stokholméan, syn ¢ilskych pristaho-
valcov zijucich v Rdgsvede. Hjelm nikdy uplne nepocho-
pil, ako sa Chavezovi podarilo prejst fyzickymi prijimacimi
testmi pred prijatim na policajni akadémiu — nemeral viac
neZ meter sedemdesiat. Na druhej strane bol vsak jeden
z najostrejsich policajtov v krajine a urcite najenergickejsi,
s akym sa Hjelm kedy stretol. NavySe bol elitny dzezovy
basgitarista.

Chavezova kompaktnad mald postava sa potichu zosu-
nula do stolicky na jeho strane velkého pracovného sto-
la. Vzal si zo stolicky podpazu$né puzdro na pistol, pripol
ho na seba, skontroloval si sluZobny revolver a natiahol na
seba letnt lanova bundu.

»Nieco sa deje,“ povedal tusec¢ne. ,Plnou parou vpred
na druhu stranu chodby.“

Hjelm zopakoval Chavezove pohyby a popritom sa ho
s pochybnostami v hlase opytal: ,Co mysli$ tym plnou pa-
rou vpred?“

.Tazko povedaf. Do tridsiatich sekiind budeme pocut
Hultinov hlas, to je nabetén. Chces sa stavit?*

Paul Hjelm pokrutil hlavou. Vrhol pohlad na CD prehré-
vac a na knihu na stole, potom na kdpku listkov na nadvori,
skisil do seba vliat trocha Zivota a naskoc¢il do lokomotivy.

Cas ziskal novt formu.

V interkome zadunel strohy hlas. Patril velitelovi
Jednotky A detektivovi superintendantovi Janovi-Olovi
Hultinovi: ,Rychla porada. Vsetci. OkamZite.*

Hjelm si cez podpazudné puzdro na zbran natiahol ko-
Zenu bundu a citil sa celou duSou pritomny v tejto chvili.
Spolu s Chavezom takmer beZali smerom k miestnosti, kto-
ru kedysi nazyvali Hlavné centralne velenie a ktord - po-
mysleli si s nddejou - by sa nim opéat mohla staf. Na ceste
po chodbe sa prudko otvorili dvere, ktoré takmer vrazili
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Chavezovi do tvare, a vybehol z nich Viggo Norlander.
Napriek tomu, Ze bol kedysi poslusnym ¢lenom skupiny,
ktory sa drzal prikazov, od ¢ias vrazd mocnych sa z neho
stal ich zly chlapec. Vymenil staré, zodraté byrokratické
obleky za moédne trickd a koZené bundy a jeho mierne ovi-
sajuce brucho stredného veku nahradili skuto¢né tehlicky.

Norlander s Hjelmom vtrhli do miestnosti a nasli tam
vSetkych ostatnych ¢lenov jednotky. Chavez vosiel hned za
nimi s vreckovkou pritisnutou na nos. Detektiv superinten-
dant Jan-Olov Hultin si ho skepticky obzrel zo svojho mies-
ta za vrchstolom obycCajnej malej miestnosti. Sedel tam
ako sova, alebo skér ako znudeny ucitel na strednej Skole,
na ktorého spravna rada zabudla pri vyplacani odmien.
Malické okuliare, ktoré akoby tvorili prirodzena sucast
jeho tvare, mal nasadené na obrovskom nose. V ociach
mu neziarila nijakd roznietend vasen, aj ked bolo mozné,
Ze v ich kitikoch nieco tlelo. Odkaslal si.

Tentoraz tam boli vSetci ¢lenovia vybranej jednotky.
Ako obycajne prisli vSetci do prace skor, aby mohli skor
odist, a nikoho z nich si prave nikto nevypozi¢al na neja-
ka divnua tlohu, ktorymi ich zvykli trestat. Gunnar Nyberg,
Arto Soderstedt a Kerstin Holmova uz sedeli v prednom
rade. Nyberg a Soderstedt boli priblizne rovnako stari ako
Norlander, ¢o znamenalo, Ze boli o par rokov starsi ako
Hjelm a ovela starsi ako Chavez; Holmova stdla zhruba
v polovici medzi Chavezom a star§imi ¢lenmi. Bola jedinou
Zenou v skupine. Tato nizka gothenburcanka s tmavou po-
kozkou a Ciernymi vlasmi bola tretim zubom kolesa v triu
myslitelov skupiny, ktoré doplial Hjelm a Chavez. Na
druhej strane mala spolo¢né niec¢o velmi doleZité s najci-
rejSim zdrojom energie oddielu, s Gunnarom Nybergom,
s ktorym zdielala kancelariu. Obaja spievali v zbore a ne-
hanbili sa, ked ich niekto prichytil, ako v kancelérii spie-
vaju a cappella. Nyberg mal farbisti minulost brutélneho,
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steroidmi napumpovaného kulturistu, no dnes bol z neho
plachy muz v strednych rokoch, nedbalo oblec¢ena hora
masa s krasnym hudobnym hlasom, ktora vSak v pripade
potreby este stale dokézala siahnut po starych prostried-
koch. Pocas vySetrovania vrdZzd mocnych, po tom, o
ho do krku zasiahla gulka, celou silou vrazil do rozbie-
hajiceho sa auta a vyradil ho z prevadzky. Pokial islo
o Soderstedta, bol to najzvlastnejsi ¢len skupiny, napoly Fin
a napoly Svéd, ako krieda biely byvaly pravnik najvyssej
triedy, ktorého dostihlo jeho svedomie. VZdy pracoval od-
delene od ostatnych a nasledoval svoje vlastné cesty, ktoré
sa vymykali zabehanym kolajam.

Norlander, Chavez a Hjelm si posadali na stoli¢ky za
tymto triom. Hultin za¢al hovorit svojim zvy¢ajnym neutral-
nym hlasom: ,V Spojenych Statoch zavrazdili svédskeho
obc¢ana. LenzZe nie iba niekoho, niekde a niekto. Na newar-
skom medzinarodnom letisku pri New Yorku pred niekol-
kymi hodinami zavrazdili pomerne zndmeho Svédskeho li-
terarneho kritika. Najprv ho sadisticky mucil masovy vrah,
ktory je aktivny uz dve desafrocia. Az do tohto bodu to
nema s nami ni¢ spolo¢né.*

Ocividne nastala jedna z Hultinovych dramatickych od-
mik, pretoze dolezité bolo to, ¢o nasledovalo.

»Nasa dilema je to,“ pokracoval, ,Ze tento poriadny ma-
sovy vrah poriadneho medzinarodného charakteru je na
ceste sem.”

Dalsia chvila ticha, tentoraz trochu napétejsieho.

sPodla informécii FBI tento sériovy vrah nastipil na
miesto literarneho kritika v lietadle. Prave v tejto chvili
sedi v linke ¢&islo SK 904, ktora pristane v Arlande o nece-
14 hodinu, o 8.10. V lietadle je dohromady 163 cestujticich
a policia v New Yorku sa rozhodla neinformovat o danej si-
tudcii posadku. V siicasnosti si nemozeme byt isti identitou
pachatela, ¢o nie je také zvlastne, ak vezmeme do Gvahy,
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Ze ten Clovek unikd FBI uz dvadsat rokov. V kazdom pripa-
de dufajy, Ze sa im podari zistif, pod akym menom cestuje,
kym lietadlo nepristane. Mam otvorenu telefénnu linku so
Specidlnym agentom Larnerom v New Yorku. Potrebujeme
dva paralelné plany. Po prvé: dostaneme meno nacas -
v tomto pripade by mohla vzniknit potycka. Po druhé: jeho
meno nedostaneme nacas a v tom pripade budeme mu-
siet skusif vybrat spomedzi sto Sestdesiatich troch cestu-
jucich masového vraha, ktory unika policii uz dvadsat ro-
kov a ktorého jediné zname Crty sy, Ze je to muz, beloch
a pravdepodobne ma nieco nad Styridsatpat rokov.*

Hultin sa postavil a zatiahol zips na svojej starej Spor-
tovej bunde ponad paZbu revolvera, ktory spocival v jeho
podpazusnom puzdre. Naklonil sa dopredu.

»Cela tato vec je v skutoc¢nosti velmi jednoduché,“ po-
vedal pokojne. ,Ak neuspejeme, tak sa do Svédska dosta-
ne prvy skuto¢ny sériovy vrah z Ameriky. Skiisme sa tomu
vyhnat.“

Presiel tazkym krokom k Cakajicej helikoptére a zane-
chal za sebou slovd mudrosti: ,Svet sa zmen3Suje, damy
a pani. Svet sa zmensuje.“

16



£
w
[ |

Nesmierny, ni¢im nenahraditelny pokoj, ktory sa vzdy
objavil, prichadzal v stale vac¢sich vinach blaZenosti. Vedel,
Ze s tym nikdy neprestane.

Vonku sa rozkladala nekone¢nd prazdnota, ktorej malic-
ki, zanedbatelnt vynimku tvorila iba zem. Skvostna Skvr-
na musich vykalov na obrovskej bielej stranke dokonalosti,
chyba v protokole, ktord pravdepodobne znicila nekonec-
nid boZzskost bozskosti.

Tenkd tabula plexiskla ho oddelovala od ohromnych,
vSetko pohlcujicich dier nicoty, ktorej on sam bol jej su-
¢astou vdaka svojej vyrovnanosti. Kopuloval s fiou boZzsky-
mi, kolisavymi pohybmi.

Pokojné pohojdavanie mrakov zahnalo tie obrazy prec.
Teraz uz boli daleko. Dokonca o nich mohol rozmyslat.
Pokojny tismev ani na chvilu neopustal jeho tvar.

Mohol rozmyslaf aj nad tym, ako zisiel dolu do podze-
mia. UzZ to nebola len séria obrazov - keby bola, zahnal by
ju pre¢, vydymil by ju planicou obetou -, no bol to pri-
beh s logickou, zrozumitelnou Struktarou. Aj ked vedel, Ze
¢oskoro bude zase prec a zac¢ne volat po obetnom dyme,
predsa bol schopny najst potesenie v jeho nahlej kristalo-
vo jasnej dokonalosti.

Bol na ceste.

Bol na ceste po schodoch, o ktorych existencii ani neve-
del, dolu do pivnice, o ktorej nevedel, Ze existuje. Tajna chod-
ba v skrini. Nezabudnutel'ny prasny vzduch na schodisku.

Tiché beténové schody, ktoré akoby sa nikdy nekon¢ili.
Surovy, vlhky chlad zabradlia.

Absolitne samozrejma logika iniciacie. Ked moze byf
pohlad dvihnuty a kroky mézu nasledovat schody dolu do
Uplnej temnoty, logika je nepopieratelna. Bol vyvoleny.
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Kruh sa naplnil. To bolo to, ¢o sa teraz muselo vykonat.

Potom bude moéct zacat naozaj.

Schody pokracovali. Aj posledné stopy svetla vymizli.
Dopredu Siel uz len po hmate, krok za krokom.

Dovolil si na chvilu prestat, zatial ¢o vSadepritomny po-
koj ho vabil do oslobodzujiceho spanku. Sledoval nedo-
konalé kridlo, ktoré sa nedokonale hojdalo v dokonalom
pohybe nekonecna.

Objavilo sa dalsie svetlo, tplne iné, a sprevadzalo jeho
posledné kroky po klesajicom schodisku. Spoza dveri za-
ziarilo svetlo ako ram ikony okolo temnoty, ktora bola jas-
nejsia nez akékolvek svetlo. Gloriola, ktord mu ukazovala
cestu.

Zlaty ram okolo budiceho umeleckého diela.

Ktoré sa teraz dokondi.

Otvoril dvere do milénia.

Za oknom prechadzal Velky voz do Malého voza a vy-
sledkom bol Este vacsi voz.

,Dnes vdm moézeme ponuknuf Specidlny SAS svéd-
sko-americky drink na dlhy no¢ny let, pane,“ za¢ul prijem-
ny Zensky hlas, ktory takmer spieval.

LenZe vtedy uZ spal.
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Jednotka A odstartovala z pristavacej plochy pre vrtul-
niky na streche policajnej centraly o 7.32 v stredu tretieho
septembra. VSetci siedmi boli natlaceni v skupine, ktora uz
vlastne ani neexistovala. Na zlomok sekundy si Paul Hjelm
pomyslel, Ze iba imituji jednotku, ktorej ¢as prisiel a odi-
Siel, ale ta sekunda preSla a potom sa sustredil uz len na
danu ulohu tak ako vsetci ostatni.

Bol natlaceny medzi obrovskym, trochu funiacim telom
Gunnara Nyberga a ovela men3ou, kostnatou telesnou
schrankou Arta Soderstedta. Oproti sedelo malé tmavé telo
Kerstin Holmovej, vtlacené medzi teraz uz extrémne dobre
stavané svaly Vigga Norlandera a mladistvi kompaktnost
Jorgeho Chaveza.

Medzi tymito dvoma radmi ¢upel Jan-Olov Hultin v po-
zicii, ktord by pre muza po Sestdesiatke nemala byt moZzna,
aj ked bol este stdle impozantnym centrom vo futbalovom
time policajnej ligy. Mal so sebou taku velkd hromadu pa-
pierov, ktord by nemala byt zozbieratelna za taky krétky
Cas, aky mali od ohlasenia pripadu. Na monumentalnom
nosisku si posunul vyssie okuliare. KedZe musel prekriko-
vaf hluk helikoptéry, tén jeho hlasu stratil trochu zo svojej
zvy€ajnej neutralnosti.

,Bude to komplikované,“ povedal. ,Arlandskd a mar-
staskd policia je uz na letisku. Hordy ozbrojenych policajtov
pobehuju po priletovej hale medzinarodnych letov a strasia
turistov moznou prestrelkou. Myslim, Ze sa mi uZ podarilo
odvolat ich. Stojime proti muzovi, ktory sa nezastavi pred
ni¢im. Tol'ko som uZ pochopil - je to dobre naprogramo-
vany stroj na vraZdenie, a ked ziska akékolvek podozrenie,
riskujeme potoky krvi a rukojemnikov a celkovo ten najhor-
§i mozny scendr. Inymi slovami, musime konat opatrne.*
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Hultin listoval vo svojej kope papierov.

LV lietadle je viac neZ stopatdesiat ludi a my ich ne-
mozeme vsetkych vohnat do nejakého starého hangara
a po jednom ich skontrolovat. Pravdepodobne by sme tak
efektivne zabili niekol'kych z nich. TakZe namiesto toho sa
budu pozorne kontrolovat pasy, samozrejme, pod nasim
dohladom, a budeme si davat extrémny pozor na vsetkych
belochov v strednych rokoch, ktorych bude v typickom
obchodnom lete pravdepodobne dosf vela.

Okrem toho nam colny Grad poskytol digitdlne kamery,
ktoré umoznuju ¢loveku kontrolujicemu dokumenty diskrét-
ne odfotografovat vsetky fotky na pasoch. Vo svojich boxoch
nebudi imigra¢ni tradnici sami - vy budete staf za nimi.
Zvonku budete prakticky neviditelni. Podarilo sa mi zredu-
kovat mnoZstvo boxov na kontrolu pasov na dva, takze [udia
nimi budid prechadzaf pomalsie, ale takto budeme moct po-
zornejsie kontrolovaf pradenie cestujicich. Kerstin a Viggo
budu stat v tych badkach. Musite byt skuto¢ne dokladni, po-
zorni a opatrni. Zacnite konat iba v pripade, Ze ziskate vel'mi
jasné indikacie, v opa¢nom pripade pouZivajte radio.

Riziko by nemalo byt prilis velké pocas prechodu halou
od lietadla k colnici, aj ked sdm osebe je kriticky, pretoze
tam nie st nijaké vychody. Je to priama chodba okolo barov
a butikov. Poslal som tam maérstaska policiu pod velenim
Arta. Takze vy, Arto, pojdete k prichodovej ulicke, kde na
vas bude Cakat gang marstaskych detektivov. Predovsetkym
si dajte zaleZaf na tom, aby ostali neviditelni. Vasou tlohou
bude uistit sa, Ze cestou na kontrolu pasovych dokladov sa
nikto neodklonil. Umiestnite I'udi na toaletach, do butikov,
na vSetky pristupné miesta - nie je ich vela. My ostatni bu-
deme rozptyleni okolo terminalu a pred budovou letiska.
Ak sa niecCo stane, stane sa to tam. VSetko nasvedcuje tomu,
Ze to tak bude. Artova uloha spociva vlastne len v tom, aby
nahnal stddo na pasovi kontrolu. Pastier.*
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