




 
 
 

Copyright © 2022 by Amanda Geard
Translation © Jana Vlčková, 2022

Copyright © ALPRESS, s. r. o.

 
 

Všechna práva vyhrazena.
Žádnou část knihy není dovoleno užít

nebo jakýmkoli způsobem reprodukovat bez písemného
souhlasu držitele práv, s výjimkou krátkých citací

nebo odkazů, které tvoří součást kritického hodnocení. 
 
 
 
 

Z anglického originálu THE MIDNIGHT HOUSE
vydaného v roce 2022 nakladatelstvím 

Headline Review, an imprint of HEADLINE 
PUBLISHING GROUP
přeložila Jana Vlčková

Redakční úprava Anetta Nová
Grafická úprava obálky Tomáš Řízek

Vydalo nakladatelství Alpress, s. r. o., Frýdek-Místek, 
v edici Klokan, 2022

shop@alpress.cz
Vydání první

 
   
  

ISBN   978-80-7633-835-7



Tuto knihu s láskou věnuji mamince
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Mary
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  John Talbot
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   Mary Cavendishová
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Pravda, jakkoli je sama o sobě ošklivá,  
bývá vždy mimořádná

a krásná pro toho, kdo ji hledá.

Agatha Christie, Vražda Rogera Ackroyda

Ohlížejte se za sebe, abyste věděli,
kudy se ubíraly vaše kroky,

a nechte se vést předvídavostí,
abyste věděli, kam jdete.

Přemýšlejte o tom, kam vás cesta zavede.
A pokud jste příliš daleko, přestaňte veslovat.

Tabby Ryanová, „Stoletá básnířka“
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Prolog

P roslýchá se, že dům kdysi býval velkou prstencovou 
pevností postavenou z purpurových kamenů s takovou 

přesností, že její hladké stěny bez špetky malty tvořily doko-
nalý kruh. Stála tu na úsvitu doby bronzové i na sklonku doby 
železné. Byla tu, když na smaragdový ostrov na břehu neklid-
ného Atlantického oceánu dorazilo křesťanství.

Povídá se, že zhrublé dlaně zdejších obyvatel vtiskly stavbě 
nový tvar, obdélníkový, a připravily ji o fascinující oblost. Při-
byly další kameny, vytěžené z hory za ní. Chladná modrá břid-
lice, podobná šupinám, jež se za svítání mění v hřejivě fialo-
vou, pochází z ostrova Valentia.

Aby stavitelé prodloužili domu životnost, vyhnuli se míst-
nímu dřevu. Ani trámy vytesané z pomalu rostoucích dubů 
nemohou konkurovat borovici smolné, bohaté na pryskyřici, 
přepravované přes oceán. Kamenné stěny se tentokrát dočkaly 
zpevnění maltou a pro jistotu ještě omítkou, k jejíž přípravě 
byla použita inkoustově modrá voda z místního jezera.

Z blízkých lesů se k budově připlížil břečťan a dychtivě nata-
hoval zvědavé prsty k novým zdem. Zahradníci ho každoročně 
zastřihovali, ale svědomitě se vracel.

Jakmile do domu nezatékalo, začaly práce uvnitř. Krby 
dostaly obklady ze zeleného connemarského mramoru, tera-
kotové dlaždice z východu urazily tisíce mil. Ručně malované 
hedvábí pocházelo z Orientu. Početná okna jako by držela 
stráž. Byly to oči upřené do světa, a když zamrkaly, vpouštěly 
dovnitř čerstvý kerryský vzduch nasycený vlhkostí z oceá- 
nu pod nimi.

Během let se dům postupně rozrůstal: křídlo sem, kotelna 
tam, jídelna pro služebnictvo vzadu. Každý přídavek spojila 
nová vrstva té napřed modré a potom fialové břidlice. Bývaly 
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časy, kdy z komínů stoupal bílý kouř ze spalované rašeliny. 
Bývaly časy, kdy se tak nedělo. Generace lidí přicházely a 
odcházely. Zlomyslné panstvo. Benevolentní panstvo. Nepří-
tomné panstvo. A také jejich děti.

Irsko bojovalo za svobodu a starý řád se hroutil.
A Blackwater Hall přežil. Ale ještě mohl zmizet.
Protože mizí kruhové pevnosti.
Mizí domy.
Mizí lidé.

Kapitola první

Ballinn, hrabství Kerry
Září 2019

Byl to obsah matčiny knihovny, co nakonec Ellie vytáhlo 
ze skrýše. Moira Fitzgeraldová měla úplně jiný literární 

vkus než její dcera. Dmoucí se ňadra versus nadčasová kla-
sika. A dva týdny dějových linek, kdy mladík nakonec získá 
svou vyvolenou a žijí šťastně až do smrti, jsou ažaž.

V zoufalé snaze něčím vyplnit dny Ellie zhltla tucet starých 
vydání Kerrymana, místního zpravodaje, rozesetého všude po 
domě, a pomačkané stránky jí se značným zpožděním vyprá-
věly o výsledcích zdejších sportovních klubů a co kdo ztra-
til, nebo naopak našel. Když Moiru požádala, aby jí z míst-
ního obchůdku přinesla Guardian, matka bez řečí vyhověla, 
a každý den jí noviny štítivě podávala dvěma prsty, jako by 
se od nich mohla něčím nakazit. Ellie věděla, že máma musí 
Deidre O’Brienové, majitelce obchodu a šiřitelce drbů, neob-
vyklý nákup něčím zdůvodnit. (Jistě, Elliina kariéra v Dub-
linu utěšeně vzkvétá – je novinářkou na volné noze a píše pro 
Guardian!)

Malá neškodná lež.
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Teď když Ellie prohlížela obsah polic jediného zdejšího 
obchodu s použitým zbožím, přiznala si, že byla chyba opustit 
exil a z bezpečí matčiny farmy se vydat do vesnice, kde ji sle-
dují zvědavé oči a natahují se k ní ještě zvědavější uši, dych-
tící po skandálu. Velké tmavé brýle, za nimiž se chtěla skrýt, 
přitáhly víc pozornosti, než kdyby je nechala doma, a matčin 
zelený Nissan Micra, v němž nepříjemně zaskřípalo pokaždé, 
když přeřadila na dvojku, si vysloužil přátelské zamávání snad 
od každého, kdo se zrovna promenoval po hlavní ulici. Zved-
nuté ruce ale zůstávaly mrtvě trčet ve vzduchu v okamžiku, 
kdy si dotyční uvědomili, že za volantem nesedí Moira Fitzge-
raldová, ale úplně někdo jiný.

Přesto se jí podařilo do bazaru nepozorovaně dostat a s tro-
chou štěstí by mohla nechat peníze na pultě a s několika svazky 
pod paží nenápadně vyklouznout ven.

„Eleanor?“
Proboha!
„Jsi to ty?“
Ellie vzhlédla a uviděla… nic. Nikoho. V obchodě bylo 

prázdno jako v její duši. Na dlouhý seznam toho, co je na ní 
špatně, přibudou sklony k šílenství.

Hlas bez těla se ozval znovu. „Ellie?“
Zamžourala do šera. „Ano?“
Objevila se hlava. Napřed se vznášela nad policí s dám-

ským oblečením a pak se vynořila na velkém těle utápějícím 
se od ramen až k patám v beztvaré sbírce látek sešité z desítek 
odstřižků křiklavých barev, jako by je někdo hodil do mixéru 
a zmáčkl tlačítko.

„Bernie?“ Ellii poklesla ramena úlevou. Bernie byla nej-
lepší kamarádka její mámy a celkem diskrétní svěřovací vrba, 
což je v Ballinnu dost vzácné zboží. „Bernie, já… Kdybych 
věděla, že tu pracuješ, neplížila bych se sem jako zlodějka…“

„V přestrojení?“
Ellie si sundala velké brýle. Schovávat se před bystrýma 

očima obyvatel irské vesnice je marné a směšné.
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Bernie se k ní vrhla se širokým úsměvem na tváři a sevřela 
ji v pestrobarevném objetí. „Ty moje chudinko, ubohá cratúir. 
Tvoje maminka povídala, že ses na nějaký čas vrátila domů.“

„Ráda tě zase vidím,“ řekla po pravdě Ellie. „Těší mě, že 
jsem zpátky.“ Další nevinná lež.

Opravdu měla Ballinn ráda – byl svým způsobem okouz-
lující, úhledně vklíněný mezi úpatím pohoří MacGillycuddy 
Reeks, porostlým vřesem, a divokým Atlantikem. Je tu kos-
tel, dvě hospody, kavárna, jejíž majitelé se rok od roku mění, 
obchod se smíšeným zbožím, kde se pod hlavičkou cha-
rity prodává všemožná veteš, a policejní stanice, kde je ote-
vřeno každé druhé úterý. A pak je tu pochopitelně obchod na 
růžku, kde místní dostanou k nákupu drby zdarma, což platí 
pro několik desítek stálých obyvatel i několik stovek lufťáků. 
V zimě vesnice voní spalovanou rašelinou a zemitý kouř se 
mísí s mlhou stoupající z Kenmarského zálivu. V létě tady 
může být krásně nebo krásně pršet. Zdejší lidé někdy čelí 
nepolevujícímu dešti, jímž krajinu zásobuje Golfský proud, 
jindy na ně praží slunce. Ale Ellie je zde pořád doma a v bez-
pečí. Užívá si výhod důvěrně známého prostředí a výbornou 
máminu kuchyni, jejímž základem je spousta másla.

„Dublin se na tobě už podepisuje,“ prohlásila Bernie a přidr-
žela si ji na délku paže. „Copak tě tam moří hladem?“

„Moc jsem se o sebe nestarala.“
„To je vidět.“
Ellie netušila, kolik toho Bernie ví, ale Moira se jí jistě svěřila, 

a tak má určitě všeobecný přehled o tom, jak si Ellie podělala 
život. Anebo přinejmenším ví to, s čím se Ellie mámě svěřila. 
Povzdechla si, o krok ustoupila a zahleděla se na proudy deště 
útočící na výlohu. Ale jak se vyhýbala Berniinu pohledu, zachy-
tila na skle svůj. Vypadá příšerně. Vlasy má jako Ozzy Osbourne. 
Opět se navlékla do své uniformy, černé kožené bundy a svět-
lých džínů, a místo brnění posloužila červená rtěnka.

„…a Sean vždycky říkal, že jsi byla nejlepší ze třídy.“
Eliie se otočila nazpátek k Bernie. „Prosím?“
„Považoval tě za svoji nejlepší žačku.“
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„Z dvanácti.“
„Svéhlavou, ale bystrou,“ přikývla Bernie. „Anebo… ani ne 

tak bystrou jako zvědavou.“
„Copak se neříká, že zvědavost zabila kočku?“
Bernie se zlehka dotkla jejího ramene. „Ty zatím mrtvá 

nejsi, kočko, a dlouho nebudeš.“
Jenže Ellie se tak cítila. Uvnitř. Zvenčí. Tolik si přála, aby 

dokázala vrátit čas, až to bolelo. Vrátit se ke staré práci. Ke 
staré lásce. Ke starému životu.

Dlouholetá kamarádka její matky se k ní natáhla a stiskla jí 
ruku způsobem, jako by chtěla říct: Vykašli se na to. Dočista 
ji tím zaskočila. Ellie sklopila oči, do nichž jí okamžitě vhrkly 
slzy. Vyškubla se ze sevření a potlačila pláč. Nechápala, kde 
se v ní vzala ta podivná slabost. Styděla se za ni, ale nedoká-
zala se jí zbavit.

Bernie se zamračila a otočila se na patě. „Jako dobrovolná 
zástupkyně vedoucí našeho vetešnictví ti nabízím VIP naku-
pování.“ Přešla ke dveřím, teatrálně je zamkla a mávla paží 
kolem místnosti, jako by někde mezi těmi krámy z druhé ruky 
ležela odpověď na Elliiny problémy.

Ellie se neubránila úsměvu. „Zástupce vedoucí? Myslela 
jsem, že tady šéfuješ ty.“

„Šéfovské sesle se nikdo dobrovolně nevzdá. Kromě toho 
nedokážu vymyslet nic horšího.“ Bernie se k ní spiklenecky 
naklonila. „Minulý týden jsme začaly s tříděním podle barev. 
V dobročinném krámě!“

A opravdu – přinejmenším se o to pokusily. Červenou sekci 
zastupoval věšák s oblečením přecházejícím z rudé přes růžo-
vou do zaprané bílé. Modré kousky se tísnily v zadním rohu, 
zato žluté se vršily u dveří, jako by se chystaly zdrhnout.

Bernie popadla šarlatovou košili a se spokojeným přikývnu-
tím ji přestěhovala mezi šedé. „Takže, El… Vím, že pro nejno-
vější módu jsi sem nepřišla. Co tu potom hledáš?“

Svůj starý život, chtělo se Ellie říct, ale místo toho přejela 
dlaní po potrhaných hřbetech. „Něco ke čtení. Cokoliv k ukrá-
cení dlouhé chvíle.“
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Bernie to pochopila tak, že Ellie nemá roupama co dělat, 
přikročila k polici, vytáhla brožovaný výtisk a významně jí 
ho ukázala.

„Tohle není zrovna ono…,“ poznamenala Ellie.
Bernie vrátila knížku na polici. „Ne, ne, ne. Děs a hrůza. 

Samé násilí. Příšerná obálka. Aha…“ Vítězoslavně zvedla 
knihu Franka McCourta, irskou klasiku. „Vždycky se tu najde 
několik kousků Andělina popela.“

Ellie už měla v životě beztak dost mizérie, a tak byl Frank 
McCourt to poslední, co potřebovala. Zavrtěla hlavou a dál 
si prohlížela zdejší nabídku. Stará beletrie a literatura faktu 
smíchaná dohromady – kuchařka ze sedmdesátých let se tísní 
mezi Chovem slepic pro začátečníky a detektivkou od Kena 
Folleta.

Bernie významně zvedla prst podobný miniaturní klo-
básce. „Vydrž minutku!“ Zmizela ve dveřích vedoucích do 
zadní části obchodu, odkud se začaly ozývat charakteristické 
zvuky přesouvaných krabic. Ellie se podívala na svůj prstení-
ček a přejela rukou po hladké kůži, jako by hledala něco, co 
tam dávno není.

„Nevybrala by sis něco z těchhle?“ Bernie se vrátila s vel-
kou kartonovou škatulí. „Nikdo je nekupuje, tak je mám 
vzadu.“ Začala předvádět nové poklady. Dvacet tisíc mil pod 
mořem, Conan Doyle, několik románů od Austenové.

„Tyhle schováváš vzadu?“
„Jasně.“ Bernie si smetla z šatů neviditelné smítko.
„Vážně?“
„Chápu, na co narážíš, ale schovávat zboží pod pultem pro 

přátele a rodinu je striktně proti obchodní politice našeho 
vetešnictví. Šéfová by mě zakousla. Od prvopočátku mě nená-
vidí, jak víš…“

„Bernie!“
„Podívej se, někdo je sem přinesl z Blackwater Hall…, 

toho starého sídla na náhorní plošině,“ dodala, jako by se tím 
všechno vysvětlovalo. „Neměla jsem čas je roztřídit. Proto 
když jsem se doslechla, že se vracíš…, dala jsem je stranou.“
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Ellie se sevřelo hrdlo. „Děkuji ti.“ Nic neobrousí tvrdé hrany 
velkoměsta spolehlivěji než návrat do Kerry.

Bernie se zakřenila a vrazila Ellie krabici do náruče. Peníze 
si odmítla vzít. Nato zvedla z police brožovanou knížku 
a významně ji podržela v ruce. Na obálce žena roztouženýma 
očima hleděla na svalovce, který si někde zapomněl košili. 
Položila ji na Jane Austenovou a spiklenecky mrkla.

„Tady máš něco pro maminku.“

Venku lilo jako z konve a Ellie posledních pár kroků k autu 
doběhla. Klíčky jí dvakrát upadly, než se jí podařilo otevřít 
dveře spolujezdce a položit škatuli na sedadlo. Než se stačila 
usadit za volant, z krepaté ofiny jí kapala voda.

Hustá mračna způsobila, že uprostřed odpoledne bylo šero 
jako večer, přestože do západu slunce zbývala spousta hodin. 
Takhle to vypadá v září v Ballinnu. Krabice zůstala svůdně 
pootevřená a zvala ji, aby prozkoumala obsah. Zalovila ve vlh-
kém kartonu a vytáhla Moiřina lamače srdcí. Vezmi nohy na 
ramena, poradila by nejradši ženě na obálce, a zdrhej. Odlo-
žila ji stranou a naklonila se, aby si prohlédla ostatní tituly. Na 
samém dně krabice leželo strakaté pouzdro s knihou vloženou 
hřbetem ven. Zvedla ho a knížku vytáhla.

Vraždy podle abecedy od Agathy Christie.
Když ji otevřela, hřbet svázaný v plátně zaskřípal na pro-

test. Zvedla starý výtisk k nosu a přičichla k němu, jak mívala 
ve zvyku. Původní vůně dávno zmizela a stránky nasákly vlh-
kostí a uplynulým časem.

Ze zamyšlení Ellie vytrhlo zvonění mobilu. Zase byla zpátky 
v autě, zpátky v rodné vesnici. Zpátky v přítomnosti. Dlouho jí 
nikdo nezavolal, takže v ní mimoděk hrklo, ale když pohlédla 
na displej, ramena jí poklesla. Mámina pevná linka.

„Už jsem na cestě,“ oznámila. „Za čtvrt hodinky jsem 
doma.“

„Nemusíš pospíchat, Ellie,“ odpověděla Moira, „ale večeře 
bude hotová v pět.“
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Ellie se usmála. Vždycky se večeří v pět. „Zrovna odjíž-
dím ze vsi.“ Přidržela si mobil ramenem a položila si do klína 
otevřenou knížku. Úhledně vytištěný text jemně vystupoval 
z papíru a jako nenápadné Braillovo písmo ji šimral pod bříšky 
prstů. „Potkala jsem Bernie. Věděla, že jsem zpátky…“

„Před Bernie se nic neutají! Vždyť víš, jaká je. Uhodne, co 
chceš říct, dřív než to vypustíš z pusy.“

„Že by uměla číst myšlenky?“
Moira vztekle zasyčela a Ellie zakusila rovným dílem pocit 

viny i radosti. „Ukázalo se, že pro mě má nějaké knížky.“
„Jo?“ Matčin hlas povážlivě stoupl.
Ellie se zarazila. „Ty jsi o nich věděla?“
Matka se odmlčela. „Och…, už musím běžet. Vařím bram-

bory a překypěla voda. Potvora jedna.“
„Chápu.“
„Zatím, miláčku!“ Miláčku? Ach ano, pomyslela si Ellie 

a ušklíbla se v okamžiku, kdy se prázdnou ulicí prohnal trak-
tor. Máma o knížkách věděla. Další trik, aby dostala dceru 
z domu a mezi lidi. Zpátky do bitvy, protože Moira pochází 
z generace, která se s žalem a nástrahami života vypořádá-
vala tak, že se vrhla do akce. Zato Ellie patří k lidem, kteří 
těžké časy překonávají pomocí Netflixu. Jenže na farmě není 
kabelová televize k mání – ani mobilní signál, když už jsme 
u toho – a tak jediný únik před realitou představují knihy. Teď 
jich má celou krabici. Spokojeně ji poplácala, zaklapla Vraždy 
podle abecedy a položila detektivku na hromadu.

„Zatím!“ vyhrkla do mobilu.
Ukončila hovor a zahleděla se na obrazovku telefonu. Ces-

tou z kopce do Ballinnu se probral k životu a cinkal a bzučel 
tak svědomitě, že do bazaru dorazila se schránkou plnou mailů 
a nepřečtených esemesek. To má čas, pomyslela si. Zasunula 
mobil hluboko do kapsy a otočila klíčkem v zapalování. Auto 
zdráhavě nastartovalo a stěrače se postaraly o dobrý výhled.

Připomněla si, že nemá řadit dvojku, a odlepila se od chod-
níku.
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Kapitola druhá

Blackwater Hall, hrabství Kerry,
Červenec 1939

B lížil se večer, když se auto konečně objevilo na cestě 
lemované stromy, aby zdolalo poslední úsek silnice 

vedoucí k Blackwater Hall. Červenec se chýlil ke konci a podle 
šoféra místní už cítí ve vzduchu babí léto. Avšak úmorné vedro 
nebyl jediný důvod, proč se Nancy potily dlaně.

Teddy, uvelebený vedle ní na zadním sedadle, se natáhl 
a vzal ji za ruku. „Jsi nesnesitelně rozpálená. Není ti nic?“ 
Nebylo to poprvé, kdy jí po vystoupení z vlaku položil tutéž 
otázku.

„Je parno.“
„Dívka původem z jižní Anglie by horkem trpět neměla.“
Povolila si límec u šatů. „Může za to… to dusno.“
„Bývá tady mnohem hůř, věř mi. Dnes není takové vlhko.“ 

Vesele se zachechtal, aby zamaskoval, jak moc je nervózní.
Usmála se a vymanila se mu. Mimoděk otočila prstýnkem, 

aby přepočítala pět drobných briliantů, na které si už stačila 
zvyknout. Na panství jedou úplně poprvé jako sezdaný pár. 
V koutku duše doufala, že také naposled.

„Dobře to dopadne,“ ujistil ji tónem, který si schovával pro 
případy, kdy tomu nevěřil. Podíval se za ni a ona sledovala 
směr jeho pohledu. Tíseň na hrudi narůstala.

Nad temnou hladinou jezera Atoon se objevila silueta sídla 
zvaného Blackwater Hall. Nepůsobilo tak velkolepě, jak si ho 
pamatovala, přesto se mu nedala upřít jistá přitažlivost. Stěny 
porůstal sytě zelený břečťan a na střeše z modré břidlice hřa-
doval bezpočet komínů. Průčelí zdobily tři řady bílých oken, 
některá za vlahého večera zůstala otevřená. Francouzské dveře 



A m a n d a  G e a r d  •  N á v r a t  n a  p a n s t v í17

v přízemí vedly rovnou na sytě zelený trávník, který se rozbí-
hal až k jezeru s břehy ježatými rákosím.

A právě z těchto dveří vyšla štíhlá postava v bílém.
„Ach, máti je tady,“ zvolal se Teddy. „Mám takovou radost!“
„Já také.“ Nancy si uhladila vlasy vyčesané do složi-

tého drdolu, jejž zvolila právě pro tuto příležitost. Přibalila 
si spoustu klobouků, aby měla čím zakrýt svou neposluš-
nou hřívu. Teddyho matka si totiž zakládala na upravenosti. 
V kapesním zrcátku si překontrolovala make-up. Navzdory 
horku pleť zůstala matná a maskara poslušně držela na řasách 
a obočí. Anglická růže na irském venkově. „Vsadím se, že 
celý den strávila…“

„Uklízením?“
„Nebo vařením?“ opáčila a Teddy vyprskl smíchy. „Určitě 

upekla dort, aby mě náležitě přivítala do rodiny.“ Dva kama-
rádi, pomyslela si Nancy, si utahují z blížící se domácí války.

„Však ono to uteče…,“ sliboval Teddy, ale neříkal to moc 
jistě. Teď když jsou svoji, je třeba myslet na dědictví a pode-
psat pár dokumentů. Osobně. Dlouho to odkládali.

Nancy se odvrátila k jezeru, částečně proto, aby skryla 
úzkost, částečně aby se pokochala pohledem na horu Cottah. 
Tyčila se nad sídlem – dvě stě padesát metrů vysoký kamenný 
sráz na úpatí porostlý divokou vegetací a vřesem se sytě pur-
purovými kvítky. V zimě se svah obrácený k jihu přes den 
zahřál a rodina tvrdila, že když se večerní větřík převalí přes 
vrchol, teplý dech hory drží mráz na uzdě.

Ale když automobil zastavil před domem, výraz lady Rath-
moreové byl navzdory žáru mrazivý. Stála bez hnutí, sledo-
vala je a vyčkávala.

Teddy k sobě něžně otočil Nancyin obličej. „Jsi nádherná 
a já tě miluji.“ Pohladil ji po tváři. „Ty tvoje oči, Nancy… Máš 
neuvěřitelná kukadla. Tak podmanivá, tak modrá.“

Na rozdíl od krve, pomyslela si trpce, ale odpověděla pro-
stě: „Také tě miluji.“

* * *
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Prošli francouzskými dveřmi do prostorné místnosti s blankyt-
nými stěnami a světlým kobercem bez jediné poskvrnky, který 
vypadal, jako by ho sem položili teprve včera. Nancy se držela 
uprostřed orientálního běhounu vedoucího doprava a doleva 
ke dveřím z tmavého dřeva. Nejvzdálenější stěnu lemoval 
velký příborník obložený vyleštěným stříbrem. U stolu pro 
dvanáct lidí byla prostřena polovina míst. Na druhé straně, 
u krbu ze zeleného mramoru s rašelinou a třískami připrave-
nými na podpal, stála dvě pohodlná křesla.

Ve vzduchu se vznášela vůně pečeného masa. „Napadlo 
mě uspořádat neformální večeři,“ prohlásila lady Rathmo- 
reová k Nancy, aniž se na ni podívala. „Abyste se u nás cítila 
příjemněji.“

Nancy se kousla do jazyku a usmála se. „Jste velice ohledu-
plná.“ Znělo to uvolněně, ale ruce schovávala za zády a nehty 
zatínala do dlaní. Doufala, že je to jediná vnější známka jejího 
podráždění.

Lady Rathmoreová přikývla. Byla to elegantní žena hovořící 
měkkým americkým přízvukem východního pobřeží, vysoká 
a bledá, oblečená ve dlouhých sněhobílých šatech tak neprak-
tických, že si je může pořídit jen urozená dáma. „Počítala jsem, 
že se najíme v půl sedmé, ale protože jste se opozdili, přesu-
neme večeři na sedmou?“ Nepočkala na odpověď a odplula po 
běhounu k levým dveřím. Teddy a Nancy osaměli.

Někde v domě hodiny odbily šestou, Nancy se naklonila 
k Teddymu a zašeptala: „Dort nebude?“

„Moc mě to mrzí.“
Rozesmála se. Najednou je všechno jinak. Ona je jiná. Ten-

tokrát má na ruce snubní prsten a připadá si v bezpečí. Jsou 
s Teddym jedno tělo jedna duše a nic je nerozdělí.

Zula si střevíce a stoupla si na béžový koberec. Krásně chla-
dil a šimral. „Přinejmenším jsem neblekotala.“ Sklonila se 
a pohladila krátce zastřižený vlas. Vlna. Koberec musel stát 
majlant. „Naposledy jsem blábolila o Edwardově abdikaci – 
mlela jsem dál a dál – a tys mi potom řekl, že se tvá matka přá-
telí se sestřenicí Wallis Simpsonové…“
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Stalo se to před třemi lety. Bylo jí dvaadvacet a pompéz-
nost zdejšího sídla ji dočista převálcovala. A uchvátila ji krása 
zdejší krajiny, což je to jediné, co si v Blackwater Hall na nic 
nehraje. Příroda a Charlotte. Nancy se zrovna zamilovala do 
Teddyho a všechno spolu sdíleli. Jejich společný život v Lon-
dýně se teprve začínal rýsovat a někdejší nezávislost se zvolna 
měnila v partnerství.

Zvedla střevíčky a přešla po koberci. „Tentokrát jsem roz-
hodnutá nechat si svoje názory pro sebe.“ Zastavila se u okna. 
Na hladině jezera se zrcadlila hora. Stěny salonu pokrývaly 
rodinné portréty rodu Rathmoreových – čtyři baroni, jejich 
manželky a hrstka dětí.

Rodina se prapodivně větvila a majetek se dělil mezi Iry, 
Angličany a Američany. Mezi protestanty a katolíky. Mezi 
minulost a současnost. A přestože byl Teddy druhoroze-
ným synem – tím náhradním – rodiče do něho vkládali velké 
naděje. Vyšší očekávání. Nancyin příchod na scénu otřásl bez-
tak vratkým vztahem.

Otočila se k Teddymu, který se postavil za ni a objal ji kolem 
pasu. „Doufala jsem, že nás Charlotte přijde přivítat.“ Potěšilo 
ji to, ale kvůli nezvaným očím jeho ruce odstrčila.

V kabelce nosila poslední dopis, který Charlotte napsala – 
neodeslala ho, protože by dorazila dříve než psaní. Sdílely 
spolu naděje a sny. Vyměňovaly si je mezi sebou jako tenisové 
míčky a svěřovaly se s podrobnostmi svých životů.

„Však ona přijde,“ ubezpečil ji Teddy. Nyní stáli u okna bok 
po boku skoro bez doteku. „Kéž bych byl pro svoji sestru ale-
spoň z poloviny takovým idolem, jako jsi ty!“

„Jsem si jistá, že to není pravda…“ Ale otočila se a spikle-
necky na něho mrkla, aby mu tím dala najevo, že o jeho slo-
vech ani v nejmenším nepochybuje. Dolíčky ve tvářích pro-
zradily, že i on se usmívá.

Ale díval se kamsi za její rameno. Nancy se zarazila a nakr-
čila čelo. Vtom se za ní ozvalo hlasité: „Aha, vy už jste při-
jeli.“ Znělo do sebevědomě a důležitě.
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Obrátila se za hlasem a nasadila nacvičený úsměv. Muž, 
jenž vstoupil do místnosti, na běhoun nedbal a podrážky jeho 
bot zanechávaly na koberci nepatrné stopy.

„Hugo,“ odpověděl Teddy a zlehka spočinul rukou na man-
želčiných bocích.

„Bratříčku.“
Nancy fascinovalo vidět ty dva pohromadě. Když se s Hugem 

setkala naposledy, byli si neuvěřitelně podobní, ale během 
posledních několika let starší z mužů přibral a kolem očí se 
mu udělaly vrásky. Napadlo ji, odkud tyhle vraní stopy pochá-
zejí, protože nikdy neviděla, že by se smál. Byl podobný Ted-
dymu, ale každý jeho charakteristický rys jako by byl výraz-
nější, v případě nosu až moc. Oba byli světlovlasí, a zatímco 
Hugovy vlasy se leskly brilantinou, Teddymu se po straně při-
rozeně rozdělovaly do pěšinky. Padaly mu do očí a on si je 
neustále odhazoval z čela.

Trvalo o zlomek déle, než Hugo vzal Nancy na vědomí. 
Ruku jí nepodal. „Aha, tvoje rozkošná manželka.“ Pohlédl na 
nohy v punčochách. „Má drahá, doufám, že vám máti řekla, 
abyste se zde chovala jako doma,“ poznamenal tónem, který 
jasně naznačoval, že v nic takového nedoufá.

„Ano, samozřejmě.“
„Jaká byla cesta?“ zeptal se Teddyho.
„Dlouhá.“
Hugo vzal bratra za paži a odváděl ho ke křeslům. „Ani já 

se na to netěším.“
„Co tím chceš říct?“ Teddy se ohlédl po Nancy a vyměnili si 

pohled, který říkal: a je to tady.
„Brzy odjíždím do Londýna. Příležitost se mi sama naskytla. 

Zřejmě zaúřadovala blížící se válka. Probereme to… později.“ 
Poslední slovo Hugo pronesl po krátké pauze, během níž kývl 
hlavou k Nancy.

Málem vyprskla smíchy. Byznys patří pánům, zatímco 
ženuška má svoje místo u plotny. S Hugem by nejspíš praš-
tilo, kdyby zjistil, že jejich manželství zkostnatělým arche-
typům nepodléhá. Přesto neočekávala, že Teddy začne 
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