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„Nič nie je také skryté, aby nebolo odhalené,
a nič také utajené, aby to nevyšlo najavo.“

(Marek – 4, 22)
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Keď mala dvanásť rokov, začula v rohu detskej izby 
tesne pri hornom kúte okna bzučanie o život. Prichy-
tila drobného pavúka, ako jeho dve končatiny v kmi-
tavom víre šikovne spriadajú korisť. Muška bola ešte 
živá. Nikdy by neverila, že takto nahlas dokáže bzu-
čať. Aj keď sa šialene trepala, pavúk si ju zamotával 
asi tisíckou obtočení do malého balíčka, dokiaľ úpl-
ne nestíchla. Privolala tam všetkých, ktorí boli doma: 
mamu, Doda i Katku. Čiže všetkých. Otec cez deň doma 
takmer nebýval. Ak áno, nebol pri vedomí. Do rodiny 
sa nepočítal ani on sám. Všetci s úžasom mlčky hľade-
li na toto veľkolepé minimalistické divadlo. Keď bolo 
jasné, že muška z toho nevyviazne už ani ako úhľadný 
balíček, so zdesením sa na seba usmievali. Niektorí sa 
v tom pokúšali vidieť viac. Nebolo čo.

15. 6. 2011 20�04 co by si chcel?
15. 6. 2011 20�05 aby si sa dal pretiahnut
15. 6. 2011 20�05 a ty sa das?
15. 6. 2011 20�06 no neviem
15. 6. 2011 20�06 ty to chces tiez?
15. 6. 2011 20�06 teraz by som urobil vsetko
15. 6. 2011 20�09 tak verim, ze sa nam to podari, pekne 
si ich premazat
15. 6. 2011 20�17 ako sa predstavis?
15. 6. 2011 20�18 ako Dusan
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Pred sebou kočiarik so spiacou Lili, stála podve-
čer pred kostolom, kde bol tieň a dýchateľný vzduch. 
Šaty sa jej lepili na telo, strhnuté nebadanou studenou 
triaškou. Vedela, že je to šialené, ale musela to urobiť. 
Poslala správu:

„Zajtra o desiatej pri Mestskom urade.“
„To je skoro. Neskor?“
„O 15. hodine?“
„To hadam stiham, dam este vediet.“
Prišiel z práce neskoro a unavený. Mala by mu 

o stretnutí povedať. Musí to urobiť napriek tomu, že 
je to zbytočné. Presvedčí ho, aby tam išiel s ňou. Je to 
šialené, ale pôjde. Je teraz posadnutejšia, ako on vtedy. 
Nie, nechce nikomu ublížiť, chce všetko len uzavrieť. 
Veľkým oblúkom, spájajúcim ako dúha rok, v ktorom 
žatva stínala hlavičky malých popolavých kláskov, 
uzavrieť celý tento príbeh. Možno by sa dal z ich živo-
tov vystrihnúť ako nepotrebný materiál z filmu. Mož-
no sa navzájom presvedčia, že sa ani nikdy nestal. Rok 
ich aj tak už len obsadil do hlavných úloh.

1. 4. 2010 13�18 masaz chrbta ritky, stehien, bruska 
i pipika az do konca :)
1. 4. 2010 13�22 bavi ta to, alebo to robis pre prachy
1. 4. 2010 13�22 aj-aj :)
1. 4. 2010 13�46 hm...
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1. 4. 2010 13�46 spravim ta za desat eciek :) pod cenu 
nepojdem :)
1. 4. 2010 16�01 ahoj, pat som ochotny dat
1. 4. 2010 16�01 dobre teda, ukecal si ma :) ponahlaj sa!

Odkedy ho poznala, bola plná detí. Šialená od vzru-
šenia by spontánne ovulovala, rozrastala sa a tlačila 
zo seba ďalšie mĺkve kamene, ktoré od nej jeden po 
druhom odskakovali ako spod rútiaceho sa kolesa. 
S chlapmi prežívala šialenú, samú v sebe sa uspoko-
jujúcu rozkoš. S ním to bolo iné. Akoby vždy zabudol 
niečo dopovedať. Jeho oči všetkých farieb, telo, vlasy, 
šikovné prsty na rukách i nohách sľubovali oveľa viac, 
ako jej dával.

Prvé náhodné dotyky ich predurčovali na druhý 
veľký tresk, alebo aspoň na nekonečné horúce zimni-
ce, zavŕšené bezvedomím. No v skutočnosti sa žiad-
na jej extatická vízia nenaplnila. Ani jemu. Zakaždým 
ich spojenie skončilo ako spotené pachtenie krátkym, 
horko vydobytým stonom a odvalením sa od seba. Ako 
huba sa zase napila nových detí, ktoré sa do nej ihneď 
mocne zakvačili. Už v prvé dni ich mali stovky.

Ticho sa štvornožky tmolili najprv po špinavej dre-
venici, ďalšie po byte. Naďabila na ne so strachom aj 
pri upratovaní ich jedinej skrine zapratanej odspodu 
až hore šatami.

Tak rada by mala poličky. Odmalička túžila po po-
ličkách, ktoré im vždy chýbali aj v pivnici, doma v izbe, 
v kuchyni, v hlave. No tatko sa za každého počasia 
dotackal z krčmy v zimnej bunde a v plesnivých, pa-
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chom presiaknutých ponožkách a tupo sledoval vtipné 
programy. Nenávidela ho, no on si jej nenávisť dodnes 
nevšimol. Nevšímal si nič okrem vlastnej bolesti. Po-
zeral na televízor, nevnímajúc násilný triumf veselosti. 
Bolestínsky hľadel niekde do bočnej dimenzie s výra-
zom ako pri vypočutí si zdrvujúcej správy, ktorá prá-
ve otočila jeho životom. Vykrútená korková zátka, pa-
chom predurčená odpadu. Taká je aj ona na svoje deti. 
Tie sa jej vyškierajú do tváre, keď na ne, skryté, každý 
deň natrafí inde.

Mala hrozný strach z ďalších detí, ktoré z nej už 
boli pripravené vyliezť. Zakaždým jej znetvorili po-
stavu, vycicali vetché prsia a rozhrýzli bradavky tak, 
že si nemohla bez bolestivého sykotu ani utrieť mokré 
telo. Bála sa im dať čokoľvek.

Deti ju nie že nenávideli, posmievali sa jej. Bolo im 
jej ľúto. Nebola schopná naozajstnej lásky, preto ich 
radšej nechcela vidieť. V noci ticho prichádzala k po-
malej plytkej rieke ďaleko od svetiel. Nebadane púšťa-
la zo seba riečne kamene a kládla ich na breh. Veď ich 
nezabila, voda si ich zobrala sama.

Veď kto by už dal také mená deťom! Nepáčili sa mu, 
no nevedel jej odporovať. On, čo bol vždy taký obdi-
vovaný, obletovaný, uznávaný, nevedel jej povedať: 

„Chcel by som, aby sa volala Zuzana, alebo Dorota. 
Nie Eliška, a ešte Elizabeth.“ Keď sa ho prvý raz pý-
tala na meno prvej dcéry, uviedol Astu. Hneď sa zača-
la smiať a jemu došlo, že je to príliš originálne meno 
pre človeka. Aj tak sa mu páčilo. Chlapčenské ani jed-
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no. Len jeho sa mu zdalo hodné naozajstného muža. 
On tu teraz musí tvrdnúť v garsónke, ktorú podľa nej 
musí prerobiť dnes, už včera bolo neskoro. Prácu mu 
zadelila na každý deň. V diári videl, ako má poznače-
né: 5. máj – vymaľuj toaletu a kúpeľňu, šiesteho chodbu, 
siedmeho izbu. V živote nevidela, ako sa robí stierka, 
ako sa naťahuje sieťka. Ona mu bude plánovať! Tlačí 
ho zúfalými pohľadmi a vydiera odopieraným sexom, 
po ktorom túži intenzívnejšie ako on. Každý deň ho 
príde skontrolovať, ako pokračuje. V plastových nádo-
bách donesie jedlo, ktoré si ani nezohreje, nechce sa 
mu predierať haldou materiálu a sutiny. Prečo je taký 
pomalý? Je dôkladný.

„V Anglicku som mal postaviť krb za dva dni, robil 
som to dva týždne, no keď majiteľ videl, ako som to 
urobil, chcel odo mňa ďalšie veci a odporučil ma svo-
jim priateľom.“

„Nie sme v Anglicku, nechcem krb, len posratú 
garsónku, aby sa malo dieťa kam narodiť,“ vždy ho 
v chmate položí na lopatky. Všetky jeho sny o tom, 
ako bude inštruktorom windsurfingu a potápania 
v gýčovej prímorskej lagúne, ako sa tam malá bude 
čvachtať v plytčine, budú bývať v prívese a večer gri-
lovať ryby, ktoré cez deň uloví, utopí. Vráť sa na breh, 
chlapče, sme tu a teraz, treba dokončiť toto tu a po-
tom ísť ďalej.

Pod tlakom nevie, nechce pracovať. Stúpa mu na 
päty aj kvôli fajčeniu. V živote ho nikdy nikto tak ne-
obmedzoval! Po pretekoch si boli s chalanmi sadnúť 
v bare pri plavárni. Nechcelo sa mu ísť domov ani tento 
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víkend. Aj tak nikto nebude doma. Mama je určite do 
noci v práci. Trucuje. Otec radšej zalaškuje s kolegy-
ňami, ako by mal prísť do studeného bytu s večerou 
v chladničke, ktorej bielobu poškvrňuje odkaz: „Prí-
dem neskôr, zohrejte si párky. Mama.“ Neskôr ako 
kedy? Neskôr ako kto?

Zostáva na intráku radšej každý týždeň, je mu ve-
selšie. Nikto tu nikomu za studenú večeru nevyvalí 
zaucho. Tak rád by ju vždy obránil, no tiež by si radšej 
dal vyprážané rezne a šalát. Vždy keď na schodoch za-
cítil vôňu, rád by sa ponáhľaním tešil, no za dverami 
ich bytu sa vôňa rozplynie v chlade prítmia. Tu mu je 
lepšie. Síce aj tu má na večeru len párky, ale je vese-
lo. Po pretekoch sa pripijú a pôjdu spať. Mame zavolá, 
nemusí sa báť, veď je už prvák na učňáku. Vie sa o se-
ba postarať.

Za prvým stolom pri bare sedia tri ženy, už dlho 
sa na nich smejú. Uchá. Všetky sú pekné, možno len 
o niečo mladšie ako mama. Mama je tiež pekná, aj keď 
nechce veľmi variť. Ak budem na budúci víkend doma, 
pripravím všetkým perfektné raňajky. To ich dostane.

So ženou v strede sa im zakaždým stretnú oči. Musí 
ísť čúrať. Ide okolo nich, chichúňajú sa skoro ako bý-
valé spolužiačky, teraz sú v triede len samí chalani. Nie 
je to ono. Dve veľké pivá vypustil zo seba ako penistú 
riavu. Výdatne čapoval do pisoáru. Ruky si nikdy neu-
mýval. Penis áno. Tu nie, niekto by ho videl.

Z dvier oproti práve vyšla pekná, nakrátko ostrihaná 
tmavovláska vo veku, ktorý sa neodvážil tipovať. „Na-
dýchame sa vzduchu?“ zaskočila ho. Keďže neodpove-
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dal, pridala: „Odprevadíš ma?“ Niečo zabľabotal, ale 
išiel. Ako v tranze. Bol poctený jej pozornosťou. Rukou 
skontroloval, či dobre zasunul a zapol rázporok, aby si 
nemyslela. Všimla si jeho gesto a usmiala sa: „Si roz-
košný. Ako sa voláš?“

Vysúkal takmer zrozumiteľné slovo. V hlave mal 
pripravených toľko vtipných poznámok, no tie mu 
napadnú, až keď bude zaspávať.

„Niečo oslavujete?“ mala krásny hlas a pery, z kto-
rých chcel počúvať všetko.

„Len tak... Mali sme preteky, tak sme chceli nie-
čo vypiť... Od smädu,“ habkal nechajúc sa ňou viesť. 
Kamkoľvek.

„Vidno, že si plavec, máš najkrajšiu postavu, akú 
som kedy na mužovi, vlastne na chlapcovi, videla,“ 
zasmiala sa, „ako mladý Adonis.“

Netušil, kto je Adonis, ale večer sa spýta chalanov 
alebo vrátničky na intráku, tá lúšti krížovky. Zhltla 
ich jasná teplá lákavá noc. Len pár krokov od baru ho 
chytila za ruku a veselo mu rozprávala o tom, že aj ona 
pred pár rokmi plávala. Teraz nemá kedy. Práca a tak. 
Rozumel. Nie je hlúpy, dospelí majú málo času, veď to 
pozná. Rodičov vídaval spolu len cez víkendy, a teraz 
ani to už nie. Pri rozprávaní sa jej hladné pery približo-
vali k nemu čoraz bližšie. Cítil alkohol, cigarety a ešte 
niečo, čo dosiaľ nepoznal. Ale nohavice už mal našpo-
nované. Všimla si to. Dlaňou mu s istotou pohladila 
koncentrát mužstva, až cítil ujsť prvú kvapku. Prisala 
sa mu na pery a ťahala ho pod blízky most.

„Prepáč,“ zdalo sa mu to ako vhodný moment pre 
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potykanie si, „musím srať.“ Srať mu pripadalo chlap-
skejšie ako ísť na potrebu, alebo kakať, no aj tak sa za-
čala hrozne nepríjemne smiať. Vták zložil krídla.

„Stretneme sa teda zajtra, tu máš moju adresu, príď 
hneď zo školy,“ podala mu vizitku: Mgr. Oľga Varšovi-
čová, novinár. Škultétyho 12.

Na druhý deň prišiel. Ďalšie ráno sa vrátil na intrák 
zabaliť si pár vecí a vrátil sa tam až po letných prázd-
ninách. Už ako druhák. Leto bolo nádherné.

Zobudil sa na to, že mu je príjemne. V tme cítil a vi-
del niekoho telo pri sebe. Ruka neomylne našla už pre-
budenú vlajkovú žrď pod pyžamom s gumičkou v páse. 
Vytiahla ju do nočného stanového chladu. Najprv mu 
ju pevne chytila a potom mu skúsene pretiahla zástavu 
cez rastúce brvno. Pohyby boli presné, presne také, aké 
by robil aj on. Zrazu zacítil aj vlhko úst. Bolo to silné, 
takmer hneď explodoval, ale bol zvedavý a chcel ve-
dieť, kam to až zájde. Ústa boli hladné po jeho spermi-
ách a sali lepšie, ako bol schopný zvládnuť. Vystriekal 
do nich hneď celú dávku. Chlapec z ich oddielu neuhol. 
Vyšiel zo stanu a odpľul si.

Ráno ich zobudil nástup a on si až teraz uvedomil, že 
jeho dokonalé telo nebolo stvorené pre bežnú sexua-
litu, vlastnú jeho predkom. On je predurčený prijímať 
a spôsobovať extázy bez obmedzení. Vtedy sa v ňom 
prebudil hormonálny Manitu.

3. 5. 2011 11�23 co sa da v aute robit?
3. 5. 2011 11�24 piseme hodinu a teraz sa pytas, co sa 
da v aute? vsetko sa da
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3. 5. 2011 11�25 ok, v aute som to nikdy nerobil
3. 5. 2011 11�25 chces, ci nie?
3. 5. 2011 11�26 chcem... a co teba vzrusuje? uz pomaly 
vyrazam
3. 5. 2011 11�27 v sexe vsetko
3. 5. 2011 11�27 ok, tak okolo 13
3. 5. 2011 11�28 nie okolo, ale o 13

Zo služobky sa zatiaľ nevrátil. Počkala do šiestej 
a zavolala Roba, ktorý mal pôrodnú pohotovosť. Pri-
šiel veľmi rýchlo. Dala pod seba veľkú nevkusnú tašku 
s reklamou hypermarketu, plodová voda vraj ničí mat-
race. Nechcela, aby si to pamätalo aj sedadlo v aute.

O siedmej už bola prelezená viacerými rukami v po-
nižujúcich polohách a na také niečo v príliš verejných 
priestoroch. Dýchalo sa jej čoraz ťažšie, podobné bo-
lesti jej zastierali vedomie a podlamovali nohy. Sama 
civela pootvoreným oknom a vzdychala, lebo tak to 
chcel aj nápis na izbe.

Potrebovala, aby bol teraz pri nej. Ktokoľvek, komu 
by mohla vynadať, zakvačiť sa do neho, objať, zahryz-
núť, poplakať si, hľadať úľavovú polohu. Prichádzala 
a odchádzala len uvravená sestrička, ktorá jej v tých 
najväčších prívaloch bolestí, kedy mala pocit, že sa 
vyprázdni všetkými otvormi, doniesla ukázať rozličné, 
vraj rozkošné detské šatočky. Keby mala silu a dych, 
vykopla by ju a vyšľahala šatôčkami z izby.

„To máte nožičky! Ako srnka, vôbec nie ste tučná. 
Koľko ste pribrali v tehotenstve? Len to brucho... No, 
ukážte sa, už to bude!“ vytiahla ruku z nej, chvalabo-
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hu aj s rukavicou, a hlasno sa pokúšala odpútať ju od 
bolesti. Nepomáhalo to. Naopak, rozčuľovala ju svojou 
rozšafnou veselosťou a postojom žoviálnej predavač-
ky vajec.

Dorazil, až keď začala naostro tlačiť. Neskoro. V ze-
lenej zástere a obrovských bielych návlekoch vyzeral 
ako neskúsený doktor. Nestihol si ani zaviazať šnúr-
ky na chrbte. Držal ju za ruku a sem-tam si potiahol 
spadnuté plece, ale to už vôbec nevnímala. Zostala 
len dusivá neodvratná bolesť, ktorej sa bolo nutné čo 
najskôr zbaviť. Ešte sekundu a stratí vedomie. Stráca-
la a nadobúdala ho viac ako polhodinu. Nevedela ten 
balvan zo seba vytlačiť, akoby jej uviazol na polceste 
v tele a rozhodol sa zostať. Veď čo, raz sa vykotúľa. Cí-
tila, že v nej cestuje tam a späť.

„Zadusíte si dieťa! Tlačte poriadne! Ešte!“ podarilo 
sa doktorke na smrť ju vystrašiť. Zatlačila tak bytostne, 
že počula, ako sa v nej trhajú vnútornosti a chvíľu sa 
rozhodujú, akým štýlom opustia vyčerpanú schrán-
ku. Krvou nachvíľu utíšený, gumene nevzhľadný ba-
lík, vykĺzol. Teraz už rýchlo. Začal kričať. Odľahlo jej. 
Najzaháňanejšia obava, že porodí len studený kameň, 
sa nenaplnila.

Nevládala hovoriť, no on konal za ňu. Chcela mať 
dieťa ihneď na prsiach, bez ozdobovacích rituálov. 
Podali jej nečakane maličkú klzkú bytosť. Aj cez vša-
deprítomnú krv bolo poznať, že je veľmi pekná. Slepé, 
bezbranné stvorenie sa prisalo na jej malý ľavý prsník, 
pravý sa mu nepáčil. Zamilovala sa ako nikdy predtým, 
a potom už len raz. Ticho plakal. Pravými slzami, aké 
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ešte u žiadneho muža nevidela, až dokiaľ neodišiel do-
mov. Malo by ju to dojať tiež.

Vždy som milovala a milujem svoje deti. Nie je prav-
da, čo hovoria ľudia o našej rodine. Sú to len hlúpe 
závistlivé klebety, na ktorých šírení sa podieľa aj ona. 
Nikdy nemilovala môjho syna skutočne, len dôsledne 
zaznamenávala všetky jeho slová a pohyby. Hľadela na 
neho očami točiacimi sa ako magnetofónové pásky.

Stal sa len jej inšpiračným zdrojom. Nie on ju, ale 
ona potrebovala jeho, aby prebudila svoj ospalý zmysel 
pre krásu a dobro, čo vyrastalo výlučne z jej teoretic-
kých vedomostí a prázdnych rečí. Teraz mi už možno 
rozumie viac ako včera.

Moja rodina bola vždy tŕňom v oku okolia. Vždy 
sme boli iní. Dodnes nám závidia našu dôstojnú hr-
dosť a nezávislosť. Navyše nás vôbec nezajíma, čo si 
o nás kto hovorí.

Moji chlapci sú a vždy boli výnimoční. S hladnou 
láskou sa do mňa zahryzli a vytiahli zo mňa to naj-
lepšie, vyplavili všetky usadeniny človečenstva vo 
mne smerom k nim. Ľudia, ktorí ma nechceli uraziť, 
len potvrdili, že som iná. A to ma dodnes uspokojuje. 
S tým som ich vychovala. V predstave výnimočnosti 
a autentickosti. Sú neopakovateľní.

Náš domov bol vždy plný mužstva. Túžila som po 
dcére. On mal byť ňou, mojou malou roztomilkou, kto-
rej by som česala vlásky krehkým detským hrebeňom 
a pripínala páperie drobnými sponkami k prekrásnej 
hlavičke. Ich jemnosť by mala po mne. Krásu a žiaru po 
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mojej matke, ktorá mi často odopierala lásku. Zahlti-
la ňou len brata a ja som sa z odstupu rokov a emócií 
prizerala na to, ako sa medzi nami rozširuje dlhá puk-
lina. Tú lásku, po ktorej som denno-nočne túžila, by 
som dala svojmu dievčatku. Prišlo však veľmi skoro 
a muselo preč. Bola som unavená, zaskočená priania-
mi a túžbami prvého syna, prvého manžela. Čím viac 
som im dala, tým viac pýtali. Všetci muži v mojom ži-
vote. Niekedy som so smiechom priznávala strach, že 
ma pohltia medzi jednotlivými sústami. Ich požiadav-
ky rástli s nimi. Malí otesánkovia zjedli všetko. Muse-
la som si ušklbnúť pri dochucovaní jedla, inak by mi 
nezostalo.

Po čase začalo ubúdať aj zo mňa. Môj nádherný in-
teligentný muž, česť jeho pamiatke, pomaly ukrajoval 
z mojej lásky, nehy, dôstojnosti. Vždy však elegantne 
a s úsmevom. Sprvu ma trápili jeho veselé eskapády, 
cítila som sklamanie, poníženie, tvrdú hrču v krku, 
ktorú som mu predhodila ako studenú večeru. Padla 
prvá facka, po ktorej som sa chcela rozviesť, po stej 
mi to pripadalo smiešne a nerozumné. Aj tak ma mi-
loval viac ako ktorúkoľvek inú. Umiloval ma tou svojou 
energickou sebaláskou. Dnes viem, dnes by som bola 
iná. A možno nie, možno som tým večným súbojom 
s ním len silnejšie zapletala strapaté vrkoče manžel-
stva.

Bodaj by pochopila aj ona. Nenechajte sa strhnúť jej 
toboganmi peripetií a emócií. Iná na jej mieste by z to-
ho nerobila žiadny rozruch. Dve-tri hádky, pár roz-
bitých jedálenských súprav, facka. Veľmi rýchlo by 
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zabudla pri vysávaní, umývaní riadov a dlážok, čis-
tení zapáchajúcich ritiek. Tým, že tieto kompetencie 
presúva na môjho ochotného a obetavého syna, má čas 
fabulovať tieto nehorázne konštrukcie. Berte ju s re-
zervou. Nikdy nebola úplne v poriadku.

7. 12. 2010 10�30 chovas aj nejake zviera, ci iba svoju 
zenu?
7. 12. 2010 10�31 ako to myslis?
7. 12. 2010 10�32 ale, to iba tak medzi recou, ze ci mas 
aj nejake zviera, ja chovam kone
7. 12. 2010 10�34 jaj, mam psa. kone su moc pekne
7. 12. 2010 10�35 ok, takze mas isto dobre srdce... 
ukazes este nejake foto?
7. 12. 2010 10�37 mozes si pozriet aj kratke videa, su 
otvorene
7. 12. 2010 10�38 uz som videl, das heslo? co ta rajcuje?
7. 12. 2010 10�39 to mam foto v zenskom
7. 12. 2010 10�40 teba rajcuje, ked si v zenskom ?
7. 12. 2010 10�41 niekedy, preco?
7. 12. 2010 10�41 aha, tak potom nic, ahoj

Požičaná limuzína od najmladšieho brata si razí 
cestu tmou. Zajtra je nutné zapôsobiť. Na kohokoľvek. 
Na úzkej ceste, zväčša lemovanej lesom a malebný-
mi vidieckymi domčekmi, vypovedá už nepríjemne 
ostrými xenónmi o svojej dôležitosti. Šoféruje naj-
starší brat, mladší sedí na mieste spolujazdca. Naj-
mladší tu ani nie je. Mlčanie preruší nadšená replika 
staršieho.
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„Vyhrali sme tender na renováciu najznámejšieho 
hotela v Trenčíne!“

„To je ten s tými balkónmi?“ unavene a znechutene 
kladie otázku mladší.

„No... Tie balkóny sú síce atypické, ale ty to zvládneš. 
Bude to ťažká práca, ale vyriešiš to a zarobíme. Mož-
no nás to postaví na nohy,“ v dobrej nálade a s neutí-
chajúcim, až podozrivým nadšením pokračuje starší. 
Mladší chvíľu zamračene mlčí.

„To ani náhodou. Je to hlúposť. To sa isto nedá. Si 
myslíš, že prečo sme to vyhrali? Pretože nikto iný by 
do toho nešiel. To len my sme takí blbci, že berieme, čo 
príde a za najnižšiu sumu. Ako chceš robiť tie balkóny, 
veď na to nemáme ani typ lešenia?!“

„Neser ma,“ zhúkne a ziape pri šoférovaní, „nie aby 
si bol rád, že máme vôbec zákazku, že budú peniaze na 
výplaty, ale ty hneď všetko neguješ. Ako vždy. Tak ja 
sa snažím priviesť nejaké prachy do firmy, čakám od 
koho iného ako od teba podporu – a ty mi toto hovo-
ríš. Vždy ma takto podrazíš. Už toho mám dosť. Choď 
do čerta, keď to nechceš robiť. Kazíš džob!“ Cez krát-
ku dedinu prefrčia skoro stovkou. Cestu zúžia vysoké 
stromy a hustá nepreniknuteľná tma. Svetlá však za-
registrujú na zemi nejaký objekt. Auto prudko zabrzdí. 
Najrýchlejšie z auta vybehne mladší. Starší vyjde, keď 
zatiahne ručnú.

Na zemi leží sova. Tá druhá, ktorá na nej sedela, 
vyplašene odletela na neďaleký strom, odkiaľ pozo-
ruje celú situáciu. Mladší berie do rúk ležiaceho vtáka 
a cíti, že je ešte teplý. Chce mu pomôcť, ale nevie, ako. 
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