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JASNÁ SPRÁVA

Hedviga bola fajn, len trochu pomýlená. Všetko totiž brala 
vážne. Keď jej Tomáš povedal, že by pre ňu aj srdce na dlaň 
položil, vrhla sa na neho a so slzami v očiach ho prosila, že ona 
chlapa bez srdca nechce. Keď jej silácky oznámil, že správny chlap 
nemá srdce, hodila doňho vankúš a rozčuľovala sa, prečo sľubuje 
to, čo jej nemôže dať. Tomáš vtedy pokrútil hlavou, vstal z kresla 
a odišiel. Po čase sa vrátil, Hedviga bola dobrý človek. Akoby ani 
neprerušili rozhovor sa ho spýtala, či by jej nemohol ponúknuť 
tú károvanú košeľu, pretože po nej dlho túži a tú vie, že má. A so 
sklopeným zrakom dodala, že by jej ho tá košeľa navždy pripomí-
nala. Keďže ju mal na sebe, dal si ju s pobavením dole a ako tak 
stál pred pehavou brunetkou s odhaleným hrudníkom, zmocnilo 
sa ich to, po čom sa niekedy dvaja ľudia vezmú. Vzali sa, Hedviga 
mala všetky príznaky tehotenstva. Začala jesť trikrát toľko, bruško 
rástlo, dostavila sa ranná nevoľnosť. K lekárovi však nešla, načo. 
Vedela, že po prudkom ohňostroji telesnej žiadostivosti, ktorá 
je naprogramovaná nejakým kódom, spustí sa aj keď to vôbec 
nečakáme, sedem z jej desiatich kolegýň otehotnelo. Práve v tom 
čase si zvyšovala vzdelanie: chodila na rýchlokurz štatistiky, a tak 
jej rovnica pravdepodobnosti potvrdila, že čaká dieťa. Tomášovi 
to oznámila so skalopevným presvedčením v hlase a keďže on 



 

žiadny kurz neabsolvoval, nevedel, čo má robiť. A tak urobil to, 
čo sa od neho očakávalo.

Vtedy sa dozvedel, že aj on prišiel na svet týmto bežným 
spôsobom. Pri prvej runde lacného alkoholu mu otec povedal, 
že práve čisto ľudskému správaniu sa vďačí za svoje jestvovanie. 
Po piatej runde oznámil, že inak by si jeho mamu určite nezobral. 
Tomáš sa nikdy nedozvedel, že sa s ňou oženil až po jeho naro-
dení. Ku svadbe sa začalo schyľovať, keď sa na rande pod lipami 
s otcovou novou známou, jeho mama spolu s ním, bol vtedy 
uvrešťaný uzlíček utopený v perinke, posadila na lavičku a dala 
sa s paňou s nervóznym pudlíkom a červenými nechtami do 
reči. Otec chvíľu pozeral na druhú stranu chodníka, potom sa 
zodvihol a odišiel. Dáma s vysoko natupírovanými vlasmi si to ale 
nevšimla, lebo už mala celú tvár zapichnutú v perinke a žužlala 
o tom, aké sú deti roztomilé. Až do chvíle, kým jej Tomášova 
mama nevysvetlila, že ak si vezme otca, bude si musieť jeho malé-
ho adoptovať, lebo Pavol sa jej zveril: syna sa nikdy nevzdá. Bol to 
číry výmysel? Vôbec nie. Tomášova mama prosto verila každému 
slovu. Keď porodila, Pavol kľačal na kolenách a dušoval sa, že on 
sa malého nikdy nevzdá a aj keby mu ho nechcela dať, určite 
dosiahne, aby si ho mohol osvojiť. Ružena teda vôbec nechcela 
naštrbiť jeho rodiaci sa vzťah, len sa vybrala na dohovorenú 
schôdzku, pretože opäť všetko vzala vážne. Pri tom ako prala 
v rukách, kľačiac na kolenách, vo vani v studenej vode oblečenie 
svojho milovaného, ktorý ju sem-tam požiadal o túto ženskú 
záležitosť, pozorne mu prezrela vrecká. Čo ak by tam bolo niečo, 
čo by pri praní znečistilo a tým znehodnotilo jeho šaty? A našla 
lístoček: „Moja jediná na celom svete, zídeme sa v parku na lavič-
ke pod lipami.“ Hoci ju prekvapilo, že sa týmto romantickým spô-



 

sobom ozval po niekoľkých mesiacoch od narodenia Tomáša, špi-
navé oblečenie jej väčšinou nechal v igelitovom vreci pri dverách, 
potešila sa. Tak predsa budú mať život manželský, hoci obrúčku 
jej na prst nenavliekol. Namaľovala sa teda, malého zabalila do 
perinky a hor sa za hlasom svojho srdca. Keď zbadala dvojicu na 
lavičke zabratú do rozhovoru, pričom sa pani s červenými nech-
tami z času na čas zapýrila a krútila nejakým prstienkom na prste, 
vôbec ju to nevyviedlo z miery. Bola presvedčená, že má prehľad 
a všetko pod kontrolou. Zrejme jej milovaný našiel nejakú boha-
tú pani so psíkom, ktorá si chce malého Tomáša, napokon, ona 
ako slobodná matka toho veľa nedostane, adoptovať. A zrejme 
jediná láska jej srdca je odhodlaná, súdiac podľa ruky dôverne 
zasunutej poza chrbát panej so psíkom, si kvôli láske k nej a ich 
dieťaťu boháčku aj vziať, priviesť ju pred oltár a potom si osvojiť 
Tomáša. Ako Ružena kráčala k lavičke, jej odhodlanie sa menilo 
na neochvejné rozhodnutie, Tomáša ani Pavla si nedá. Nepotre-
bujú peniaze, veď ona je jeho jediná láska, na celom svete. Keď sa 
posadila vedľa neznámej, ktorá okamžite prejavila o dieťa záujem, 
a Pavol sa so sklopenými očami bez slova po čase vytratil, odvaha 
jej búšila až v krku. Po patričnej odmlke, počas ktorej pani ešte 
stále malému drmolila svoje no ty si milučký, no ty si peknučký, 
ktovie, na koho sa podobáš, povedala: „Viem, že keby ste sa vydali 
za Pavla, otca môjho syna, pretože ste bohatá, by ste si ho adop-
tovali. Ale ja som sa rozhodla, že obeta môjho milovaného ako 
i vaša by bola privysoká. Preto vám ďakujem za spoluprácu, ale 
myslím, že sa nedohodneme.“ Keď videla úžas v tvári ženy, ktorá 
spopolavela, zostarla o desať rokov, chytila sa za brucho a tvár sa 
jej skrivila, Ružena dodala: „Prepáčte, nechcela som vám spôso-
biť toľkú bolesť. Ak vás to až tak zarazilo, môžete prísť malého 



 

niekedy navštíviť, priniesť mu lízatko. Prosím vás, neomdlite 
mi tu...“ Ružena sa vrátila domov. Pavla našla natiahnutého na 
posteli. Spal a razil z neho alkohol. Pritúlila sa k nemu, Tomáša 
mu položila na brucho a sama sebe sľúbila: žiadna adopcia, neja-
ko si už pomôžeme. O tri dni, keď vytriezvel, ich zosobášil farár, 
čo chodil do rovnakej krčmy ako jej muž. Práve jemu zarazený 
Pavol vyrozprával, ako vonkoncom nemohol nájsť lístok s mies-
tom schôdzky v parku. Zabudol, kam ho v rýchlosti schoval, až 
si rande nakoniec dohodol telefonicky. Nikto netušil, či to bol 
obrad podľa regulí, povrávalo sa, že pátra dávno z cirkvi vylúčili. 
Pavlovi a Ružene to neprekážalo, pred bohom boli svoji.

Tomáš vyrastal s Hedvigou, dievčaťom od susedov. Bola 
adoptovaná, čo svojho času spôsobilo v celom činžovnom dome 
na predmestí senzáciu. Osvojili si ju bezdetní manželia s kopou 
peňazí. Jej jedinou spomienkou na biologickú matku bola foto-
grafia s pudlíkom. Mame však do tváre nevidela, držala pred ňou 
pudlíka. Všimla si len prsteň na prste, pripomínal púťovú atrak-
ciu. Hedviga, ktorej teraz spod svadobných šiat vykúkalo veľké 
bruško, bola spokojná, všetko je tak, ako má byť. Je podobná 
ako sedem z jej desiatich spolužiačok. Dnes sa vydá za Tomáša 
a o dva dni, presne v ordinačných hodinách, navštívi gynekológa. 
Pri včerajšom trkotaní s priateľkami sa dozvedela, že deväť z de-
siatich to nakoniec, pre istotu, urobilo.



 

MAGDA A MAGDALÉNA

Pani Magda to nemala ľahké – tak rada by niekoho nezištne 
obdarovala. Problém bol v tom, že stále nevedela, ako to uro-
biť tak, aby ju to nič nestálo. Lepšie povedané, aby nemusela 
minúť ani euro a to, čo chcela darovať, by si napokon mohla 
nechať. Najprv skúšala darovať reči. Napokon, nebolo to úplne 
zadarmo, nie je predsa až také jednoduché niekoľko mesiacov 
hovoriť o pripravovanom dare. Veď koľko radosti iba tak daro-
vala celej rodine, keď rozprávala, opisovala, sľubovala, konzul-
tovala, tvrdila, že už má dar vyhliadnutý. Dokonca raz z čistej 
lásky k blížnemu neteri prisľúbila: už pôjde malý ručný vysávač, 
o ktorom jej toľko rozpráva, aj kúpiť. Išla, ale o deviatej večer, keď 
si bola istá, že obchod bude zatvorený. A aj bol, hoci kráčala po 
chodníku s nejasnou obavou, či nezmenili otváracie hodiny. Fuj, 
povzdychla si v duchu, niekedy mali všetky obchody otvorené 
najneskôr do šiestej a dalo sa na to spoľahnúť. Doba sa ale zme-
nila, obchodníci chcú zarábať viac a dlhšie, darebáci. Neskôr už 
túto láskavosť nevyskúšala. Keď chcela neterku potešiť znovu, tá 
potvora jej s nevinným hlasom po tom, čo jej ona vyrozprávala, 
že prešla celé mesto, ale všetky obchody s elektrospotrebičmi 
boli zatvorené, povedala – veľký obchodný dom na námestí je 
otvorený non-stop.



 

Fuj, odpľula si v duchu Magda, non-stop boli niekedy otvore-
né len putiky nevalnej povesti. Dnes by možno bola radšej, keby 
to tak ostalo. Hoci nikdy predtým do nich nešla, predsa tam pre-
dávali slané tyčinky, teraz by možno jedno balenie i obetovala. 
Mohla by aspoň polovicu či dve tretiny po ceste zjesť a doniesť 
len zvyšok. Kto by ju smel obviňovať, keby v nehostinných noč-
ných uliciach vyhladla? Zrazu ju niečo pohladilo na srdci. Naj-
lepšie by bolo, keby ich priniesla neterke a zároveň sa s nimi na 
návšteve ponúkla. Mohla by neterka namietať? Určite nie, veď by 
len ušetrila na pohostení a Magda by jej darovala tyčinky, hoci by 
z nich ani jednu neochutnala. No, možno tú poslednú by predsa 
len neterke dopriala, možno aj dve. Úžasný plán, zaplesala. Prob-
lém bol v tom, že neter Magdaléna nikdy slané tyčinky nechcela. 
Nemala ich rada. A tak Magde pred kúpou vysávača nezostávalo 
nič iné, len povedať, že náhle ochorela. A bola chorá niekoľko 
týždňov.

S rodinou sú vždy problémy, opakovala si. A ako by bola rada, 
keby jej tí nevďačníci boli vďační. Či raz nekúpila vo výpredaji 
pančucháče a jedny dala za rovnakú cenu sestre? A to jej ich 
mohla predať hoci aj za oveľa viac, pri dnešných cenách by to 
bolo tak či tak zadarmo. Určite má tá potvora viac peňazí ako 
ona sama. Veď sa na nedostatok peňazí nesťažuje a rovnakú ošú-
chanú sedačku v obývacej izbe má predsa z lakomosti. A nehanbí 
sa staršiu sestru, čiže Magdu, na ňu usadiť. Magde zrazu bolo, ani 
nevedela prečo, nanič. Začalo to asi tým, uvažovala často, že ma 
už v detstve obrali o meno. Veď aj ja sa volám Magdaléna a všetci 
mi hovoria Magda. Podpisujem sa síce Magda, lebo takto miniem 
menej náplne do pera, v telefóne sa predstavujem ako Magda, 
lebo šetrím minúty, ale v duši som bola a navždy zostanem Mag-



 

daléna, uisťovala sa niekoľkokrát za deň. Vždy bola z toho nako-
niec nervózna a mala slzy na krajíčku. Raz sa takmer odhodlala 
protestovať na rodinnom stretnutí a všetkým rovno vyhlásiť, že 
je Magdaléna a vždy ňou aj bola, ale potom sa zháčila: nežiadali 
by od nej po dlhom úpornom boji o vlastné meno, aby sa tak 
aj podpisovala, či nebodaj predstavovala za každých okolností? 
Navyše ju premkla hrozná predstava. Voľakde čítala, že dnes už aj 
čas sú peniaze, a nie je meno Magdaléna predsa len dlhšie a tým 
náročnejšie na čas?

A tak sa Magdaléna trápila, trápila, trápila, trápila, trápila, hoci 
bola vopred zmierená s tým, že nakoniec zvíťazí Magda, lebo je 
úspornejšia. „Mám to ja ale ťažké, aký je ten život nespravodlivý. 
Prečo krutý úder osudu zasiahol práve mňa. Nikto ma nechápe, 
nikto nepoľutuje, čo nevidia, ako sa snažím…“, brblala si sama pre 
seba a pomaly, rozvážne zostupovala po schodoch. Snáď neurobí 
nejakému cudziemu lekárovi, ktorý ani nepatrí do rodiny, radosť 
tým, že si zlomí nohu. Isto by pýtal nejaké peniaze.



 

RAZ DO ROKA

V modrastom dyme sedela schúlená postava a mlčky pozera-
la na dvere. Boli špinavé od sadzí, vtáčieho trusu a pánty nesmelo 
vrzúkali. Vietor šuchotal pod prahom. Vonku sa zvečerievalo. 
Len opustení chodci a hladné mačky sa tmolili pod parapetmi. 
A potom to prišlo. Syčiaci výstrel poznačil ten deň niečím výni-
močným. Kôpka nervov v kúte miestnosti mu ale nevenovala 
pozornosť. Plavé vlasy jej držali sponky s margarétkami a kreslila 
ukazovákom po stole. Bolo počuť prevaľovanie sa vody v práč-
ke. Jej rýchlosť naberala obrátky, bubon sa roztáčal a chystal do 
poslednej kvapky vyžmýkať svoje útroby. Ozvali sa kroky. Zdalo 
sa, že celkom blízko niekto roztočil bubienok a počítal do tri. Tupé 
rany cvakli naprázdno. Pračka doprala s pomalým kvílením. Žena 
sa postavila, odkrivkala do vlhkého tepla kumbálu a naučeným 
spôsobom vybrala z pekelného stroja čisté prádlo. Bolo cítiť lac-
ným mydlom a zvyškami prášku. Dvere na vedľajšej izbe sa neča-
kane rozleteli a dovnútra spadli dve postavy. Chlapček s hračkár-
skou pištoľou stále nanovo šťukal kohútikom a nevedel sa nasýtiť 
praskotu zbrane ostrých chlapov. Pritom sa snažil vyhrabať spod 
opitej ženy. Potkla sa o prah, prevrátila hore nohami, z ruky jej 
vypadla fľaša nedopitého šampanského. „Marica, hovorila som ti, 
že narodeniny nemáš oslavovať sama, čo ho nezavoláš?“ – opáčil 
piskľavý hlas. „Neprišiel by, aj malému poslal darček poštou. Čo 
mi závidíš tú trochu šumivej brečky raz do roka?“



 

ČEREŠŇA

Širokú ulicu zalievali prúdy slnka. Kotúľali sa strmým zrázom, 
plazili po kamenných múroch, ohradách a hriali nohy dievčat 
v krátkych sukniach. Zrazu sa rozleteli veraje okna a ruky z tre-
tieho poschodia domu s priečelím vyhodili nejakú ťažkú vec. 
S hrmotom padla na tvrdú dlažbu. Tupý náraz lepenkového 
kufra vyľakal holuby. Začali splašene poletovať. Z brucha batoži-
ny vyliezli rukávy košele s naškrobeným golierikom, zopár pono-
žiek, holiaci strojček s monogramom. Hliníkový obal zubnej pasty 
praskol a začala z neho pomaly vytekať červeno-biela pásikavá 
hmota. Niečie ruky prudko zatvorili okno a pricvikli záclonu. 
Veraje sa znovu rozleteli a záclona zmizla vo vnútri domu. Diev-
čatá na ulici sa otočili a začali sa chichúňať. „Talianski milenci“, 
prehodila jedna a druhá len kývla rukou k domu.

Po jeho schodisku si práve vykračoval muž s riedkym strnis-
kom. Vyšiel až na pavlač a zaváhal. Vošiel do ponurej izby, zažal 
zápalku a niečo hľadal. Prešiel do vedľajšej miestnosti, pozrel na 
zelené pásiky na stene. Telu na posteli pod prikrývkami neve-
noval pozornosť. Mal rozstrapatenú šticu a nepokoj v očiach. 
Z okenného rámu zoskočila mačka a náhlivo sa poberala preč. 
„Stoj, ty potvora“, skríkol a prudko sa obrátil. Zviera sa pomaly 
otočilo a – zastalo. Muž sa radšej obrátil späť k posteli a dlho na 
ňu hľadel. Nerozhodne stál ako prilepený k dlážke a nevedel, či 
sa má posunúť dopredu, alebo otočiť a odísť. Zaujal ho krik pod 



 

oknami. Prebehol pár metrov, parkety nespokojne vrzli. Zastavil 
sa pri okenných tabuliach, odchýlil záclonu a nechápavo hľadel 
von. Na fontáne znovu sedeli holuby, čistili si pierka, sem-tam 
nejaké našuchoril vetrík. Malí chlapci, čo sa sem chodili hrať na 
vojakov, hlasno pokrikovali a hrabali sa v niečom veľkom, no 
nedokázal to z diaľky rozoznať. Pehavé chlapča mu zrazu vyrazilo 
dych. Bolo navlečené v jeho pásikavej košeli a na drevenom meči 
šikovne zvŕtalo plstený klobúk. Vyhadzovalo ho do vzduchu, 
klobúk tancoval, skackal, nechal sa unášať neviditeľnými prúdmi. 
Poskakoval po nich ako po schodoch. Chlapec balansoval dreve-
nou paličkou a snažil sa odhadnúť, kam klobúk dopadne. Ostatní 
sa prizerali, hrýzli si od napätia nechty, na tvárach im pohrával 
nervózny úsmev. Zrazu sa zatiahlo, silný vietor veštil búrku. Klo-
búk sa nadvihol akoby v poslednom veľkolepom oblúku a pristál 
vo fontáne.

Drobné brčkavé dievčatko, čo hru pozorovalo spoza stromu, 
vybehlo ako blesk, skočilo do fontány, zmáčalo si sukničku, dych-
tivo sa načiahlo za zhužvaným klobúkom, pošmyklo sa a krátko 
vykríklo. Muž až do tejto chvíle pozoroval divadlo apaticky. 
Teraz spozornel, nahol sa cez priečelie a zakričal: „Počkaj, hneď 
som dolu.“ Rozbehol sa naprieč izbou, hodil skúmavý pohľad na 
posteľ. Pod prikrývkou sa krčila niečia tvár, vytŕčali z nej vlasy 
a prevísala noha v dreváku. Topánka sa nekolísala, hoci držala 
len na špičke prstov. Muž vybehol na pavlač, kde sa zhromaždili 
zvedaví susedia a vyčítavo mu hľadeli do tváre. Jedna pani so 
zošúverenou kožou si prikryla ústa a ukázala naňho prstom. Na 
schode, vedľa ktorého vystieral tŕne ružový krík, sa pošmykol na 
malých kamienkoch. Náhlil sa však ďalej, vyhol sa pohľadu šar-
vancov, čo stáli pri fontáne s otvorenými ústami, zobral dievčatko 



 

do náručia a pobozkal ho na čelo. Otvorilo tmavé oči a usmialo 
sa. Pomrvilo sa a začalo sa triasť, bolo mu zima. Hlavičku zaborilo 
do rukáva jeho košele a nechalo sa niesť. „Patrik, zavolaj lekára, 
asi nemôže chodiť. A povedz mu, nech vezme aj nejaké prášky, on 
bude vedieť prečo.“ Chlapča však otáľalo, prešľapovalo z nohy na 
nohu a nehýbalo sa. „Povozím ťa na bicykli, okolo rybníka“, dodal 
a zohol sa po premočený klobúk. Bol celý od prachu a smrdel.

Chlapci sa pomaly rozchádzali, blížil sa čas obeda a nebo sa 
zaťahovalo. „Posadím ťa na lavičku, pod čerešňu, dobre? Vydr-
žíš?“ Dievčatko kývlo hlavou, ale bolo ticho. Pohol sa k rozčape-
nému kufru a zbieral oblečenie. Pastu hodil do fontány, plávali 
v nej ohorky z cigariet, papierové čiapky malých vojakov a hnilé 
ovocie. Popadalo zo stromu. Veci vzal pod pazuchu a pobral sa 
hore schodmi. „Nenechávaj ma tu samú, chcela som ti pomôcť, 
nechcela som, aby ti vzali ten klobúk“, ozval sa nesmelý hlas. 
Váhavo sa otočil, na zem začali cupkať prvé kvapky. Zdalo sa, že 
ju bozkávajú a ona ich bez výhrad prijala. „Počkaj na mňa, vrá-
tim sa, hneď“, povedal, ale na dievčatko viac nepozrel. Keď o pár 
minút počul, ako prichádza lekár, vyklonil sa z okna. Drobná 
postavička už na lavičke nesedela.

„Poďte hore, doktor, zas to na ňu prišlo“, zvolal. Lekár poma-
lým, rozvážnym krokom meral každý schod, zdalo sa, že o nie-
čom uvažuje. Tesne pred privretými dverami, z omietky trčali 
kusy muriva, zastal a zaváhal. Potom sa zhlboka nadýchol a vošiel 
do izby – drevák ležal na zemi a noha výsmešne trčala z postele. 
Obaja muži len pomaly postupovali k posteli. Keď doktor opa-
trne odhrnul prikrývku, hľadeli na neho neprítomné oči a na 
perách mladej ženy pohrával úsmev. „Nemal ste ju nechávať 
samu. Hovoril som vám, že potrebuje vašu silu“, akoby pre seba 



 

opakoval doktor. Muž len stál a civel von oknom. Miesto pod 
čerešňou, kde ešte pred pár minútami sedelo malé dievčatko, 
mu splynulo s priestorom. Vnímal len kvapky vody, čo padali do 
fontány. Pridlho trvalo, kým sa pozrel do tváre tej, ktorú sa nie-
kedy pokúšal milovať – tmavé oči svietili pomalým jasom a boli 
pokojné. Lekár z koženej brašne vytiahol injekciu. Natiahol číru 
tekutinu a vstrekol ju žene do žíl. „Časom sa preberie, nemusíte sa 
obávať, ona sa vráti. Ak by kričala, dajte jej tabletky“, pokyvkával 
hlavou bradatý muž. „A nepozerajte stále na tú čerešňu, tam nič 
nenájdete“, hundral zostupujúc po schodoch. Muž sa otočil ako 
v spomalenom filme a sadol si na peľasť postele.



 

BUMERANG

Keď sa Alessandro zobudil, z povaly naňho zízala nejaká diera. 
Otočil sa, lakťom drgol do Patricie. Tá sa len pomrvila a spala 
ďalej. Prevrátil sa na druhú stranu. Oči ho rezali, v hrdle mal 
sucho a pokúšal sa znovu zaspať. Sen, čo ho prenasledoval celú 
noc, neprichádzal. Pred niekým v ňom utekal, potkýnal sa, padal, 
plakal, prosil, len nevedel koho – až sa celý mokrý zobudil a zistil, 
že do ich izby skutočne zateká. Nebola to voda osviežujúca. Pra-
meň čistoty, ako vravia múdri, ale tekutina plížiaca sa čoby nečuj-
ná pomsta pomedzi mestský odpad, skrýše potkanov. Nezastavili 
ju ani výlučky z tela psov a malých detí. Razila si cestu, aby dopu-
tovala do náruče matky Zeme, očistila sa a v stálom kolobehu sa 
cez neporušené nebesá plná oslepujúcej rýdzosti vrátila na stre-
chy mesta, našla špinavý domec a pomalým kvílením opäť puto-
vala v neprestajnom kolotoči. Alessandro pomaly vstal, pretiahol 
sa, natiahol papuče a nerozhodne sa posadil na posteli. Ruky 
strčil medzi nohy, hlavu medzi plecia a pohľad mu spriesvitnel. 
Zaplakalo dieťa a on vedel, že je to jeho dieťa v kolíske, ale ďalej 
sa v myšlienkach nedostal.

Ozvali sa brzdy autobusu. Zavzdychali rovno pod oknom a on 
si uvedomil, že opäť to nestihol. Budík zastal, budík nepracoval, 
budík s vybitými batériami mu skazil deň a zobral šancu. Zasa 
bude musieť ísť pešo. Najprv sa odknísať po schodoch, nechať 



 

ženu doma a vybrať sa okolo cukrárne na rohu, kde doobeda 
predávajú aj mlieko, cez dlhú ulicu až na druhý kraj mesta s dy-
miacimi komínmi, smutným úsmevom parkov s ošúchanou zele-
ňou a optimistickým štebotom vtáctva. Znovu sa bude tváriť, že 
nevidí obstarožnú pani s ružovými lícami a odfarbenými vlasmi, 
ako nehanebne pochoduje v župane z jednej strany pavlačového 
balkóna na druhú a snaží sa upútať jeho pozornosť. Z predstavy, 
že používa sladkú voňavku, mu príde ako každé ráno nevoľno. 
A potom zíde do podzemia. Smrad príležitostných nocľažníkov 
sa tu miesi so snahou mestských radných o kultúrne prostredie 
v stanici metra. Vydelili finančné prostriedky na spreje s vôňou 
levandule. Neskôr bude skrčený v kabáte a klobúku sedieť na 
zeleno-modrej lavičke, až kým sa z čiernej diery nevyrúti vagón 
plný ľudí. Nepočká, kým celkom zastane, nepočká, kým cestujúci 
vystúpia, ale pustí sa proti prúdu v ústrety ich špicatým lakťom, 
rannému zápachu neumytých úst a nechápavému prispatému 
pohľadu. Tento boj zvádza deň čo deň. Sám so sebou hrá nezmy-
selnú hru o víťazstvo, ktorého hodnotu pozná len on sám. Vždy 
si povie, že ak sa dostane do vagóna skôr ako hocikto iný, jeho 
rukopis zoberú, jeho knihu vydajú, jeho slová sa dostanú k stov-
kám, možno tisícom ľudí a vyvolajú v nich pocit. Nie je dôležité, 
aký. Nikoho nechce presviedčať, udobrovať, tešiť, zarmucovať. 
Chce viac. Zmocniť sa ich myšlienok večer pred spaním, vkrad-
núť sa v tisícich podobách do ich snov, zobrať im duše, napojiť 
sa na vysielanie ich skrytých prianí, nenávisti, odsudzovania, 
pokrytectva, zlorečenia a ako bumerang im to vrátiť v riadkoch, 
odsekoch, kapitolách, poviedke, príbehu len preto, aby sa k tomu 
nikdy nepriznali a horlivo vysvetľovali, že oni takí nie sú, že si to 
len niekto vymyslel. Niekto taký ako on. No pri riskantnej hre 



 

na víťazstvo ho vždy ktosi predbehne, vždy niekto využije ten 
krátky okamih, jeho zaváhanie, hľadanie drobných na cestovný 
lístok, krátke výčitky svedomia – koľkých ľudí pri uskutočnení 
svojho predsavzatia vytlačí z ich prirodzenej dráhy, udrie rovno 
do nosa, prišliapne dlhý plášť a zastaví ich v plnom odhodlaní. 
Koľké mladé ženy kvôli nemu neprídu na očakávanú schôdzku 
s milencom, čo sa plný nedočkavosti trasie pod veľkými poulič-
nými hodinami tesne pred vchodom do podzemia. Koľké matky 
sa môžu potknúť, spadnúť, na kolenách priniesť špinu mestskej 
nervozity k deťom, čo ich potrebujú, ich tíšivú dlaň. A potom sa 
len s nemým úžasom prizerá, ako sa obrovský strapec ľudí valí 
proti nemu, šliape mu po plášti, dupe po klobúku, jeden starší 
pán s inteligentným výrazom mu skoro vyrazil z rúk kufrík, ktorý 
tisol na prsia. A tak to skončí rovnako, ako to končieva každý deň. 
Naučeným spôsobom dočiahne na operadlo plechového sedadla 
hneď pri dverách, chytí sa ho z celej sily a takto istený sa spolu 
s ostatnými natlačí do prostriedku mestskej hromadnej dopravy 
tesne predtým, ako sa na ňom zatvoria dvere.
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