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Prológ

Dažďové kvapky si na okennom ráme hrajú 
svoju melódiu, zmývajú všetky nečistoty, ktoré na 
ne vietor navial. Keby to tak fungovalo aj s ľudskými 
charaktermi... Čo všetko by taký dážď dokázal a aký 
účinok by mala búrka!

Chvíľu klopotanie na parapetnú dosku počúvam, 
no po pár minútach sa pristihnem, že mi únava 
zatvára oči. Ani neviem, či chcem dovoliť snom, aby 
sa mi opäť vkradli nielen do tmy, ale aj do dňa. I keď... 
rande s mamou by za to stálo. Usmievam sa, hoci som 
v izbe sama. Asi by som mnohým pripadala šialená, 
no ja som len iná. Taká nevhodná do dnešnej príliš 
konzumnej doby. Čo by ste čakali od mladej ženy, 
ktorá prišla o materinskú lásku skôr, ako vôbec stihla 
to posvätné slovo mama pochopiť? Čo by ste čakali od 
mladej ženy, ktorú vychovával otec, čo ani zďaleka 
nebol rodičom? Nič. Ani ja už nič neočakávam. Akosi 
som si zvykla na to, že všetko v živote má svoj dôvod, 
že všetci majú svoje miesto. Jedni na krátko, iní na 
dlhšie... Ak nechápem súvislosti, netrápim sa. Skôr či 
neskôr ich určite odhalím a pochopím význam. Kde? 
Na levanduľovej lúke. Ak si myslíte, že je nad ľudské 
schopnosti porozumieť všetkému dobrému aj zlému, 
nie ste ďaleko od pravdy. Ale nemám strach. Mama mi 
z neba ukazuje cestu. A či je levanduľová lúka nebom? 
Dodnes som na to neprišla... Snažím sa ešte stále 
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kráčať po správnej strane rieky. Potichu, aby som 
tých na druhej strane nevyrušila. Už dávno sa nepý-
tam, prečo sú tam, všetko vnímam s tichou pokorou. 
Iba premýšľam... Vonia skutočné nebo levanduľami? 
A môže tam byť ľuďom dobre, keď vidia, akú spúšť 
tu zanechali? Možno chápať peklo cez bolesť, keď 
nedokážu pomôcť? Život aj smrť treba dávkovať po 
kvapkách... Človek by nikdy nemal zabudnúť, že 
minulosť je mŕtva...

Zatváram oči, dážď ma predsa len uspí. Som zaň 
vďačná... Na boľavé miesta má najlepší liek ona. Môj 
anjel strážny – moja maminka... A hlavne! Zapamä-
tajte si navždy: V nebi neprší...
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August

Fascinujúco modrá obloha nenesie na sebe jediný 
oblak. Jej horizont sa prelína do nádhernej fialovej 
farby. Fialová lúka sa rozprestiera všade, kam len 
dovidím. Skrývam sa za starý platan, na kvetmi 
posypanej púšti mi poskytuje aspoň kúsok tieňa. 
Skrývam sa zaň a premýšľam. To naozaj je v nebi také 
úžasné ticho? Okolo mňa kráča mladý muž, našťastie 
si ma nevšimne. Obídem automaticky široký peň, aby 
ma nezazrel. Nechce sa mi nikomu vysvetľovať, čo 
tu robím. Nechce sa mi s nikým zhovárať. Čakám na 
mamu. A možno je tu aj on iba náhodou. Aký zvláštny 
pocit, nikdy som v maminom nebi nikoho okrem nej 
nestretla. Ktovie, prečo práve dnes... Obzriem sa, keď 
zbadám, ako ku mne kráča, cítim sa oveľa istejšie.

„Nemusíš sa pred ním skrývať,“ zavolá na mňa 
mama. Vychádzam jej v ústrety.

„Je smutný, však?“ kývnem hlavou smerom, kde 
sa na obzore stráca mladý muž.

„Je tu nový, to preto. Vieš, prišiel sem nečakane, 
znenazdajky. Ešte si nezvykol, že tí, ktorých tak 
bezhranične miloval, zostali na druhej strane.“ 
Objíme ma.

„Prečo som tu doteraz nikoho nestretla? Čo sa mu 
stalo? Myslím, že nebol starší odo mňa...“ na rukách 
mám zrazu husiu kožu. Desí ma ľudská zraniteľnosť, 
aj to, že smútok prekračuje svetské hranice.
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Mama sa usmieva. „Vidíš len to, čo chcem, aby si 
videla, dcérenka. Nebo je krásne a bezpečné miesto 
a želaním všetkých nás je, aby sa do neho dostávali 
len ľudia, ktorí prežili krásny, dlhý a plnohodnotný 
život. Mysli na to, budeš lepším človekom. Nauč sa 
neobzerať sa dozadu, nikdy sa ti nepodarí zmeniť 
to, čo sa už raz stalo. A neutekaj za niečím, čo aj tak 
nedobehneš. Ži pre dnešok, Miruška. To je tá jediná 
istota, ktorú máš.“

„Takže mi chceš povedať, aby som na neho 
zabudla?“ nevyslovím meno svojho expriateľa, už 
dávno ho nespomínam po mene. Akoby to malo 
zaručiť menej bolesti...

„Nikdy nezabudneš, hlupáčik,“ zasmeje sa. 
„Nekážem ti zabúdať, chcem, aby si znovu začala 
plnohodnotne žiť, bez toho, aby si sa trápila niečím, 
čo už viac nezmeníš.“

„Ale to nejde len tak,“ snažím sa oponovať. Zdvíha 
sa jemný vánok. Vôňa levandule je zrazu oveľa silnej-
šia. Šteklí ma v nose.

„Život máme taký, aký si ho urobíme, dcérenka,“ 
začujem na hranici spánku a bdenia. Mama sa úplne 
rozplynula s prichádzajúcim dňom. Je také ťažké 
si z dnešného sna vziať ponaučenie, keď sa bolesť 
z rozchodu ešte stále jasne hlási o slovo. Aj v kúpeľni 
ešte myslím na to, že sme na levanduľovej lúke prvý 
raz za celé tie roky neboli samy...

* * *

„Všetko najlepšie k meninám,“ posúvam Janke 



8 9

po stole darčekovú taštičku s maličkosťou, aby si na 
mňa v diaľke vždy spomenula. Vyberala som darček 
na rozlúčku tak dlho, až som náhodou pri bežnom 
nákupe v supermarkete prechádzala okolo malého 
stánku so suvenírmi a rôznymi drahými kameňmi 
a zamilovala som sa na prvý pohľad. Ihneď som 
vedela, že ním urobím priateľke radosť.

Biela jemná škatuľka je vyzdobená drobnými 
kamienkami a previazaná zlatou stužkou. Presne 
podľa Jankiných obľúbených farieb s jej príznačným 
štýlom elegancie.

„Jej, sloník z ruženínu!“ neskrýva radosť a vrhá 
sa mi okolo krku. „Budeš mi chýbať,“ vtisne mi bozk 
na čelo až mám pocit, že ma udusí, ale jej objatie si 
vychutnávam. Zaháňam sentimentálne myšlienky, aj 
keď sa mi to nie tak úplne darí.

„Veď aj ty mne. Netuším, čo tu budem sama 
robiť,“ posmutniem, hoci si v podvedomí vyčítam, 
že nedokážem prejaviť aspoň trochu spoluúčasti na 
priateľkinej radosti.

„Budeme si volať aj skypovať. Neboj sa. Skôr či ne-
skôr sa vrátim a bude to zasa ako predtým. A hlav-
ne nebudeš sama!“ presviedča ma, hoci obe vieme, 
že to nie je celkom pravda. Spoločné piatkové veče-
ry mi nikto nevynahradí a ťažko sa bude hľadať pria-
teľka, ktorá mi bude robiť spoločnosť vždy, keď ma 
prepadne chuť nakupovať. Akosi som tomu jej od-
chodu nechcela stále prísť na chuť. Veľmi ma prekva-
pila, keď mi znenazdajky asi pred mesiacom oznámi-
la, že ju život na Slovensku nebaví. Už ju nebaví robiť 
každý rok niečo iné a nájsť si v dnešnej dobe normál-
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ne a trvalé zamestnanie je viac ako nemožné. Kaž-
dý deň som sa stretávala s nespokojnosťou, sťaž-
nosťami a horekovaním mladých ľudí, ale osobne sa 
ma to nedotýkalo. Až teraz som si uvedomila, že naše 
malé mesto nám neposkytuje také zázemie, aké sme 
si predstavovali, o akom sme snívali, keď sme sa roz-
hodli usadiť sa tu. Každý zamestnávateľ sa svojím 
spôsobom alibisticky chráni, poskytne zamestnan-
com zmluvu na dobu určitú, potom im zákonník prá-
ce umožní zo dvakrát ju predĺžiť. Dva roky ohrievate 
stoličku, a zrazu je potrebné čosi zmeniť, najlepšie je 
vniesť nové sily, nové hnacie motory do kolektívu. Na 
to doplatila aj Janka. Najprv pracovala ako účtovníč-
ka, po dvoch predĺženiach doby určitej a dvoch ro-
koch v neustálom strese a neistote, čo príde zajtra, 
zamestnávateľ stratil veľkú zákazku a znižoval sta-
vy. Pobalila si teda svojich pár sliviek a šla o krok ďa-
lej. Vzala miesto sekretárky na zastupovanie počas 
materskej dovolenky, a keď mladá mamička avizo-
vala skorší návrat do práce pre nedostatok financií, 
prešla ju trpezlivosť. Už dávno ju čosi nahlodávalo, už 
dávno ju to ťahalo zbaliť si kufre a aspoň na čas skúsiť 
niečo nové. Napokon chytila posledný vlak a vsadila 
všetko na jednu kartu. Teraz, alebo nikdy. Nepočula 
tlkot biologických hodín, aspoň zatiaľ. Nik ju tu ne-
držal. Teda, nik okrem rodiny a priateľov. Ibaže od-
jakživa bola dobrodruh, a tak sa rozhodla čisto egois-
ticky. Všetci ostatní zostali na vedľajšej koľaji.

„Prídem za tebou na dovolenku hneď, ako sa za-
bývaš,“ sľubujem do vetra. Možno by na tom sľu-
be aj bolo niečo pravdy, ale cestovať samej sa mi 
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nikdy nechcelo. Akosi som spohodlnela. Jan-
ka na mňa skúmavo hľadí, obe vieme, že neprí-
dem, no nič mi nevyčíta. Aj preto ju mám tak veľmi 
rada. Prekypuje trpezlivosťou, vždy ma dobíja ener-
giou. Neviem, kam si budem chodiť nabíjať baterky, 
pokým tu nebude.

„Neozval sa?“ sústredene mi hľadí do očí, aby 
v nich našla odpoveď skôr, ako stihnem čokoľvek 
vysloviť. Je zlatá. Priateľka do dažďa aj do slnečného 
dňa. Vždy číta medzi riadkami.

Zamietavo pokrútim hlavou.
„Tak sa na neho už konečne vykašli! Nebudeš há-

dam čakať celú večnosť, kým sa spiaci princ zobudí. Si 
mladá, krásna...“

„A opustená,“ skočím jej do reči.
„Mirka! Také hlúposti nechcem viac počuť! Možno 

si sama, ale nie si opustená! Zle sa na to pozeráš. 
Nenosíš na čele nálepku stroskotanca. Si voľná. Tak 
sa prestaň ľutovať. Môžeš si robiť, čo chceš, môžeš 
ísť, kam len chceš! Využi to! Je najvyšší čas splniť si 
svoje sny! No tak!“ spustí na mňa káravú spŕšku, ale 
nezazlievam jej to. Viem, že to myslí so mnou dobre. 
No pol roka samoty ma po dlhoročnom vzťahu ne-
vyliečilo. Koľko času potrebuje človek, aby zabudol? 
Koľko dní musí prejsť, kým vyblednú spomienky 
a ako dlho potrvá, kým dokáže ktosi vojsť do môjho 
srdca bez toho, aby sa potkýnal o dôsledky víchrice, 
ktorá pred ním zruinovala úplne všetko?

Iba sa nadýchnem. Nedá sa na to reagovať. Skon-
trolujem si manikúru a mlčím. Viem, že má pravdu, 
ale srdcu nerozkážem. Stále hľadím za dverami, ktoré 
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sa mi zabuchli pred nosom, namiesto toho, aby som 
začala pátrať, odkiaľ dnu vchádza nový vzduch.

Janka sa vyškiera na mobil. Z profilu ju sledujem 
a závidím jej tú bezstarostnosť. Slobodná mysľou 
i srdcom, zdvihne sa a odchádza za dobrodružstvom. 
Nestrachuje sa o to, čo bude, neobzerá sa za tým, čo 
necháva za sebou. Mať tak kúsok jej odvahy. Závidím 
jej, ale nemrzí ma to. Je to skôr obdiv ako zášť.

„Ivan ťa pozdravuje,“ vyciera na mňa dva rady 
krásnych bielych zubov. Je celá rozžiarená. Ako vždy, 
keď na seba púta pozornosť okolia.

Nereagujem. Načo aj. Prevrátim oči, zasa tí jej 
chlapi. Nikdy si s nimi nedá pokoj! Každý deň sa 
okolo nej točí niekto nový a ona si priazeň všetkých 
neskutočne užíva. Trhne mi kútikom, už-už ju chcem 
upozorniť, že som tu, že na mňa trošku zabudla, 
ale neprovokujem. Je to zbytočné. Vždy keď udiera 
gélovým nechtom do mobilu, žije si svoj vlastný svet. 
Aj by som povedala, že sa mi to nepáči, že kedysi 
ľudia nepotrebovali mobily, Facebooky, What´s appy 
ani ďalšie sociálne siete či komunikačné prostriedky, 
a žili. Možno ešte plnohodnotnejšie ako dnes. Ak sa 
s niekým deň vopred na niečom dohodli, nemohli to 
z pohodlia domova či kancelárie len tak zrušiť, ale 
schôdzky sa zúčastnili. Nie ako dnes. Komentovať 
môj názor pred Jankou by bolo úplne zbytočné. Mobil, 
maily aj správy sa stali jej životným štýlom. Nestihla 
som si všimnúť, kedy ju takto pohltili. A čo je horšie, 
nekráčam s dobou, stávam sa akýmsi outsiderom. 
Nezdieľam rovnaké hodnoty, nevytváram si fiktívne 
vzťahy s úchylmi skrývajúcimi sa za fotkami stiah-
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nutými z internetu. Dokonca ani nelákam všetkých 
na moje vyretušované fotky, na ktorých vyzerám ako 
jedna zo svetoznámych modeliek, hoci ráno vstávam 
s kruhmi pod očami a v pravidelných intervaloch 
musím navštevovať kozmetický salón, inak by sa 
moja pleť ani zďaleka nepribližovala nastaveným 
trendom. Nenosia sa žiadne vrásky. Kde sú tie časy, 
keď vrásky smiechu zdobili ľuďom tváre...

„Sedia dolu v bare pod nami. Máme sa tam 
zastaviť,“ prosebne na mňa pozerá. Mlčím. Keď si 
Janka niečo zaumieni, slovo nie nepozná. Čo na tom, 
že dnes nemám na nikoho náladu? Čo na tom, že som 
chcela, aby sme si užili vzájomnú prítomnosť, nikým 
a ničím nerušené využili posledný spoločný večer.

„Zaplatím,“ mávne na čašníka a mne je jasné, ako 
dnešný večer skončí. Ignoruje moje rozpoloženie, 
rozhodla za obe.

Načiahnem sa za kabelkou, aj keď sa mi dnes 
nechce hrať hru na to, ktorá vytiahne bankovky rých-
lejšie. Skôr, ako mladík príde s účtom, Janka stihne 
načmárať svoj Facebook na servítku pod miešaným 
drinkom. Nestačím sa čudovať.

„Takto sa to robí,“ žmurká na mňa a pochváli 
čašníkovi jeho barmanské umenie. Určite by pokra-
čovala aj vyžehlenými nohavicami, dlhými prstami, 
obhryzenými nechtami alebo čímkoľvek, čo by u neho 
stálo za zmienku. Ale hlavu už má plnú chlapov, ktorí 
určite netúžia po ničom inom len po našej spoloč-
nosti. Aj poznámku o tom, že je na takéto správanie 
dosť stará, si odpustím. Násťročným žabám by som 
to možno odpustila, ale baba s tridsiatkou na krku...
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Minútu po nevinnom flirte ma už ťahá za ruku 
k výťahu a nervózne stláča tlačidlo na jeho privolanie 
niekoľkokrát za sebou. Len čo sa otvoria dvere, vyťa-
huje z kabelky rúž, prerúžuje si pery, natrie leskom 
a cmukne na seba v zrkadle.

„Chceš?“ ponúka mi ho, ale ja odmietam. Načo 
aj. Najprv sa chcem brániť, že mi nemusí tak okato 
naznačovať, že by som mala so sebou už niečo začať 
robiť, ale nakoniec si to rozmyslím. Nechcem sa s ňou 
naťahovať. Chcem si užiť naše posledné spoločné 
chvíle, veď ani netuším, kedy ju zasa uvidím.

Z výťahu takmer beží, obdivujem, že si vo vysokých 
podpätkoch nevytkne členok. V okamihu končí v Iva-
novom náručí, necháva sa bozkávať aj objať.

„Ahoj, Mirka,“ bozkáva na líce aj mňa. Ako vždy je 
vysmiaty a krásne vonia.

„Ivko,“ odpovedám na pozdrav. Plný stôl cudzích 
ľudí je to posledné, o čo mám momentálne záujem. 
Akokoľvek sa snažím premáhať svoju náladu, ktorá 
sa konštantne udržuje pod bodom mrazu, nedarí 
sa mi. Darmo sa na seba hnevám, neviem to nijako 
ovplyvniť.

„Chlapská jazda?“ zdvíha Jana obočie. Viem, že 
ak ju Ivan do troch sekúnd nepredstaví, predstaví sa 
sama.

„Jani, toto je Miro, Peter, Tomáš a toto je Maroš,“ 
prebehne očami od jedného k druhému, pekne zľava 
doprava, aby nikoho nevynechal. Janka si nenecháva 
ujsť príležitosť so všetkými sa vybozkávať a podľa 
jej úsmevu už viem, ktorý sa jej páči viac, ktorý 
menej a ktorý vôbec. Tak trochu sa už cítim na takéto 
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výjazdy stará a znova sa pristihnem pri tom, že by 
som radšej niekde doma šúchala papučami a chystala 
pre niekoho večeru po náročnej šichte v práci. Už mi 
iba chýba ten niekto. Prepadne ma ďalšia dávka irónie 
osudu.

„A toto je Mirka,“ usmeje sa na mňa Ivo, ale až tak 
okato ako Janku ma svojim kamarátom neponúka. 
Viem, že má pre mňa slabosť. Uvedomila som si to 
už na začiatku nášho krehkého priateľstva, ale iskra 
musí nájsť horľavý materiál, aby sa chytila. Tá jeho 
ma minula.

Placho sa usmejem, keď ma sleduje niekoľko párov 
mužských očí. O pozornosť nestojím. Janka si ju 
užíva. Sledujem, ako sa okamžite stáva jej stredo-
bodom, ako všetkých svojimi milými, nevtieravými 
poznámkami zabáva.

Zo dvakrát sa mi zívne, snažím sa tlmiť hrošie 
ústa, ale nedokážem si pomôcť. Viem, že nie som 
najpríjemnejšia spoločnosť, no pretvarovať sa mi 
vonkoncom nechce.

„Čo si robila v noci?“ usmieva sa na mňa jeden 
z mladých mužov. Jediné, čo vnímam, je, že má veľmi 
pekné oči. Také, v ktorých sa utápate, keď do nich 
hľadíte. Zahniezdim sa na stoličke, aby som skryla 
rozpaky. Snažím sa rozpomenúť na jeho meno, ale nie 
som si istá. Je to Tomáš? Maroš? Aby som nemusela 
odpovedať, odpíjam si z miešaného drinku, ktorý sa 
predo mnou ocitol. Ochutnám a zatvárim sa kyslo.

„Ale to je alko,“ pozriem na Ivana. Vie predsa, že 
som tu autom.

„Nerob drahoty, Ivo ťa zavezie, však?“ Janka na 
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neho zabliká svojimi umelými mihalnicami. Nemusí, 
urobil by to aj bez jej príhovoru, ale páči sa jej, keď 
môže komandovať všetkých naokolo. Pridáva jej to 
na pocite dôležitosti.

„Veľmi rád, ale dnes som si dal pivo. Alkoholické,“ 
mykne ospravedlňujúco plecami.

„Takže...“ odsúvam drink od seba. Aj tak dobre. 
Objednám si fantu alebo colu a vypadnem. Janku si už 
aj tak dnes neužijem.

„Tomáš ťa hodí úplne bez problémov,“ posunie 
pohár Ivo naspäť predo mňa.

„Ale nechcem nechať auto v meste. Ráno idem do 
práce,“ nevzdávam sa svojho plánu na útek.

„Rád ťa zveziem,“ usmieva sa Tomáš od ucha 
k uchu a Janka mi pod stolom stúpa podpätkom na 
nohu. Aspoň už viem, že som si správne zapamätala 
meno. Znova tie jeho oči... Žmurkne na mňa, do 
ničoho ma nenúti. Dáva mi na výber. Potmehúdsky 
sa na mňa usmieva, až mám pocit, že sa z nás za taký 
krátky čas stávajú sprisahanci. Akoby odhadol, že byť 
tu nie je to, po čom túžim.

„Super, aspoň zapijeme môj odchod!“ nonšalant-
ne zdvíha moja kamarátka pohár na prípitok. Potom 
aj druhý, aj tretí. Pomaly cítim, ako sa mi alkohol 
dostáva do hlavy, usmievam sa na celý svet. Takto to 
dopadne vždy. Preto radšej nepijem.

Niečo pred druhou ma zmáha nielen alkohol, 
obsiahnutý vo vypitých miešaných drinkoch, ale aj 
únava.

„Pomaly pôjdem,“ nakláňam sa k Ivanovi, aby 
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som nemusela priamo osloviť mladého muža, ktorý 
sa na dnes kvôli mne vzdal zábavy.

Janka na mňa zagáni, ale keď pozrie na hodinky, 
uzná aj ona, že je najvyšší čas. Vychádza so mnou von 
pred bar a vrúcne sa objímame. Netuším, aké dlhé 
bude naše odlúčenie tentoraz, ale viem, že mi bude 
chýbať.

„Je fešák, čo ty na neho?“ šepká mi do ucha, aby 
nás nepočul, no pri jej intonácii si nie som až taká 
istá.

„Raz si ho vezmem za muža!“ vypadne zo mňa 
skôr, ako si to stihnem premyslieť a obe sa rozchi-
choceme tak, že sa náš smiech rozlieha nočným 
mestom. Aspoň na chvíľu som sa cítila bezstarostne, 
ako keby som bola opäť študentkou a svet bol jedna 
malá gombička. Hodila som za hlavu všetky tie reči 
o tom, že si dávam pozor na želania a premýšľam 
skôr, ako niečo zo mňa vytryskne. Objímam Janku 
ešte raz, vtisnem jej bozky na obe líca a nasledujem 
mladého muž k autu.

„Kam to bude?“ spýta sa Tomáš a gavaliersky mi 
otvára dvere. Aký džentlmen! To sa už dnes nevidí.

„Domov,“ žmurknem na neho, stojí dosť blízko na 
to, aby som sa opäť raz stratila v tých jeho hlbokých 
očiach. Niečo v mojom vnútri sa ozýva, cítim, ako sa 
mi celým telom rozlieha horúčava. „Ku mne domov,“ 
poopravím sa, aby som uviedla veci na správnu mie-
ru, pre prípad, že by... Do líc aj uší mi stúpa horúčava 
a červeň.

„A kde mladá slečna býva?“ pobavene mu zdvihne 
kútiky a ja sa neskutočne hanbím za svoju jednodu-



18 19

chosť. O to viac, že nie sme na rovnakej vlne. Ja mám 
v sebe niekoľko miešaných drinkov, on celý večer 
sedel nad nealkom.

„Murániho šesť,“ zmením intonáciu a zrazu mám 
pocit, že sedím v taxíku a vezie ma úplne cudzí, 
naoko sympatický taxikár. Čaro okamihu sa úplne 
rozplýva. V aute niečo príjemne vonia. Rozhliadam 
sa okolo seba, aby som našla zdroj toho, čo ma 
šteklí v nose, ale žiadne stromčeky ani iné vonné 
hlúposti nevidím. Vďakabohu. Zelené stromčeky mi 
pripomínali otcov starý favorit a tradičný borovicový 
„parfum“ osviežovač vzduchu na toalete v chate, 
kde sme zvykli chodievať s našimi v detstve. Asi by 
si získal jeden malý čierny bod, ale ten pohľad by ho 
vykompenzoval.

Pohodlne sa usádzam do sedačky a snažím sa 
sústrediť na cestu pred sebou a nepoškuľovať po 
vodičovi. Z rádia sa ozývajú tóny známeho českého 
pesničkára. Cítim sa ako vo vlastnom aute. Iba tá 
vôňa ma mätie. Skôr, ako sa nazdám, auto zastavuje 
pred mojím panelákom. Zrazu sa mi vôbec nechce 
vystúpiť. Dokázala by som v mäkkých sedačkách 
sedieť do rána. Aj mlčanie je vskutku príjemné. Na 
spoločnosť sa sťažovať nemôžem.

„Našiel si to aj bez mojej navigácie,“ usmievam sa 
na svojho šoféra, keď mi opäť džentlmensky otvára 
dvere. Znova stojíme tvárou v tvár. Neustúpi, neuhne 
pohľadom, tak len stojíme a hľadíme si do očí. Na 
perách mu pohráva jemný náznak úsmevu. A znovu 
ma prepadá ten pocit, ktorý som pocítila už v bare pri 
stole. Akoby sme boli takí malí sprisahanci.
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„Trošku sa tu vyznám,“ zdvihne vyzývavo obočie. 
Alebo to vôbec nie je vyzývavo? Triezve uvažovanie sa 
kamsi stratilo. A mohol by si sa aj viac, ak by si chcel. 
Ozýva sa môj vnútorný hlas.

„Ďakujem ti veľmi pekne,“ spontánne sa mu do-
týkam ramena, uvedomujúc si, že prekračujem jeho 
osobnú zónu. Ale neuhýba sa. Stále mi hľadí do očí.

„Aj nabudúce,“ ustúpi nabok, aby som mohla 
popri ňom prejsť na chodník. Diaľkovým ovládačom 
zamyká auto, čo ma tiež pošteklí pri srdci. Stačilo 
zastať, nechať ma vystúpiť a už mohol byť na ceste 
domov...

„Na koľkú ideš do práce?“ pozrie úskokom na 
hodiny na mobile, aby prekročil hranicu mlčania.

„Na siedmu,“ ťažko si povzdychnem, keď si pred-
stavím, že v posteli zotrvám možno tak tri hodiny 
a ráno budem musieť počúvať hlúpe reči šéfa, ktorý 
zvolá poradu na pol ôsmu. Trh s realitami by sa asi 
celý zrútil, keby nebolo jeho ranných mítingov.

„Prídem ťa ráno zobrať?“ navrhuje a ja na neho 
zasa s nemým úžasom zízam.

„Kam zobrať?“
„No predsa do práce,“ nenechá sa vyviesť z miery 

mojím prekvapením. „Auto si nechala v meste.“
Až teraz mi dopaľuje. Predstavím si, ako musím 

vstať ešte o polhodinu skôr než zvyčajne a môj deň 
sa začne najlepšie ako môže – tlačením sa v mest-
skej hromadnej doprave medzi zívajúcimi, nadáva-
júcimi a spotenými ľuďmi. Aj to je daň za dnešný al-
koholový úlet.

„Ja som asi veľmi unavená,“ zahanbene sa usme-
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