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Venujem všetkým obvineným z rúhania, 
ktorí sú stále vo väzení.
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Nie je pravda, že sa neodvážime robiť veci  
preto, že sú ťažké. Ťažké sú preto,  
lebo sa ich neodvážime robiť.1

V  stredu 31. októbra 2018 o  5.47 hod. ráno mi narýchlo 
zavolal Ashiq a lámanou angličtinou oznámil: „Dobré ráno! 
Asia Bibi je už voľná, gratulujem!“

Na chvíľu som zaváhala, či je to sen, alebo už skutočnosť. 
Dlho očakávaný deň nakoniec predsa len prišiel – Asiu Bibi 
konečne oslobodil Najvyšší súd v Pakistane!

Ach, to bolo radosti! Ale, žiaľ, netrvala dlho. Po troch 
mesiacoch takmer občianskej vojny, ktorú vyprovokova-
li islamisti, pakistanská vláda nečakane zmenila svoj po-
stoj. Dňa 3. novembra podpísala dohodu s náboženskými 
fanatikmi a Asii zakázala opustiť krajinu, kým sa opätovne 
súdne nepreskúma celý jej prípad. Dobre som si uvedomo-
vala, že Pakistan je veľmi nepredvídateľná krajina, preto sme 
s celou jej rodinou ostali úplne bezmocní.

1 Seneca.
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Veľmi nás to sklamalo, ale hoci nám poriadne sťažili si-
tuáciu, nezlomili nás. Po ôsmich rokoch nepretržitého úsilia 
sme teraz rozhodne nemohli zložiť zbrane. Čelili sme tri-
umfujúcim islamistom, no vojnu, ako každý isto vie, roz-
hodne až posledná bitka. Pozbierala som všetky sily a vy-
zbrojená odvahou som bola odhodlaná zvíťaziť.

Vďaka nebývalej mediálnej mobilizácii národnej a  za-
hraničnej tlače a s pomocou najvyšších politických autorít 
Asiu Bibi napokon v noci 7. novembra prepustili z väzenia. 
Až po šiestich mesiacoch sa jej však podarilo opustiť kra-
jinu spolu so svojou rodinou, ktorej sa rovnako vyhrážali 
smrťou.

Konečne som teda mohla na vlastné oči vidieť pani 
Asiu Bibi. Tak dlho som sa tešila na toto stretnutie! Keď 
ju v  novembri 2010 po prvýkrát odsúdili na trest smrti, 
požiadala som pakistanské úrady o  návštevu vo väzení, 
no bezúspešne. Žena zo Západu a  ešte k  tomu novinár-
ka nemá čo strkať nos do tohto temného incidentu a pre-
triasať ho vo svetových médiách. Pakistan by sa neukázal 
v najlepšom svetle.

Koľkokrát som prišla na vrátnicu väznice v Sheikhupure 
a predstierala som, že som pracovníčka charity, alebo som sa 
prestrojila za Pakistanku s taškou pomarančov v ruke, aby 
som trochu obmäkčila menej škrupulóznych strážnikov… 
Nepomohlo nič. Fanatici sa mi vyhrážali, ale ja som chcela 
prelomiť tú omertu2, aby sa o tomto príbehu dopočuli ľudia 
z celého sveta.

2 Nepísaný zákon mlčania, pozn. prekl.
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Keď som sa v roku 2008 presťahovala do Pakistanu a za-
čala som pracovať ako stála korešpondentka pre spravodaj-
ský kanál, ešte som netušila, že budem viesť túto zvláštnu 
bitku s mnohými zvratmi.

Všetko sa to začalo v  jedno novembrové ráno v  roku 
2010. Čítala som si anglické vydanie pakistanských no-
vín a narazila som na stĺpček, kde sa v krátkosti uvádzalo, 
že kresťanku Asiu Bibi práve odsúdili na smrť za rúhanie. 
Písali, že urazila proroka Mohameda. Nato pápež Benedikt 
XVI. naliehavo žiadal pakistanský justičný systém, aby roz-
sudok prehodnotil a zmiernil. Krajinu to doslova vznietilo. 
Najradikálnejšie vplyvné náboženské strany organizovali 
demonštrácie v každom kúte krajiny a odsudzovali zasaho-
vanie Katolíckej cirkvi v  Pakistanskej islamskej republike. 
Sledovala som tieto protesty, kde extrémisti plní nenávisti 
žiadali Asiinu popravu.

Obrátila som sa na Asiinu rodinu, či by som nemohla 
napísať články do mojich novín. Prisľúbila som im, že ich 
neopustím, ani keď sa vrátim do Francúzska. Dodnes sme 
stále v kontakte.

Verná svojmu sľubu som napísala najprv knihu Rúhanie3 
a potom Smrť nie je riešením4. Rozhodla som sa, že tento 
boj s  náboženským tmárstvom nebude slúžiť na rozdele-
nie politického ani náboženského charakteru. Podarilo sa 

3 Blasphème, XO Édition, máj 2011.
4 La mort n’est pas une solution, Éditions du Rocher, marec 2015.
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mi získať podporu miliónov kresťanov, ale aj židovských 
a moslimských komunít po celom svete. Otázka rúhania je 
taká citlivá záležitosť, že som si dovolila obrátiť sa priamo 
na pápeža Františka, aby v tomto prípade radšej nezasaho-
val, lebo hrozilo zhoršenie situácie v Pakistane. Svätý Otec 
ma vypočul.

Ak sme chceli vyhrať túto bitku, musela som nabrať 
odvahu a  vystúpiť na zhromaždení OSN v  New Yorku 
a Ženeve. Európsky parlament prijal uznesenie na podpo-
ru Asie Bibi a  starostovia Paríža, Madridu, Bordeaux, Le 
Mans, La Flèche a La Brède reagovali na moju výzvu a Asii 
pridelili „čestné občianstvo“ vo svojich mestách.

Postupne sa aj francúzski prezidenti Nicolas Sarkozy, 
François Hollande a Emmanuel Macron obrátili na svojich 
pakistanských kolegov, nech bránia hodnoty spravodlivosti 
a ľudské práva spoločnosti, ktorá je čoraz väčšmi vystavova-
ná náboženskému fanatizmu.

V roku 2015 som založila Medzinárodný výbor pre Asiu 
Bibi5 a  mnohí ľudia z  celého sveta jej tak mohli vyjadriť 
svoju podporu, ktorú jej následne sprostredkoval manžel do 
neveľkej cely. Na odvetu mi odkázala, že práve vďaka týmto 
prejavom sympatií nestráca nádej – nádej na prinavrátenie 
ukradnutej slobody.

Asia Bibi sa nedobrovoľne stala symbolom „odklonu“ 
od zákona proti rúhaniu, ktorý sa prostredníctvom šírenia 

5 asiabibi.com.
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falošných obvinení pričasto zneužíva na vybavenie osobných 
sporov. Tento zákon, ktorý nešetrí ani moslimov, ani nábo-
ženské menšiny, pôvodne zaviedli britskí kolonialisti v roku 
1860. Počas svojej diktatúry a v  rámci snahy o  islamizáciu 
spoločnosti ho v roku 1986 ešte sprísnil generál Muhammad 
Zia-ul-Haq. Atentát na guvernéra6 provincie Pandžáb 
a ďalší v roku 2011 na katolíckeho ministra pre menšiny 
Shahbaza Bhattiho potlačili akékoľvek pokusy o vládnu de-
batu a reformu. Napätie v tejto otázke sa len vystupňovalo. 
Na druhej strane Imran Khan preukázal veľkú odvahu, keď 
verejne súhlasil s rozhodnutím Najvyššieho súdu.

Asia začala nový život v  slobodnej krajine a  ja som si 
myslela, že teraz už bude ľahké nájsť tú, pre ktorú som bola 
celé roky „hlasom i perom“. Žiaľ, úplne v bezpečí nebude 
nikdy, pretože islamisti sa jej aj naďalej vyhrážajú smrťou. 
Nebolo teda vôbec jednoduché vypátrať ju v Kanade.

Stála som s kyticou bielych ruží pred dverami jej domu 
a srdce mi bilo ostošesť.

Zazvonila som, ale zvonček zrejme nefungoval. Trikrát 
som teda zľahka zaklopala. Nijaká odpoveď. Z  kuchy-
ne sa ozýval štrngot hrncov zmiešaný so ženským hlasom 
v urdčine. Je to ona, určite je to ona, hovorila som si. Bola 
som v  rozpakoch a  trochu zahanbená, nechcela som totiž 
vystrašiť rodinku, ktorá nemá povolené prijímať návštevy, 
a  nik na svete, ani ja, by nemal poznať ich adresu. Opäť 
som zaklopala, tentoraz silnejšie. Počkala som niekoľko 
sekúnd a  potom som zavolala na Ashiqa. Vedela som, že 

6 Salmana Taseera zavraždil člen jeho osobnej stráže.
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manžel Asie Bibi ma hneď spozná, pretože sme sa už viac-
krát stretli v Pakistane, ale aj vo Francúzsku, Španielsku či 
vo  Švajčiarsku. Naše prvé stretnutie som si predstavovala 
skôr v letiskovej hale než pri návrate rukojemníka…

Dvere sa napokon otvorili a Ashiq, ktorého som videla 
vždy len v tradičnom pakistanskom odeve, stál teraz predo 
mnou v modernej teplákovej súprave.

V  pomykove som pevne zvierala kyticu ako záchranné 
lano. Nezdalo sa mi, že by ma Ashiq spoznal, len mi bez 
slova či úsmevu naznačil, aby som vošla. No len čo som sa 
ocitla v predsieni, silno ma vyobjímal. Ponad jeho plece som 
videla drobnú ženu s  okrúhlou tvárou a  dlhými čiernymi 
vlasmi zviazanými do copu. Asia Bibi na mňa hľadela tro-
chu zarazene. Sotva som si v danej chvíli uvedomovala, že je 
tu, živá a zdravá… a ja stojím pred ňou. Ashiq jej zašepkal 
niekoľko slov v urdčine a Asiina tvár sa v momente rozjas-
nila. Pritúlila sa ku mne a zahrnula ma svojou láskavosťou. 
Nemohla som tomu uveriť. Táto žena, ktorá si za posled-
né roky zažila obrovské trápenia, konečne stála po mojom 
boku. Silno ma objala, presne ako moja dcéra, a pritlačila si 
hlavu na moju hruď. Asia ma hneď prijala za priateľku či za 
člena rodiny, ktorého nechceme stratiť. Uľavilo sa mi a dosť 
ma to aj dojalo.

– Ďakujem! Ďakujem za všetko, čo si pre mňa urobila! 
Len vďaka tebe a Bohu som dnes živá a slobodná. Zachránila 
si ma, si naozajstným anjelom a mojou sestrou.

Prvýkrát som počula jej hlas. Hlas, ktorý sa netriasol 
a napriek skúškam i utrpeniu si zachoval silu, život, iskru. 
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Chcela som zobrať jej tvár do rúk, ale zdalo sa mi to príliš 
familiárne a najmä predčasné. Položila som jej teda ruky na 
plecia a milo som odvetila:

– Asia, čakala som na teba.
Potom ma prišli vystískať aj jej dve dcérky – Eisha 

a Eisham, ktoré dovtedy sledovali celú scénu. Rodičia len 
ťažko skrývali dojatie. Asia mi naznačila, aby som si sadla, 
a ponúkla mi pakistanský čaj.

V obývačke prímestského domčeka sme dlho vykresľo-
vali posledné desaťročie a boli sme šťastní, že je už za nami. 
Spýtala som sa Asie na jej zdravotný stav. Povedala, že je na 
tom dobre, len niekedy ju pobolieva hlava. Bola som ohro-
mená silou, inteligenciou a odvahou tejto drobnej ženy.

Oslobodenie Asie Bibi vytvorilo v Pakistane precedens, 
na základe ktorého bude odteraz náležite potrestaný každý, 
kto prednesie falošné obvinenie z rúhania.

Jej prepustenie je celkom iste úplným a kolektívnym ví-
ťazstvom. Po celom svete sa vinula ľudská reťaz s  cieľom 
zvýšiť informovanosť médií, politikov a mimovládnych or-
ganizácií o Asiinom prípade. Keby sa nebolo zapojilo také 
množstvo ľudí, táto matka by už neuvidela svoje deti, ktoré 
boli od nej odlúčené takmer desať rokov.

Len vďaka každému jednému z  vás môže teraz Asia 
znovu objať a pobozkať svoje dcérky. Z celého srdca vám 
ĎAKUJEM!

Anne-Isabelle Tollet
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V TEMNOTE

Budúcnosť je tiež len spomienkou.7

Nemám dobrú pamäť na dátumy, no sú dni, na ktoré ni-
kdy nezabudnem. Tak ako na piatok 19. júna 2009. Pred 
západom slnka som prišla po prvýkrát do cely predbežné-
ho zadržania v Sheikhupure. Strávila som tu nasledujúce tri 
roky, kým som ju nevymenila za väzenie, tak ako iní menia 
starý dom za novší. Ešte ani neprebehol súd, ale v očiach 
verejnosti som už bola vinná. Pamätám si na ten deň, akoby 
to bolo včera, a keď zavriem oči, opäť vnímam každý jeden 
okamih…

Zápästia ma pália, ťažko sa mi dýcha. Okolo krku ma ke-
dysi silno objímala moja najmladšia dcérka a teraz ho zviera 

7 Denys Gagnon.
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železná obruč, ktorú dozorca môže zatiahnuť podľa svojej 
ľubovôle. Po špinavej zemi sa vlečie dlhá reťaz spájajúca môj 
krk s putami, ktoré si strážca navliekol na jednu ruku a ťahá 
ma ako psa na vôdzke. Obrovský strach preniká každým 
údom môjho tela. Tento strach ma už nikdy neopustí. Ako 
veľmi by som teraz chcela uniknúť krutosti tohto sveta!

Členky mám zviazané koženými putami a spojené na- 
pnutou úzkou reťazou. V sandáloch, ktoré mi vyrobil milý 
obuvník z  mojej dediny, padám skoro pri každom kroku. 
Len sťažka napredujem. Niekedy som vystretá, podchví-
ľou sa však musím skrčiť. Chôdzu mi sťažujú aj rozpustené 
vlasy. Závoj som stratila, keď ma ako vrece zemiakov vtisli 
do policajnej dodávky. Cítim sa úplne nahá. Jemné vlasy mi 
sčasti zakrývajú špinavú a upotenú tvár, a hoci to nezapa-
dá do prostredia, pripadám si ako ľahká žena. Kŕčovito sa 
trhám od bolesti, no dozorca to nevníma a zo strachu, aby 
sa „nepošpinil“, sa za mnou ani len neobzrie. Náhle zrýchli 
a trhne reťazou okolo môjho krku. Zapotácam sa a padám, 
ale on nespomalí. Vyrazí mi dych, a  ak nechcem, aby ma 
reťaz uškrtila, snažím sa rýchlo narovnať a dobehnúť ho.

V diaľke počujem nejaké zvuky z jedálne. Pokúšam sa ob-
zrieť po stranách nekonečnej chodby, vidím však len zamknuté 
drevené dvere. Zrazu sa strhnem na ženský krik:

– Na smrť!
Pridávajú sa ďalšie hlasy:
– Popravte ju!
– Tak veru, popravte ju!
Pochopím, že sú to väzenkyne, ktoré stoja pri mrežiach 

ako dobytok a  nenávistne pokrikujú. Hnaná strachom 
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a túžbou uniknúť týmto zlovestným hlasom a najmä pre-
hlušiť ich si len pre seba niečo mrmlem cez zavreté pery. 
Zbytočne. V tmavej dlhočiznej chodbe si všimnem muchu 
na jednom zo zafúľaných neónových svetiel. Väzenkyne 
zatiaľ rytmicky búchajú kovovými miskami o podlahu:

– Povraz! (buch, buch) Povraz! (buch buch)
Strážca v modrej košeli zastaví pred poslednou celou na 

chodbe. Po prvýkrát sa otočí a v jeho vypúlených očiach ba-
dať uspokojenie. Spod tmavomodrej baretky mu steká pot 
a na košeli presakujú mokré fľaky. So sadistickým výrazom 
vytiahne z vrecka starú vreckovku.

Začujem nové pokriky:
– Na smrť s tou rúhačkou! Na smrť! Zaslúži si len smrť!
– Sklapnite! – okríkne ich dozorca, – držte už konečne 

huby, ženské!
Všetky stíchnu. Z toho ticha mi je na zvracanie. Nechutnou 

vreckovkou mi uvoľní kovový golier a dáva si pozor, aby sa 
náhodou nedotkol mojej pokožky alebo vlasov. Od bolesti 
skrivím tvár, no hneď sklopím zrak a  rukou si prejdem po 
krku pokrytom podliatinami.

Znechutene sa na mňa osopí:
– Si horšia než prasa! Zašpiním sa, len čo sa ťa dotknem. 

Si celá prehnitá, ale nepotrvá to dlho. Alláhu akbar!
Nato ma kopne do kolena a ja letím k zemi. (Neskôr som 

sa dozvedela, že tento dozorca, ktorý ma mal na starosti naj-
bližšie tri roky, sa volá Khalil).

Zohne sa, aby mi odopol putá na nohách. Rukami si dr-
žím boľavé koleno, nevydám hláska a so strachom sa naňho 
pozerám. Khalil sa škľabí, keď mi oslobodzuje členky:

– Trest smrti! Dobre ti tak, keď urážaš nášho proroka! 
Kto si myslíš, že si, ty hnusná suka?!
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Mrazivé ticho. Sťažka sa postavím a Khalil otvára vŕz-
gajúce dvere do môjho nového domova. Schuti sa zasmeje:

– Počula si svoje kamarátky? Keď najbližšie otvorím tieto 
dvere, tak len preto, že pôjdeš na popravu. Inšalláh!

Očistí si o mňa topánky a tlačí ma do cely. Dvere sa zavrú 
za jeho jedovatým smiechom. Bezducho klesnem na zem. 
Hľadím na dvere a uvažujem, či mi túto skúšku zoslal Boh.
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ROZPOVIEM VÁM SVOJ PRÍBEH

Skúškou odvahy nie je smrť, ale život.8

Konečne som na slobode! To ticho som už nemohla vy-
stáť a prenasleduje ma ešte aj dnes. Ticho, ktoré zavládlo, 
keď som sa v osudný deň napila zo studne. Ticho, mrazivé 
a panovačné, mi bolo každodenným spoločníkom, až kým 
ho jedného dňa nepreťal krik rozbúreného davu: „Na smrť 
s tou kresťankou!“

Môj život sa po dlhom čase vrátil do starých koľají. Som 
nesmierne šťastná, že opäť trávim chvíle s deťmi a manželom 
a každý jeden deň vidím ich usmiate tváre. Som vďačná Bohu, 
že ich môžem znovu objať a privinúť k  srdcu, ktoré akoby 
rástlo vďaka láske, nevine a dobrote. Pre mňa je to zázrak.

8 Vittorio Alfieri.
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Neúnavne som sa modlila a  s pomocou sily a vytrvalej 
lásky mojich najbližších som dokázala toľké roky znášať 
príkoria. Boli mi svetlom v temnotách a vytiahli ma z môj-
ho zúfalstva.

Dlho som verila, že za jeden pohár vody budem mu-
sieť zaplatiť životom, a  veru, nechýbalo veľa. Vonku bolo 
štyridsať stupňov a  naozaj som potrebovala uhasiť smäd. 
Vymerali mi trest smrti, pretože som sa napila z rovnakého 
pohára ako moslimské ženy. Jednoduché dedinčanky pokla-
dali vodu od kresťanky za nečistú a za to som im zaplatila 
dlhými rokmi života. Nemám dôkazy, no pravdepodobne to 
bola len zámienka. Potrebovali sa ma zbaviť a moje nábo-
ženské presvedčenie tomu veľmi napomohlo. Ale všetkých 
kresťanov predsa neobviňujú z rúhania pre akúkoľvek ma-
lichernosť a v Pakistane sa nezmyselným obvineniam nevy-
hnú ani mnohí moslimovia. Za tie roky som však pochopila, 
že niektorým ľuďom stačia iba zámienky, aby nanútili iným 
svoju vôľu a mohli ich tak utláčať.

Nikdy by mi nenapadlo, že pre niekoľko dúškov čerstvej 
vody neuvidím vyrastať svoje deti. Vo väzení som strávila 
presne deväť rokov. Deväť rokov ponižovania a týrania, lebo 
všetci uverili, že som zhrešila. Áno, mala som smäd. Smäd 
po spravodlivosti a láske, lenže v mojej vlasti je rúhanie zlo-
čin nad všetky zločiny. Jedno obvinenie a mullovia vás už 
nikdy nenechajú na pokoji.

Hriechu, za ktorý som trpela, som sa však nedopustila, to 
len Alahovi fanatickí prívrženci ma využili na šírenie tero-
ru v mojej krajine. Ako inak sa dá vysvetliť, že ja, obyčajná 
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