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V poušti
viděl jsem tvora, nahého, zvířeckého,

kterak na zemi dřepí,
srdce své v rukou má

a požírá.
Děl jsem: „Chutná ti, příteli?“

„Hořké je, hořké,“ odtušil,
„ale chutná mi,
protože je hořké

a protože je to mé srdce.“
 

STEPHEN CRANE
„V poušti“

Černí jezdci a další verše
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1

Sdílečská  
zkouška

Bylo dvě stě padesát šest míst, kde se člověk mohl 
skrýt ve vlastním těle. Voják umírající Hanani pod 
rukama utekl někam hluboko. Prohledala jeho srdce, 
mozek a útroby, třebaže duše tyto orgány navštěvuje 
méně, než si nekněží myslejí. Prozkoumala jeho ústa 
a oči, to druhé obzvlášť pečlivě. Nakonec stopu duše 
našla za lalokem jater a následovala ji do snu o stin-
ných rozvalinách.

Z šerých mlh se vynořovaly hromady trosek — 
rozpadající se stavby tak obřích rozměrů, že by člověk 
vedle jediné cihly vypadal jako trpaslík, a tak cizího 
slohu, že nedokázala odhadnout jejich účel. Palác? 
Chrám? Tak jako tak je to kamufláž. Pod nohama se 
Hanani třpytil prach, něco víc než slída: každým kro-
kem rozvířila milion hvězd. Všechny je za sebou peč-
livě vracela na místo.

Jestli chce najít vojáka, bude se nejprve muset vy-
pořádat s prostředím. Byla hračka ruiny uspořádat, je-
nom si dřepla a dotkla se země. Z konečků prstů se jí 
rozjela krajka z jasně žlutých, zářivých vláken snového 
ichoru, na chvíli se vryla do země a vzápětí zmizela. 
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O jeden nádech později se prach zatřepotal a zape-
četil popraskaný kámen — předzvěst změny. Nato 
pukla země a otřásla se, velké cihly se zvedaly a létaly 
vzduchem, skládaly se a vytvářely sloupy a zdi. Kdyby 
se Hanani dívala, viděla by, jak se na pozadí postupně 
tmavnoucího nebe všude kolem ní vypínají obrysy olbří-
mího města. Jakmile však bylo hotové, zvedla se, šla 
dál a nic si neprohlížela. Měla na práci něco mnohem 
důležitějšího.

[„Trvá to déle, než by mělo.“
„Zranění se hojí.“
„To mu nebude nic platné, jestli zemře.“
„Nezemře. Má ho. Sleduj.“]
Hanani nejprve minula kamennou klenbu a pak 

se zastavila, otočila se a prohlédla si ji. Oblouk byl 
o výšce člověka, v této snové krajině šlo o jediný prvek 
běžných rozměrů. Za průchodem se prostíraly stejné 
stíny, jaké halily všechno — ne. Byly tu ještě hustější.

Hanani se opatrně přiblížila a zkusila pod klenbou 
projít.

Stíny ji nepustily.
Představila si osvětlení.
Stíny zhoustly.
Po chvíli přemýšlení přivolala bolest, strach a vztek 

a ovinula se jimi. Odpor stínů polevil — vojákova duše 
poznala spřízněné pocity. Hanani prošla pod klenbou 
a ocitla se v atriové zahradě, takové, jaká by měla chla-
dit srdce každého domu — všechny rostliny tu však 
zemřely. Hanani se rozhlížela, protahovala se pod po-
praskanými palmami a mezi zvadlými šlahouny popí-
navých měsíčních slz a mračila se na zetlelé pozůstatky 
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květinového záhonu. Potom zahlédla něco za ním: 
ve středu zahrady, schoulený v hnízdě vlastního smutku, 
ležel voják.

Hanani se zastavila a přesunula zlomek pozornosti 
zpátky do říše bdění.

[„Daju? Brzo budu potřebovat další snovou žluč.“
„Ano, Hanani — ehm, chci říct sdíleči-učni.“]
Následně se Hanani vrátila do snu o skryté zahradě. 

Voják ležel s pokrčenými koleny a objímal se, jako by 
se chtěl utěšit. V ohybu těla mu zela rána a z té mu 
do jámy uprostřed hnízda vyhřezávala střeva. V díře 
Hanani nic neviděla, pouze tu zvrácenou pupeční šňůru, 
která ho s ní spojovala.

Smrt, řekl okolní vzduch.
„Tady ne, prosebníku,“ odpověděla Hanani. „To-

hle jsou stínové kraje. Pro smrt existují lepší místa.“
Voják se nepohnul, jenom opět zatoužil po smrti. 

Hanani znovu vznesla námitku. Vzpomínka, zkusila 
ho zlákat.

Trýzeň vzplanula v podobě chladných, purpurově-
-bílých chuchvalců, ovíjely se kolem hnízda a zatím 
se zhmotnila nová postava. Další muž: starší, vousatý 
po způsobu mužů severské krve, rovněž oděný jako 
voják, zjevně však nějaké vyšší hodnosti než ten Hana-
nin. Nějaký příbuzný? Mentor? Milenec? Ať už to byl 
kdokoli, patřil mezi jeho blízké.

„Odešel,“ hlesl Hananin voják. „Odešel beze mě.“
„Nechť navždy dlí v Jejím míru,“ opáčila Hanani. 

Roztáhla ruce do stran a zanořila prsty do mlžného 
kruhu. Tam, kde se ho dotkla, se s jeho bělí začala 
mísit tepající vlákna syté červeni.
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[„Spotřebovává další snovou krev? Tímhle tem-
pem jí dojde.“

„Tak jí přidáme. Vždyť ho ta pouštní chamraď má-
lem rozsekla vejpůl, člověče, co bys čekal?“]

Hananin voják zasténal a stočil se ještě víc do klu-
bíčka, ze zdí se totiž natáhla rudá vlákna a vsákla se 
mu do pokožky. Mlha se náhle zatřepotala a obraz 
vousatého vojáka vybledl jako stín. Místo něj se zob-
razovaly jiné výjevy, s každým nádechem přicházely, 
prolínaly se a bledly. Osamělé sezení na hradbách. Šer-
mířský výcvik. Pryčna v kasárnách. Říční prám.

Hanani vzpomínky přemlouvala, aby pokračovaly, 
a jemnými návrhy je naváděla novým směrem. Blízcí. 
Život. Výjevy se měnily, zobrazovaly teď onoho vou-
satého vojáka a další — bezpochyby prosebníkovy 
druhy nebo příslušníky jeho kasty. Smáli se, povídali 
si a věnovali se každodenním úkolům. Zatímco obrazy 
plynuly, Hanani kolem muže opatrně sáhla do otvoru, 
který ho pohlcoval. Při prvním dotyku jí paží pro-
jela bolest, jako by dostala ránu — ale studenou, tak 
strašně studenou! Hanani lapala po dechu a přemáhala 
nutkání vykřiknout, prsty jí tuhly, mrzly a praskaly —

Ne. V duchu pronesla slabiky svého duševního 
jména a uvažovala opět jasně, vzpomněla si, že to je 
sen a ona ho ovládá. Tahle bolest není moje. Když ruku 
vytáhla, byla v pořádku.

Muž však nebyl — bolest ho požírala. Hanani se 
znovu soustředila na obrazy a všimla si jistého výjevu 
z hostince. Prosebník tam nebyl, viděla však jeho mrtvé-
ho milého a další druhy, smáli se a zpívali košilatou 
písničku. Hanani rázem došlo, že tu hrozí nebezpečí. 
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Prosebník byl zraněn při nájezdu, jeho milého zabili. 
Netušila, jestli padl i zbytek jeho společníků. Pokud 
ano, mohla tímhle svým snažením ještě zvýšit jeho 
touhu po smrti.

Nezbývalo než to zkusit.
[„— jako bys chtěl, aby selhala, Jehamwy.“

„Ovšemže nechci. Rada si prostě chce být jistá její 
způsobilostí.“

„Kdyby Rada věděla něco o léčení, tak by —“
„Co je to za zvuk?“
„Nevím. Ozývá se to z výklenků pro výběr desátků. 

Daju? Je všechno v pořádku, chlapče?“]
Rozptýlení během narkomancie může být nebez-

pečné, ba i smrtící. Hanani se soustředila na svůj úkol 
a přetvořila kolem vojáka výjev z krčmy. Jeho dru-
hové přestali zpívat a otočili se k němu, zdravili ho 
a nabízeli mu vzpomínky a přetékající poháry. Pivo 
ve snovém světle zářilo teplou, sytě zrzavou barvou. 
Vousatého vojáka za nimi nechala Hanani v tichosti 
rozplynout.

„Podívej,“ vyzvala prosebníka. „Tví společníci če-
kají. Nepřipojíš se k nim?“

Muž zasténal, zkusil se v hnízdě narovnat a ztěžka 
se k nim začal zvedat. Snovou krajinou zadul silný 
vítr a odvanul město a stíny. Hanani napjala vůli spo-
lečně s tou vojákovou a zahrada se rozplynula, její 
přítmí náhle nahradily zářivé lucerny a stěny hostince. 
Hnízdo nicméně zůstalo, neboť muž byl se svou bo-
lestí pevně spjatý. A tak se Hanani okraje hnízda do-
tkla a ono se zmenšilo, rychle se scvrklo v drobnou 
tmavou kuličku, tak malou, že by se vojákovi vešla 
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do dlaně. Muž na Hanani truchlivě pohlédl a pevně 
si kuličku přitiskl k hrudi, ale nebránil se, když mu 
Hanani přeťala provazec střev a nechala ho spadnout 
na zem. Plandající konec mu přiložila k břichu a on 
zmizel a rána zrovna tak. Nakonec Hanani vyvolala 
oděv, chvíli byl rozostřený a pak ho vojákova mysl vy-
tvarovala do podoby límce s šedými acháty a bederní 
sukně gudžárejské městské stráže.

Voják na Hanani kývl a pak se otočil ke svým spo-
lečníkům. Ti ho obklopili, objali a on se najednou roz-
plakal. Ale už byl v bezpečí. To ona ho sem přivedla, to 
ona ho opět učinila zdravým, jak na těle, tak na duši. 
A je ze mě sdíleč!

Ale ne, to předbíhala. Ať už si vedla jakkoli dobře, 
o tom, zda prošla zkouškou a plnohodnotně se zařa-
dila mezi sdíleče, mají rozhodnout její soucestní bratři, 
a následně to ještě musí potvrdit Rada. A byla naprostá 
hloupost nechat se ovládnout emocemi, když prodlévala 
ve snění — nechtěla si to zkazit dětinskou chybou. A tak 
si s hlubokým povzdechem utřídila myšlenky, opustila 
vojákův sen a vydala se podle nezřetelného rudého 
úponku zpátky ke své duši, do své tělesné schránky —

S jejím vědomím však cosi škublo.
Zastavila se a zamračila. Za sebou, nakolik lze 

mluvit o směru, měla snový svět Ina-Karech. Před se-
bou měla Hona-Karech, říši bdění. Otevřela oči své 
snové podoby a zjistila, že stojí v šedě stínované verzi 
bdícího světa. Napětí a čilý ruch, jimiž to v Síni požeh-
nání ještě před chvílí žilo, znenadání utichly. Hanani 
stála na stupínku u nohou velké, vysoké Hanandžiny 
sochy z nočního kamene, avšak její prosebník byl pryč. 
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Nikde neviděla ani Mni-inha a učitele Jehamwyho, 
kteří dohlíželi na průběh zkoušky. V Síni panovalo ti-
cho a nikdo tu nebyl, jen ona.

Říše mezi bděním a sněním. Hanani se zamračila. 
Tady se zastavit nechtěla. Soustředila se a zapátrala 
po své umblike, aby mohla dokončit zpáteční cestu 
do bdění — a vtom se zarazila, protože něco zaslechla. 
Tam. Tamhle, u výklenků pro výběr desátků, kde sdí-
leči-učňové a akolyté odčerpávali sny z myslí spících 
věřících. Pomalý, hluboký zvuk, nepodobný ničemu, 
co kdy slyšela. Skřípot kamene?

Nebo dech nějakého obrovského, mohutného zvířete.
[„Hanani.“]
V mezisvětě nebylo nic skutečné. Prostor mezi sny, 

to byla prázdnota, kde to duši mohlo unášet a ona se 
neměla čeho zachytit — představ, vjemů ani konceptů. 
Člověk by tu snadno zešílel. Hanani díky svému du-
ševnímu jménu a výcviku nebyla až v takovém nebez-
pečí, protože se už dávno naučila vytvořit kolem sebe 
při každé cestě tímto územím ochranný konstrukt — 
v tomto případě stínovou Síň. Přesto se tomuto mezi-
světu pokud možno vyhýbala, neboť s lehkostí se jím 
dokázali pohybovat pouze sběrači. Bylo přinejmenším 
znepokojující, že se tu bezděky zjevila.

Zadívala se přimhouřenýma očima k výklenkům 
a přemýšlela: zapomněla při léčení vojáka na něco, 
udělala něco špatně při přechodu z Ina-Karechu? Šlo 
o lidský život — bylo její povinností počínat si pečlivě.

[„Hanani. Léčení je hotové. Pojď.“]
Něco narušilo nehybnost v ústí jednoho výklenku. 

Vynořilo se to z něj za jedním ze sloupů zahalených 
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květinami, jenž částečně zakrýval výhled. Hanani vy-
cítila úmysl a sílu, pomalu rostoucí zlobu. Nejprve ji 
zneklidnila a vzápětí přímo vyděsila —

[„Hanani.“]
Celá stínová síň se zachvěla, načež se rozjasnila 

a zaplnila lidmi, vánkem a šumem. Hanani zadržela 
dech a zamrkala, duše se jí vrátila do těla. V říši bdění. 
Vedle ní stál její mentor a tvářil se ustaraně.

„Mni-inhu-bratře. Něco se…“ Hanani zmateně za-
vrtěla hlavou. „Ještě jsem neskončila.“

„Udělala jsi už dost, učni,“ ozval se chladný hlas. 
Vedle místa, kde probíhalo léčení, stál zakaboněný Je-
hamwy, podsaditý plešatějící učitel v pokročilém věku. 
Před ní, na jednom z dřevěných lůžek určených pro 
návštěvy sdílečů, ležel Hananin voják a spal hlubo-
kým spánkem čerstvě zahojeného. Hanani mimoděk 
od hrnula obvazy a podívala se mu na břicho. Bylo za-
tažené, beze stopy po jizvě, stále však potřísněné krví, 
která se z něj vyřinula před zahojením.

„Můj prosebník je v pořádku,“ řekla Hanani a zma-
teně se na Jehamwyho podívala.

„O něj nejde, Hanani.“ Mni-inh si dřepl k lůžku, 
přiložil vojákovi dva prsty k očním víčkům a zkont-
roloval její práci. Na chvilku zavřel oči. Rychle se mu 
pod víčky hýbaly. Pak vydechl a vrátil se. „Opravdu je 
v pořádku. Pošlu pro někoho z jeho kasty, ať ho odne-
sou domů.“

Hanani už se necítila tak dezorientovaná. Roz-
hlédla se po  Síni požehnání a  zamračila se. Když 
na vojákovi začala pracovat, byla Síň plná a šuměla 
hlasy těch, kdo přišli odevzdat měsíční desátek nebo 
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žádat Hetawu o pomoc, případně jen tak posedět na la-
vicích mezi rozkvetlými měsíčními slzami a pomodlit 
se. Vysokými okny z hranolového skla stále pronikal 
sluneční svit, nyní však byla Síň prázdná, s výjimkou 
těch, kteří stáli s Hanani na stupínku, a hloučku sdí-
lečů a ochránců u jednoho výklenku na výběr desátků.

Na stejném místě, kde v mezisvětě cosi zahlédla. 
To bylo zvláštní. A na to, aby Síň uzavřeli veřejnosti, 
bylo ještě příliš brzy.

„Hanani s  tím nemá nic společného,“ pronesl 
 Mni-inh. Řekl to tak ostrým tónem, že se po něm překva-
peně ohlédla. Mni-inh se mračil na učitele Jehamwyho.

„Ten chlapec jí nosil desátky,“ namítl Jehamwy. 
„Zjevně to s ní souvisí.“

„Jak? Byla tak ponořená do snění, že si nemohla 
ničeho všimnout.“

„Tomu chlapci bylo teprve třináct let. Nechala ho 
přenášet tekutiny, jako by to byl plnohodnotný učeň.“

„No a? Víš stejně dobře jako já, že přenášet teku-
tiny dovolíme každému akolytovi, který k tomu pro-
jeví vlohy!“

Člen Rady zavrtěl hlavou. „A někdy na to nejsou 
připraveni. Tento incident je přímým důsledkem toho, 
že tvůj učeň nadměrně spotřebovával tekutiny —“

Mni-inh ztuhl. „Nevzpomínám si, že bys kdy pro-
šel sdílečskou zkouškou, Jehamwy.“

„A co ta jeho touha se jí zavděčit? Člověk nemusí 
být hned sdíleč, aby to pochopil. Chodil za ní jako 
ochočený pes, byl tak poblázněný, že by pro ni udělal 
cokoli. Dokonce se kvůli ní pokusil o narkomantskou 
proceduru, jež byla nad jeho síly.“
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Hanani při léčení klečela na polštářku, ale stejně 
jí ztuhla kolena. Nyní nemotorně vstala. „Prosím…“ 
Oba muži zmlkli a podívali se na ni. Mni-inhův vý-
raz náhle zabarvila lítost. To Hanani vyděsilo, pro-
tože mohli mluvit jedině o jednom chlapci. „Prosím,  
Mni-inhu-bratře, řekni mi, co se Dajuovi stalo.“

Mni-inh si povzdechl a přejel si rukou po vlasech. 
„V desátkových výklencích došlo k nehodě, Hanani. 
Nevím… Není —“

Jehamwy mu s netrpělivým gestem vpadl do řeči. 
„Měla by vědět, jakou škodu způsobila. Jestli opravdu 
věříš, že je hodna stát se sdílečem, nerozmazluj ji.“ 
A pak se obrátil k ní a nasadil trpký a současně spo-
kojený výraz. „Zemřel nositel desátku, sdíleči-učni. 
A s ním i akolyta Dajuhotem, který ti pomáhal.“

Hanani zadržela dech, pohlédla na Mni-inha a ten 
jí Jehamwyho slova potvrdil vážným přikývnutím. 

„Vždyť…“ Hanani nevěděla, co říct. V uších jí zvonilo, 
jako by na ni Jehamwy křičel, třebaže v Hanandžině 
síni, u nohou Její sochy, by si nikdo zvýšit hlas nedovo-
lil. Hanandža si cenila míru. „J-jak to? Byl to jednodu-
chý postup. Daju to prováděl už mnohokrát — věděl, 
co dělá, už jako malý…“ Jako Lunou potřeštěné dítě, 
radostný smíšek, stejnou měrou okouzlující a otravný. 
Nedokázala si ho představit mrtvého. To bylo jako 
představovat si, že slunce nesvítí.

„Nevíme, jak se to stalo,“ odvětil Mni-inh. Radní ote-
vřel ústa, že něco řekne, ale Mni-inh ho pohledem uml-
čel. „Nevíme. Slyšeli jsme ho vykřiknout, a když jsme 
se šli podívat, zjistili jsme, že jsou s nositelem desátku 
oba mrtví. Během darování se zřejmě něco pokazilo.“
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„Ale Daju...“ Po vyslovení toho jména se Hanani 
stáhlo hrdlo. Zemřel. Rozmazalo se jí vidění; přitiskla 
si ruku k ústům, jako by tak z mysli mohla vytlačit tu 
hrůzu. Zemřel.

„Těla ohledáme,“ pravil Mni-inh ztěžka. „I po pře-
rušení umblike lze provést narkomancii, jež by nám 
mohla poskytnout nějaké odpovědi. Do té doby —“

„Do té doby,“ uťal ho Jehamwy, „z moci mi svě-
řené coby členu Rady cest sdíleči-učni Hanani zaka-
zuji nadále vykonávat léčitelské umění či narkomancii, 
a to až do uzavření vyšetřování.“ Obrátil se k jednomu 
z černě oděných ochránců, kteří stáli na stráži u vstupu 
do vnitřní Hetawy — ten se k nim otočil a sledoval 
je. „Prosím, uvědom o tom své bratry, ochránce Me-
chi.“ Ochránce s prázdným výrazem vojáka ve službě 
přikývl.

Daju zemřel. Hanani zírala na Jehamwyho a ne-
myslelo jí to. Daju zemřel a svět se ohnul do nového, 
nepoznatelného tvaru. Hanani se měla uklonit přes 
ruce, aby dala najevo, že rozhodnutí radního pokorně 
přijímá, a věděla, že když to neudělá, vrhne špatné 
světlo na Mni-inha. Ale jenom na Jehamwyho strnule 
zírala a on se čím dál víc mračil.

„Kárání sdílečů je povinností jejich bratří,“ řekl 
Mni-inh. Pronesl to velmi tiše, Hanani však v  jeho 
hlase slyšela potlačovaný vztek.

„Tak svou povinnost konej,“ odsekl Jehamwy. Ho-
dil posledním chladným pohledem po Hanani, obrátil 
se a odešel.

Hanani vzhlédla ke svému učiteli. Ten se díval za rad-
ním, jako by přemýšlel o něčem krajně nepokojném.  
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Pak se podíval na ni a jeho hněv vyhasl. Z očí mu četla 
soucit, ale i odevzdanost.

„Je mi to líto,“ řekl. „S tím prosebníkem jsi odvedla 
bezchybnou práci. Nedovedu si představit, že by kvůli 
tomu naši soucestní bratři tvou zkoušku neuznali, 
ale…“ Zachmuřil se. Vyznal se v hetawské politice lépe 
než ona.

Takovou budoucnost jsem si nepředstavovala, po-
myslela si nějaká část Hanani a zbytek duše se zatím 
třepotal v kruzích od zármutku k nevěřícnosti a zase 
zpátky. Tohle nemůže být pravda. Přinutila se k úklo-
ně přes jednu ruku. Ta se jí silně třásla. „Ano, bratře.“

Mni-inh se její ruky opět dotkl. „Ten hoch ti byl 
drahý. Dovol mi zavolat sběrače.“

Příslib sběračovy útěchy byl lákavý, tuto touhu 
pak však zastínila hořkost. Hanani přišla o nejmilej-
šího přítele v Hetawě a vypadalo to, že s jejími nadě-
jemi to nejspíš dopadne stejně. Nestála o útěchu. Chci, 
aby všechno bylo jako dřív.

„Ne,“ odmítla. „Díky, bratře, ale… radši bych 
teď byla sama. M—“ Přinutila se to ze sebe vypravit. 

„Mohla bych Dajua vidět?“
Mni-inh před odpovědí krátce zaváhal. V tu chvíli 

to Hanani došlo: s Dajuhotemovým tělem něco není 
v pořádku.

„Je to jen schránka, Hanani.“ Řekl to jemně a svým 
nejpřesvědčivějším tónem. „Už v ní není. Netýrej se.“

Jestli Mni-inh nechce, aby ho viděla, pak Daju 
nezemřel v míru. Duše, jež zemřely v bolesti, strachu 
nebo hněvu, to stahovalo do stínových krajů, do tem-
ných zákoutí Ina-Karechu, kde po zbytek existence 
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 trpěly v nekonečných nočních můrách. Tohoto osudu 
se obávali všichni, kdo ctili bohyni Hanandžu.

Hanani se zachvěla, dotápala k nedaleké lavičce 
a ztěžka se posadila. Potřebovala se schoulit ve Vodní 
zahradě a proplakat den a noc.

Mni-inh jí četl ve tváři. „Hanani,“ začal, pak se 
 ovšem zarazil a ponuře se odmlčel. Sdíleči byli vycvi-
čení k tomu, aby po tragédii nabízeli útěchu, ale nebyli 
to sběrači — jejich útěchou byla pouze slova a ta ne-
jsou kdovíjak účinná. Hanani nedostatečnost výcviku 
nikdy necítila tak silně jako teď.

A co když měl učitel Jehamwy pravdu? zašeptal 
hlásek v jakémsi zasutém koutě její mysli. Co když 
Dajuovu smrt a zatracení nějak zavinila ona?

Tyčila se nad ní šestnáct metrů vysoká Hanandžina 
socha z lesklého nočního kamene s bílými skvrnkami. 
Pomohla by modlitba? uvažovala Hanani nepřítomně. 
Tam, kam Daju s tím nositelem desátku odešli, budou 
modlitby potřebovat. Nenapadla ji však žádná slova 
a po dlouhé prázdné chvíli vstala.

„Budu ve své cele,“ řekla Mni-inhovi.
Než se odvrátila, zahlédla, že Mni-inh zvedá ruku 

a otevírá ústa, jako by ji chtěl zastavit, ale nakonec nic 
neřekl a Hanani odešla sama.
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2

Lovecká 
zkouška

Suchý vánek nesl kouř daleko. Wanahomen ho slabě 
cítil přes závoj, zatímco se díval do zeleného údolí 
na vzdálené město. Svoje město. Stoupal z něj chochol 
kouře.

„Za to může Wudžeg,“ řekl po  jeho boku Ezak. 
Mluvil čaktištinou, jazykem Banbarrů.

„Já vím,“ odvětil Wanahomen stejnou řečí. Velblou-
dice pod ním neklidně přešlápla a bručivě si postěžo-
vala. Wanahomen ji nepřítomně pohladil po krku a ne-
spouštěl oči ze sloupu kouře.

„Podle mě nechtěl zabíjet, ze začátku ne. Ale jakmile 
šel k zemi první Gudžárejec, druhý se rozzuřil a zběsile 
se na něj vrhl.“

„Neměl vykuchat toho prvního.“
„Co uděláš?“
Wanahomen neodpověděl, otočil velbloudici a roz-

jel se po stezce od vyhlídky zpátky do tábora. Cesta 
vedla po skalním převisu a bylo bezpečnější se po ní 
pouštět spíš na čtyřech nohou než na dvou. Většinu koní 
a velbloudů vypustili, aby se napásli na strmých stez-
kách pod skálou, byť jim nedaleko odsud přichystali 
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i hromady píce. Mladší muži z tábora už rozdělali ve-
černí oheň. Vůně horkého čaje Wanahomenovi vyhá-
něla pach hořícího města z chřípí, když už ne z hlavy.

Jakmile dojel na širší římsu, sesedl, zvíře neodstrojil 
a hvízdl tón, jenž znamenal zůstaň. Velbloudice mrzutě 
zamručela na souhlas a Wanahomen vykročil do tá-
bora, nevšímal si očí, které ho sledovaly a snažily se 
z řeči jeho těla něco vyčíst, a neodpověděl těm něko-
lika hlasům, jež ho tlumeně pozdravily. Upřel pohled 
na mladého muže, který dřepěl poblíž jednoho ohniště 
a smál se s hloučkem svých společníků. Když se přiblí-
žil, někdo do toho mladíka — Wudžega — šťouchl a on 
si po chvíli váhání stoupl a otočil se k Wanahomenovi. 
Nechal si sklouznout závoj. Poblíž nebyly žádné ženy 
ani cizinci, takže to samo o sobě nebyla urážka, celý 
tábor nicméně viděl, jak drze na Wanahomena hleděl.

„I-Dari,“ pozdravil uctivým oslovením, leč tón 
uctivý nebyl ani v nejmenším. „Tenhle nájezd byl při-
nejmenším výnosný, to musíš uznat.“

„Pravda,“ řekl Wanahomen. „Kmen ti při modlitbě 
k předkům rozhodně musí poděkovat.“ Položil ruku 
na slonovinovou rukojeť svého nože a čekal.

Wudžegovi na okamžik zvadl úsměv a s ním opadla 
i část jeho chvástavosti. Bezděky položil dlaň na rukojeť 
své zbraně, avšak netasil ji. „I-Dari,“ začal, než ovšem 
stihl říct víc, Wanahomenova čepel vylétla z pouzdra 
a nakreslila mu na hrdle druhá ústa.

Jeden z Wudžegových přátel zalapal po dechu. Ni-
kdo nepromluvil ani se nepohnul. Ani Wudžeg nevydal 
žádný zvuk, jenom si na chvíli přitiskl ruce k záplavě 
valící se z hrdla a pak se skácel k zemi.
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Wanahomen oklepal nůž a obrátil se k nejmlad-
šímu členovi oddílu. „Zabal Wudžega na cestu a ulož 
ho mezi zavazadla. Musíme ho vrátit jeho klanu.“

Mladík ztěžka polkl a mlčky přikývl. Wanaho-
men schoval nůž do pouzdra, překročil rozlévající se 
krvavé tratoliště a došel k sousednímu ohništi. Těsně 
před kruhem z kamenů poklekl a sklonil hlavu. „Unte, 
smím vstoupit?“

Muž, jenž seděl u ohně, pokýval hlavou. Jiný, starší 
muž s oblými rysy zápaďana — otrok — honem při-
spěchal, jeden kámen odložil stranou a Wanahomen 
vkročil do kruhu.

„Buď vítán,“ řekl Unte, načež pokynul otrokovi. 
Ten mu přinesl kleště, aby mohl z plamenů vytáhnout 
kovovou nádobu na vaření, a potom se Unte na Wana-
homena dlouze a zamyšleně zadíval. „Snažím se přijít 
na to, jestli jsem si za loveckého vůdce vybral blázna, 
nebo génia.“

Otrok Wanahomenovi podal misku. Pražené hlízy 
serkrusu s kousky kořeněného masa, které mohlo pa-
třit kinpanovi, pozemnímu ptákovi, nebo jednomu 
z půltuctu druhů pouštních hrabošů. Wanahomen si 
jednou rukou zvedl závoj, jedl rychle a čistě a na  Unteho 
se nedíval. „Na tuhle výpravu jsi jel s námi, abys viděl, 
jak řeším problémy,“ pronesl.

„Je to tak. A teď to vím.“
„Neudělal jsem nic, co by porušovalo zvyky kmene.“
„To je pravda. Vždycky se chováš slušně a opatrně, 

Wano.“
Wanahomen odložil talíř a protřel si oči. Na slovní 

hry byl příliš unavený. „Svrhneš mě?“



25

„Ještě jsem se nerozhodl.“
Ne! Už jsem tak blízko! Ale místo této námitky 

Wanahomen řekl: „Mohu tě tedy požádat o laskavost, 
dokud jsem ještě loveckým vůdcem?“

„Mluv.“
„Počkej.“
„Mám počkat? Až Wudžegův klan vyburcuje své 

příbuzné mezi Dzike-Banbarry ke krevní mstě?“
„Všichni v tomhle oddíle přísahali, že mě budou po-

slouchat, Unte. Wudžeg neuposlechl rozkaz. To se dá 
na lovecké výpravě trestat jen jedním způsobem.“

„Zabil nepřítele.“ Unte mluvil mírně, ale jeho oči 
nad závojem byly chladné a přísné.

Wanahomen zkusil přemoct povzdech. „Už jsem to 
tobě i všem ostatním v kmeni vysvětloval. Našimi ne-
přáteli jsou pouze Kisuané, ne všichni obyvatelé města.“

„A já jsem ti vysvětlil, že většina Banbarrů by s tím-
to tvrzením nesouhlasila a nevidí mezi nimi rozdíl,“ 
odvětil Unte. Vrásky kolem očí mu ve světle ohně 
zjemněly — pod závojem se skrýval pobavený výraz. 

„I když připouštím, že teď už si na to budou dávat větší 
pozor.“

Wanahomen se taky uvolnil, ulevilo se mu. „Tak 
tedy… blázen, nebo génius?“

„Génius ne, to ani zdaleka.“
„Ale ne úplný blázen?“
„Bohové nám všem pomáhejte, ne, blázen ne. Kdy-

bys byl blázen, byl by můj život jednodušší, protože 
pak bych s tebou mohl skoncovat.“

Wanahomen odložil prázdnou misku, ze zvyku bez 
rozmyslu kývl otrokovi na výraz díků a pak se natáhl 
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a stiskl staršímu muži rameno. „Slíbil jsem ti, že z tebe 
udělám krále mezi králi, Unte. Nestojí to za to, abys 
se mnou vydržel?“

Unte však zavrtěl hlavou a řekl: „Jen pokud přežiješ 
a povede se ti to, Wano. Dnes v noci spi lehce.“

Tím byl Wanahomen propuštěn, a  tak se zvedl 
a odešel. Když znovu procházel táborem, díval se jen 
přímo před sebe, tentokrát spíš z únavy než ze vzteku. 
Většinu lovecké skupiny tvořili jeho příznivci a mezi 
těmi bylo málo takových, kteří mu budou mít Wudže-
govu smrt za zlé. I tak si s ním ale budou chtít promlu-
vit, zjistit, k čemu se chystá, pochválit ho za tu přímo-
čarost nebo ho ujistit o své věrnosti. Jeden nebo dva 
mu bezpochyby nabídnou, že s nimi dnes v noci může 
sdílet lože, ačkoli takové návrhy obvykle odmítal, aby 
se vyhnul obvinění, že někomu nadržuje. Nechtěl nic 
víc než vlastní lůžko a mír snů, nejprve se ovšem musel 
postarat o své zvíře — žádný slušný Banbarra by nešel 
spát, dokud by to neudělal. A protože on mezi Ban-
barry nepatřil, musel si hlídat, aby se držel v mezích 
slušnosti.

Když však dorazil na stezku pod římsou, zjistil, že 
Laje-ku už někdo odsedlal a smetanovou srst má vy-
hřebelcovanou. Velbloudice klidně přežvykovala kou-
sek keře a na pozdrav zabručela a zachrastila náhrdel-
níkem s amulety, který pro ni utkal. Jakmile vydala 
tyto zvuky, vyklonil se zpoza jejího zadku Ezak a za-
zubil se. „Věděl jsem, že se vrátíš. Tady paní nechtěla 
čekat. Jen cos ji tu nechal, začala podupávat a mručet.“

Wanahomen se uchechtl, přistoupil jí k hlavě a po-
drbal ji na tvrdém čele. Laje-ka mu tiskla hlavu do 



27

ruky a prosila o další poškrábání. „No není úplně jako 
lidská žena?“ prohodil a vyhověl jí.

„To máš pravdu! Nuže…“ Ezak se rozhlédl, jestli je 
někdo neposlouchá. „Zlobí se starouš?“

„Ne. Pochopil to.“
Ezak si s úlevou povzdechl a dech mu na okamžik 

nadmul látku závoje. „Myslel jsem si to, ale stejně…“
„Varoval mě, abych se měl na pozoru. Jako bych 

takové varování potřeboval.“ Wanahomen drbal Laje-
-ku za ušima a očima zalétl zpět k  táboru. Většina 
hloučků se rozešla, jako by Wudžegova smrt a  Unteho 
souhlas ukončily veškeré debaty. Jedna zbylá sku-
pinka  — složená z  Wudžegových přátel  — seděla 
a něco si šuškala u svého ohně. To Wanahomena nijak 
zvlášť neznepokojovalo, poněvadž Wudžeg byl z této 
party nejchytřejší a  nejsmělejší  — bez něj nepřed-
stavovali velkou hrozbu. Unteho nicméně poslechne 
a bude ve střehu.

„Ha, ty nenasyto, teď už běž.“ Poplácal Laje-ku 
po pleci a ona se s posledním truchlivým pohledem 
otočila a běžela se přidat k ostatním koním a velblou-
dům. „Dobře si odpočiň, Ezaku.“

„V míru, Wano.“
Wana se zastavil a překvapeně se ohlédl, jednalo se 

totiž o dobře známé, leč typicky gudžárejské rozlou-
čení. „My Banbarrové najdeme využití pro všechno, 
s čím se setkáme. Nechali jsme si i tebe, no ne?“

S tím Ezak začal skládat sedlové brašny ke skalní 
stěně a zdvořile ignoroval, když Wana gudžárejsky za-
mumlal: „Díky.“ Na banbarrský vkus to byla až příliš 
choulostivá chvíle — taková, jakou by si Wanahomen 
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s nikým jiným nedovolil, aby si o něm nemysleli, že 
je změkčilý jako většina lidí z města. Ezak se však už 
před lety naučil prapodivné chování svého velitele to-
lerovat a Wanahomen za to byl vděčný. Rychle odešel, 
aby nutkání k rozcitlivělosti ještě nezesílilo.

Tábořiště měl připravené, oheň čile plápolal 
a  otrok už rozestlal lůžko. Nebyl tu žádný zábranový 
kruh — dobrý lovecký vůdce se od svých mužů nepo-
třeboval oddělovat. Vstoupil do prostoru osvětleného 
ohněm, sedl si, pak se položil na bok a kývl na otroka. 

„Zítra vyrazíme domů.“
Čarris — kdysi generál gudžárejského vojska,  ačkoli 

ty časy byly už dávno minulostí — mu kývnutí oplatil 
ze svého lůžka. „Zvládl jsi to dobře.“ Mluvil gudžá-
rejsky, zčásti proto, že jeho čaktiština za moc nestála, 
a zčásti kvůli soukromí. Gudžárejsky tu mluvili jenom 
Unte a Ezak: Unte se slabým náznakem plynulosti 
a Ezak ani to ne.

Wanahomenovi při pochvale vjelo do tváří teplo. 
„Otec mě naučil vypořádat se s odporem rychle.“

„Jestli tě to utěší, ten zraněný Gudžárejec to nejspíš 
přežije. Jestli ho jeho druhové udrželi v teple a odvezli 
ho hned do Hetawy, tak se ta rána dala vyléčit.“

Wanahomen pomalu přikývl a zadíval se do ohně. 
„Na to jsem zapomněl. Léčení. Úžasné, není-liž pravda? 
Že jsem mohl zapomenout na něco takového.“ Od-
mlčel se, z paměti se mu totiž vynořily hradby hlavního 
města, kterak se o západu slunce zlatě leskly. Na oka-
mžik ve vánku téměř cítil vůni rozkvetlých měsíčních 
slz a pak se vzpomínka rozplynula. Wanahomena to za-
mrzelo — takové věci se mu poslední dobou vybavovaly 
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slabě a vzácně. „Žádný pravý Gudžárejec by na něco 
takového nezapomněl, Čarrisi. Že ne?“

Čarris jemně odvětil: „Jsme pryč už dlouho, můj 
princi, ale Gudžárejci budeme vždycky.“

Ano. A Gudžárej bude zase jeho. Tuto myšlenku 
Wanahomen pronesl sám pro sebe a potom ji ještě tři-
krát tiše zopakoval — čtvero opakování z ní učinilo 
modlitbu. Když Hanandža dá, Gudžárej bude jeho.

„Co ta schůzka s tím šunhou?“ zeptal se. „Je do-
mluvená?“

Čarris přikývl. „Za tři dny o západu slunce. Vzká-
zal jsem mu, že se s ním setkám já.“ Znepokojeně 
na Wanahomena pohlédl.

„S tímhle člověkem se musím sejít osobně, Čarrisi. Šun-
hové jsou možná věrní hlavně Gudžáreji, ale na můj vkus 
mají pořád až příliš blízko ke svým kisujským kořenům. 
Potřebuju mít jistotu, že mu můžu věřit.“ Wanahomen 
si sáhl pod pokrývku hlavy, promnul si zátylek pokrytý 
pískem a s žalostnou touhou se mu zastesklo po von-
ných koupelích jeho národa. „Dám si pozor, bez obav.“

„A můj druhý návrh?“
Wanahomen se zamračil. „Nikdy.“
„Hetawa má v Gudžáreji stejný vliv jako urození, 

můj princi. Ještě větší.“
„A já je o pomoc nikdy nepožádám, ani kdyby mělo 

jít jen o zahojení skopnutého prstu.“
Čarris si povzdechl. „Buď tedy v míru, můj princi.“ 

Uvelebil se na svém lůžku.
„V míru, starý příteli.“ Wanahomen se zul a pak si 

lehl a upravil si na spaní závoj. Pozoroval stíny tančící 
na skalním převisu, zavřel oči — 
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— a když je otevřel, spatřil kypící bouřné nebe.
Tam, kde měla čnít římsa, a nad ní, v místech, kde 

měly noční oblohu vyplňovat Snící luna a miliony 
Menších sluncí, klokotala a bublala hustá černá mrač-
na. Mezi nimi se blýskalo a blesky byly slabé, neduživé 
a na nebi prodlévaly, spíš než světlo a oheň připomí-
naly žilky v mase. Takovou oblohu jakživ neviděl, ani 
za nejhorších záplav.

Posadil se. Svět pod tímto nebem byl šedý a zvláštní: 
zbavený barev, s ostrými stíny, příliš hlubokými, než 
aby se do nich dalo proniknout zrakem. Jak z Wana-
homena sklouzlo svrchní roucho, zjistil, že všechno 
jeho zaprášené banbarrské oblečení je to tam — nahra-
dila ho bederní sukně ušitá na míru ze lněného plátna, 
bederní závěs pokrytý peřím a límec s lazuritovými 
 slzami. Oděv hodný prince.

„Jak se patří,“ zašeptal otcův hlas.
Wanahomen se otočil. Tábor Banbarrů byl pryč; 

Čarris zrovna tak. Wanahomenovo lůžko i oheň spo-
čívaly na špinavých cihlách gudžárejské ulice, v tem-
ném průchodu s vysokými zdmi po stranách. V zadní 
části této uličky, v těch nejhustších stínech, se skrývala 
známá a zároveň odporná postava. Hlavu měla naklo-
něnou na stranu. Wanahomen zahlédl záblesk zubů. 
Ale stejně…

„Wanahomene,“ zašeptal přízrak.
Wanahomen vstal, prostupovala jím snová jistota. 

„Otče.“
„Můj synu, můj dědici.“ Hlas zněl slabě, bylo ho 

sotva slyšet, Wanahomen by však jeho barvu poznal 
kdekoli. Hryzl se do rtu a popošel o krok blíž, chtěl 
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zmenšit vzdálenost, která je dělila. Přestože v Gudžá-
reji nebyl už deset let, uvědomoval si, že jde o pošeti-
lou touhu. Země snů byla nepochopitelně rozlehlá — 
trvalo by celé věky, než by ji duše mrtvých zaplnily. 
Lidé vídaní ve snech jsou většinou pouhými odrazy 
myšlenek a obav snícího.

Jenže…
„Moje znovuzrozená duše.“ Otcův stín zavrtěl hla-

vou — zplihlé, špinavé copy se zahoupaly tam a zpátky. 
„Kde máš aureolu, Wanahomene? Kde máš království?“

„V rukou nepřítele, otče.“ Wanahomen slyšel ve 
vlastním hlase nenávist. Stěny po stranách uličky mu 
vracely ozvěnu. „Všechno mi sebrali.“

„Všechno ne. Nesebrali ti naději. Ani Bohyninu 
přízeň.“

Wanahomen zavrtěl hlavou a chmurně se usmál. 
„Zná mě Bohyně vůbec, otče? Už roky jsem jí nic ne-
obětoval ani se netěším žádnému požehnání.“

„Požehnání přijdou.“ Kvůli něčemu v tom prohna-
ném a zároveň pobaveném hlase to neznělo ani tak 
jako příslib, spíš jako varování. Postava zvedla jeden 
zkřivený, ochrnutý prst k nebi. „Už přišla, vidíš? Ta-
ková mocná požehnání. Otřesou celým Gudžárejem, 
jak v bdění, tak v snění, a utopí slabé v jejich vlastních 
temných snech. Její soužení nezná mezí.“

Wanahomen vzhlédl k tísnivé obloze a zachvěl se, 
byť vládlo bezvětří. „Myslíš Bohyni? Nechápu, otče…“

„Ne?“ Stíny se pohnuly, postava spustila paži, uká-
zala na Wanahomena a postoupila o krok blíž, takže 
na ni konečně dopadlo světlo z ohně. Wanahomenovi 
se zvedl žaludek, neboť spatřil, že pokožku, jež bývala 
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bledě zlatá jako pouštní písek, hyzdí fialovočerné bo-
láky. Posmrtný rozklad? Ne. Vypadalo to spíš na ně-
jakou nemoc.

Tvor, který býval jeho otcem, se hustým, zanese-
ným hlasem zachechtal. Wanahomen se podle jeho 
namířeného prstu podíval na sebe a zalapal po dechu, 
jelikož zjistil, že jeho trup rozkvetl stejnými boláky. 
Znechuceně po sobě přejel rukama a zkusil je ze sebe 
smést. Pokožku měl však v pořádku, nemoc byla pod 
ní. Uvnitř.

„Pospěš si,“ zašeptal otec. „Vidíš, že už to začalo.“
Wanahomen znovu otevřel oči. Spatřil zase skálu 

a Banbarry. Sen se rozplynul.
Ne. Na rozdíl od většiny svých krajanů se Wana-

homen nikdy nenaučil technikám správného snění — 
otec to nedovolil. Některé věci však byly vrozené 
a žádný výcvik nevyžadovaly. A tohle Wanahomen 
cítil: že některé sny jsou víc než jen sny.

Zavřel oči, ale té noci už neusnul.
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3

Dívčí 
zkouška

Tiánet, dcera Insurretina, dívka z kasty šunhů, byla 
v Gudžáreji legendou. Básníci a pěvkyně skládali na její 
počest chvalozpěvy; sochaři a malíři zvěčňovali její po-
dobu ve svých nejlepších dílech. Kdo s ní hovořil, ten 
zjistil, že ruku v ruce s její tělesnou krásou jdou i důvtip 
a způsobnost, a nikdo nemohl popřít, že od chvíle, kdy 
jí matka svěřila část povinností, fungovala jejich do-
mácnost hladce. Navíc Tiánet uměla investovat a při-
nášela rodině výdělky. Někteří lidé — vesměs zamilo-
vaní blázni, ale i pár dalších — si šeptali, že se v této 
dokonalé dívce znovuzrodili božští předkové šunhů.

A když desátého roku kisujské okupace začalo 
třetí období sklizně, mezi vyššími kastami se rozšířila 
zpráva velkého významu: paní Tiánet konečně hledá 
muže. Takovou zdrženlivost od její mocné, vlivné ro-
diny nikdo nečekal — i když se totiž příslušnice kasty 
šunhů zřídkakdy vdávaly stejně brzy jako ženy z niž-
ších kast či z venkova, od doby, kdy Tiánet v šestnácti 
letech dosáhla dospělosti, přinesla řeka ještě čtvery 
záplavy. Vzhledem k Tiánetiným vrozeným darům 
a budoucímu bohatství — neboť u šunhů stejně jako 
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u Kisuanů dědily ženy — bylo v podstatě zaručené, že 
se její pozornost o nejbližší společenské události po-
kusí zaujmout všichni důležití muži z obou zemí. Onou 
událostí se stal pohřeb pána Chanwera, bratrance Tiá-
netina otce.

Podle tradice se Chanwerovy pohřební obřady ko-
naly v domě jeho nejbližšího žijícího příbuzného a vy-
vrcholily oslavou od Luny východu do Luny západu. 
V hrubém rozporu s šunhovskou tradicí se však role 
hostitelky neujala Tiánetina matka, nýbrž sama Tiá-
net — pro tak mladou dívku to byla velká zodpověd-
nost a to dalo vzniknout hroznému skandálu. Šunhové 
totiž na obyčeje dbali. Starší členové kasty jí bezpo-
chyby pošlou káravý dopis a ona je bezpochyby navštíví 
a omluví se jim, načež si bude dál dělat, co se jí zlíbí.

Tiánet si dávala záležet na tom, aby při proplé-
tání se mezi shromážděnými hosty udržovala klidnou 
a ladnou chůzi, a dohlížela na to, aby měli všichni plné 
poháry a konverzace nevázla. Co bylo ovšem důleži-
tější, všímala si pohledů mužů, které k ní během ve-
čera často zabloudily. Na otcovu žádost si oblékla své 
nejsvůdnější šaty. Byly téměř průsvitné, neboť je ušili 
z velmi lehkého lněného plátna, a navíc byly pečlivě 
skládané tak, že se přizpůsobovaly každičké křivce 
jejího těla. Muži otevírali ústa, jak se jí pod průhled-
nou látkou pohupovala nespoutaná ňadra; sjížděli zra-
kem po měkké linii jejího břicha a snažili se rozeznat 
tmavý trojúhelník pod ním. Tiánet viděla, že někteří 
v průběhu večera přistoupili k jejímu otci, tiše, nalé-
havě k němu mluvili a ohlíželi se přitom po ní. Její otec 
však při těchto rozhovorech jen zdvořile přikyvoval 
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a s každým dalším návrhem se usmíval víc a víc, jako 
by se nedvořili Tiánet, nýbrž jemu.

„Jak únavné to pro tebe musí být,“ poznamenal je-
den bělovlasý muž, zatímco mu Tiánet dolévala pohár. 
Vzhlédla k němu a zjistila, že se na ni usmívá, což ji 
překvapilo — ne to, že se na ni mile usmívá, ale to, že 
se v tom neskrývá chtíč.

„Ani ne, můj pane,“ odpověděla. Přistoupil k ní 
sluha a nabídl jí plnou karafu s vínem. Tiánet na vý-
raz díků přikývla a vyměnila ji za svou téměř prázdnou. 

„Těší mě, že smím uctít odchod tak váženého muže.“
„Hm, ano. Chanwer byl poslední opravdový tradi-

cionalista. Gudžárej ztratil mistra.“ Muž se napil vína, 
na chvíli se odmlčel, aby si ho vychutnal, a uznale zvedl 
obočí. „To je nějaký jižanský nápoj? Chutná výtečně.“

Tiánet přikývla. „Daropalmové víno, dělá se v Sitis-
waji. Je vzácné a shání se těžko, ale můj otec má řadu 
přátel mezi kisujskými kupci.“

„Jak příhodné. Příliš mnoho urozených teď u našich 
pánů upadlo v nemilost.“ Muž se znovu napil a blaženě 
zavřel oči. „Slyšel jsem však, že předtím, než Chanwer 
zemřel, dostal se s tvým otcem do sporu. Snad neupadl 
v nemilost i on?“

Tiánet si muže znovu změřila postranním pohle-
dem a uvažovala, o co mu jde. Rozhodně se z ní snažil 
vytáhnout informace, neznala ovšem jeho postavení, 
a  tak nedokázala odhadnout proč. Byl hnědý jako 
ořechové dřevo, ani tmavý, ani bledý; vypadal spíš 
jako příslušník nějaké střední kasty než jako urozený 
a nikdo z nižších kast by se na seznam hostů nedostal. 
Možná nějaký umělec. Na sobě měl prosté bílé hekeové 



36

roucho, takže mezi vší tou parádou, do níž se oděli 
ostatní, působil nepatřičně. Kdyby však v gudžárejské 
společnosti nezaujímal nějaké vlivné postavení, nebyl 
by tu. Na to Tiánet znala svého otce až příliš dobře.

Opatrně odvětila: „Chanwer byl můj příbuzný, 
pane.“

„Ale jistě. Před cizím člověkem bys o něm nemlu-
vila ve zlém. Odpusť mi mou vlezlost.“ Muž se odmlčel 
a opět se na ni zvláštně, laskavě usmál. „Mimochodem, 
nemusíš mi říkat pane.“

Tiánetina mysl náhle překlenula mezeru. „Jsi z He-
tawy.“

Muž zvedl obě obočí a uchechtl se. „Ach, to mi 
připomnělo, co je to pokora! Za posledních pár let 
jsem si zvykl na to, že mě lidé poznávají.“

Takže to nebyl jen tak ledajaký chrámovník. Tiánet 
dala obě ruce rovně a ve výrazu omluvy se přes ně hlu-
boce uklonila. „Chyba je na mé straně. Kolikrát jsem 
si říkala, že ač je naše sídlo přepychové, tím, že žijeme 
v této zelené oblasti, je naše rodina odříznutá od důle-
žitých událostí a osobností ve městě —“

Představený Hetawy, vůdce Hanandžiny víry na-
příč všemi královstvími, jež Bohyni ctí, okamžitě za-
vrtěl hlavou. „Byla jsi v každém ohledu laskavou hos-
titelkou, paní Tiánet, obzvlášť vzhledem k okolnostem. 
Jak se daří matce?“

„Odpočívá, představený.“
„Prý je už nějakou dobu nemocná.“ Představený se 

rozhlédl a pak se k ní naklonil tak nápadně, že si toho 
museli všimnout všichni hosté v okolí. „K návštěvě 
sdíleče by otec asi nesvolil, což?“ zeptal se tlumeně. 
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„Chronické neduhy se často dají snadno vyléčit. Lze to 
provést diskrétně.“

Tiánet ho chladným pohledem varovala, aby tuto 
myšlenku dále nerozvíjel. „Jsme šunhové, představený.“

Představený si povzdechl a narovnal se. „Nuže, 
o této nabídce mu nicméně řekni. Nebyl by prvním 
šunhou, který by v tichosti porušil tradice.“

„Vyřídím mu to.“ A nato je její otec začal z druhé 
strany místnosti sledovat. Tiánet na představeného 
opět kývla a otočila se k odchodu. „Užij si zbytek ve-
čera, představený —“

„Počkej.“ Představený se znovu až příliš nápadně 
rozhlédl. Tentokrát Tiánet uvnitř celá ztuhla, téměř 
jako by na zádech hmatatelně pocítila otcův upřený 
pohled. „Pověz mi, dcero Insurretina, doneslo se k tobě, 
jak pán Chanwer zemřel?“

Ach. Hanandžin služebník možná dvakrát nestojí 
o ženy, ale hoří zájmem o tajemství? Ten nevymaže ani 
snová krev.

„Zemřel ve spánku, představený,“ opáčila Tiánet. 
Usmála se a představený ucouvl a tváří se mu mihl za-
mračený, znepokojený výraz. Právě z tohoto důvodu 
se Tiánet moc často neusmívala. „Jak by si měl přát 
každý dobrý a věrný následovník Hanandži.“

Potom odešla, aby jí nestihl položit další nepří-
jemné otázky a dostat ji do ještě větších potíží. Když 
ovšem nalévala víno dalšímu hostu, zachytila otcův 
chladný pohled a usoudila, že na to už je pozdě.

O něco později klesl poslední barevný proužek 
Snící luny za obzor a na obloze zůstala jen drobná bílá 
Bdící luna s třpytivými Menšími slunci. Obyčejům 
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bylo učiněno zadost a hosté se jeden po druhém roz-
cházeli. Tiánet se starala o ty, jimž se nechtělo zpátky 
do města nebo do vlastního sídla, posílala je do kom-
nat pro hosty a otec se zatím loučil s ostatními. A tak 
to byla Tiánet, za kým přišel jeden sluha a komu po-
šeptal, že její matka potřebuje pomoc.

Tiánet se podívala na otce — byl zabraný do roz-
hovoru s dalšími dvěma šunhovskými pány. Kývla 
na sluhu a zamířila do severní komnaty.

Když se zastavila před těžkým závěsem ve vchodu 
a  pokynula sluhům, kteří stáli po  obou stranách 
na stráži, zevnitř se neozývaly žádné zvuky. „Matko? 
Můžu dál?“

Odpovědi se nedočkala, žádnou ovšem ani neče-
kala. Protáhla se kolem závěsu a zjistila, že komnata 
za ním je dočista vzhůru nohama — všude se válely 
polštářky a oblečení, dřevěná truhla byla převrácená 
a  vysypaná, jeden koberec ležel pohozený u  pro-
tější stěny. Prohnuté sedátko, na němž matka ob-
vykle sedávala u okna, rovněž leželo na zemi. Matka 
uprostřed toho zmatku stála zpříma, v jedné pěsti 
pevně svírala dřevěnou sošku Hanandži a oči upírala 
z okna kamsi do dáli. Když Tiánet vstoupila, neoto-
čila se k ní.

Tiánet se sehnula pro polštářek.
„Nech ho tam,“ řekla Insurret. Tiánet nechala polštá-

řek ležet.
Tiše se zeptala: „Mám ti něco přinést?“
Matčin úsměv byl z profilu ostrý jako srpek zimní 

Luny. „Přiveď otce, až s ním skončíš.“
„Je s hosty, matko.“
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Insurret se na ni podívala přes rameno. „A ty ses 
přišla postarat o mě? Taková hodná dcera. Snad jed-
nou budeš mít taky tak hodnou dceru.“

Tiánet na to nic neodpověděla a čekala. Obvykle 
se snažila neodejít dřív, než ji Insurret propustí. Hodná 
dcera zůstávala a plnila matčiny příkazy.

„Chce otec na oslavu pustit tvou sestru?“ Insurret 
se nyní usmívala jedovatě. „Když je tam tolik světla 
a hluku, nemůže nic hrozit.“

„Tantufi je v polním stavení, matko.“ Jak Insurret 
dobře věděla.

„Ano, ano. Další hodná dcera.“ Insurretiny oči ná-
hle pohasly; úsměv povadl. „Takové hodné dcerušky.“

Podobné rozhovory neměly smysl. Tiánet si po-
vzdechla a obrátila se k odchodu. „Služebnictvo to 
ráno uklidí, když dovolíš. Dobrou noc, matko. V mí-
ru —“

Do zdi těsně vedle Tiánetiny hlavy udeřila Hanan-
džina soška a rozlomila se vedví. Tiánet se zastavila.

„Nikdy mi nepřej mír,“ zavrčela Insurret. „Hade. 
Děvko podlízavá. Nikdy v mé přítomnosti nevypouštěj 
z úst slovo mír. Rozumíš?“

Tiánet si dřepla a zvedla kusy sošky; postavila je 
na nedalekou polici, načež zkřížila předloktí a sklonila 
hlavu v rukloně, aby se Bohyni omluvila. „Jistě, matko. 
Dobrou noc.“

Matka ji mlčky nechala odejít.
Venku čekal otec. Tiánet se zastavila a pátrala v je ho 

tváři po známkách hněvu, on se však na závěs ve vchodu 
do Insurretina pokoje díval s unaveným výrazem. „Vedla 
sis dobře,“ řekl.
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Tiánet přikývla. S Insurret si vést dobře nešlo, ale 
dalo se dosáhnout jisté míry úspěchu. „Všichni hosté 
jsou ubytovaní?“

„Ano.“ Otec kývl na stráže, nabídl jí rámě a ona 
samozřejmě neodmítla. Vykročil s ní k jejímu pokoji. 

„Co chtěl představený?“
„Zajímalo ho, jak Chanwer zemřel, otče.“
„A cos mu řekla?“
„Že náš urozený bratranec zemřel ve spánku, otče.“
Otec se zasmál a  poplácal ji po  ruce. „Hodná 

holka. Dnes večer tě hodně chválili.“
Když Tiánet viděla, že je v dobrém rozpoložení, 

odvážila se položit mu otázku. „A s kolika pochvalami 
zazněla i nabídka k sňatku?“

Otec se na ni zazubil. „Jenom dnes večer padly 
čtyři. Příznivé, hm? A další přijdou, jakmile se muži 
vrátí domů a sečtou své bohatství, aby si ověřili, jestli 
jsou tě hodni. Pár jich budu chvíli napínat, ale žádné 
strachy.“ Znovu ji poplácal po ruce. „Nedám tě jen tak 
nějakému mizernému úředníkovi či kupci. Představoval 
bych si pro tebe lepšího nápadníka.“

Nějakého urozeného Kisuana? napadlo Tiánet, 
ale věděla, že se nesmí zeptat. Vypadalo by to, že se 
o něj zajímá, že se nemůže dočkat, až jí bude umož-
něno odejít z domu. Což samozřejmě nepřipadalo 
v úvahu.

Zahnuli za roh a vstoupili do chodby vedoucí k její 
ložnici.

„Představený taky nabídl, že za matkou pošle sdí-
leče,“ řekla. Třeba ho to dostatečně rozptýlí. „Připo-
mněla jsem mu, že takhle to u nás nechodí.“
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Otec si odfrkl. „Ten člověk je blázen. Zato jeho 
předchůdce — ten za to uměl vzít, a právě proto ho 
asi sběrači zabili. Inu, dnes se Hetawa až příliš snaží 
působit neškodně, je až příliš smířlivá vůči Kisuanům 
i všem ostatním…“ Došli ke dveřím do Tiánetina po-
koje. Otec se k ní otočil a přitiskl jí dlaň k tváři. „Dost 
už politiky. Jsi unavená?“

Tiánet se přiměla k úsměvu a zatoužila, aby ho 
její úsměvy zneklidňovaly stejně jako mnohé ostatní. 

„Hodně, otče, po tak dlouhém večeru.“
„Chápu.“ Otec se usmál a odhrnul jí závěs, aby 

mohla vstoupit. „Provedeme to rychle — a potichu, ať 
nevzbudíme hosty. Ano?“

Na malou chvilku se v ní probralo nutkání zaječet. 
Dům byl plný hostů — stačil by jediný výkřik a všichni 
by zpozorněli. Nezůstal na noc i představený? Kdyby 
otce obvinila ze zkaženosti před ním, před hosty, He-
tawa by se tím jistě zabývala. Přišli by sběrači. Mohla 
by jim jako důkaz ukázat drobnou, nešťastnou, naru-
šenou Tantufi — třeba by i Insurret byla dostatečně při 
smyslech a její obvinění potvrdila. Sběrači by možná 
zabili celou rodinu, aby Gudžárej zbavili takové ná-
kazy. Pak by Tiánet a Tantufi konečně mohly být svo-
bodné, ať už tak či onak.

Ale toto nutkání podobně jako tisíc dalších tako-
vých vyprchalo stejně rychle, jako se vzedmulo. Už léta 
necítila opravdovou naději. Většinou — v těch šťast-
nějších chvílích — necítila vůbec nic.

A tak vešla do pokoje, lehla si do postele a ne uhý-
bala pohledem od protější stěny. Otec zatáhl závěs 
a došel k ní.
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„Miluju tě, Tiánet,“ řekl. „Víš to, že?“
„Ano, otče.“
„Moje hodná holčička.“ Sklonil se k ní a políbil ji 

na dobrou noc.
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4

Nespavost

Sunandi Dže Kalawe, hlas Kisujského protektorátu 
a protektory dosazená místodržící Gudžáreje, měla 
lehké spaní. V noci ji vzbudil sebemenší pohyb. Do-
konce i vánek, jenž rozhýbával závěsy kolem postele, 
kolikrát stačil k tomu, aby do svítání oka nezamhou-
řila. V letech po svatbě se těmto sklonům přizpůsobila, 
nechávala si na nočním stolku sklenici ředěného me-
dového piva, a kdykoli manžel chrápal, vykázala ho 
na pohovku v obývacím pokoji nebo se na některou 
z nich odebrala sama, aby ho nerušila. Ale spala — 
jenom přerušovaně, sem tam urvala krátkou, nedo-
statečnou dávku. Občas se probudila unavenější, než 
když si šla lehnout.

Pravidelně přicházely noci, kdy zklidňující nápoje 
a počítání násobků čtyř nepomáhalo. V takových chví-
lích se přesouvala do pracovny, aby aspoň nemarnila 
čas. Nebo šla na balkon jejich bytu v Janja-ijanu, dí-
vala se na Snící lunu, vpíjela do sebe její stříbřité, více-
barevné světlo a na nic nemyslela.

Tentokrát se však udiveně zarazila, jelikož zjistila, 
že na balkoně už někdo je.

„Nekřič,“ řekl sběrač Nidžiri. Seděl s jednou nohou 
na zábradlí, druhá se mu houpala osm podlaží nad 
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zemí a sledoval Sunandi pobavenýma očima. „Tvůj 
muž voják by se sem přiřítil s tasenými zbraněmi a na-
rušil by mír celého paláce.“

Sunandi vypustila dech, který původně sebrala k vý-
křiku, a vstoupila na balkon. „To by vůbec nehrozilo, 
kdybys tu nehřadoval jako nebesák číhající na myši.“

„Jsem sběrač, Dže Kalawe. Myslela sis, že přijdu 
hlavní branou a s plným doprovodem? Třeba i se zpě-
vačkou, která by mu sdělila mé jméno a celý můj rodo-
kmen? Každopádně jsi mě měla očekávat.“

Sunandi zakoulela očima a došla za ním k zábra-
dlí. „Očekávala jsem tě za soumraku. Poslala jsem pro 
tebe ráno, hned jak ti zatracení Banbarrové přestali 
terorizovat město.“ Rozmrzelost pominula, zastínila 
ji osobnější starost. „Jsi tu už dlouho?“ Těsně před 
půlnocí se s Anzim pomilovali.

Nidžiri se usmál a v měsíčním svitu se na okamžik 
zdál mladší — víc připomínal toho chlapce, s nímž 
se poprvé setkala před deseti lety. Od té doby vyrostl 
a jeho mladistvá krása vyzrála do čehosi elegantního 
a drsného, pořád ale byl docela mladý, dokonce i na 
kisujské poměry, kde lidé nežili tak dlouho. To kvůli 
svému povolání působil starší, než byl.

„Kdybych dorazil dřív,“ odvětil, „tak by ses přes den 
toužebně zasnila, jak si zajdeš sem na balkon.“

Chvíli trvalo, než pochopila, co tím chtěl říct, 
a když se tak stalo, měla sto chutí zakroutit mu krkem. 

„Keb-na! Víš, že nemám ráda, když se mi pleteš do snů.“
Nidžiri na to nic neřekl, jen se na ni díval a ona 

si vzápětí povzdechla. Ovšemže by se jí pletl do snů, 
kdyby to uznal za vhodné. Je přece sběrač.
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„Musíš si uvědomit,“ změnila téma, „že tyhle ban-
barrské nájezdy musejí přestat.“

Nidžiri ji dál mlčky pozoroval, možná proto, že 
věděl, jak ji ten jeho zatracený gudžárejský klid dráždí, 
nebo na to prostě neměl co říct. „Ohrožují mír,“ po-
kračovala Sunandi, jelikož cítila iracionální potřebu to 
ticho vyplnit. „Pokud nad Gudžárejem ztratíme vládu, 
mohl by nastat všelijaký chaos. Nepokoje. Sabotáže.“

„Proč mi to říkáš?“
„Hetawě lidé popřejí sluchu. Někdo někde musí 

mít mezi Banbarry bratrance nebo tetu. Množíte se tu 
se vším.“

Nad touto urážkou si Nidžiri jen povzdechl — sly-
šel od ní už horší věci. Navzájem si tolerovali, co by 
u nikoho jiného nesnesli. „Hetawa podporuje každého, 
kdo městu může zajistit trvalý mír. Prozatím je to Kisua. 
Pro spoustu lidí jsme tím ztratili na důvěryhodnosti.“

„Tentokrát zabili Gudžárejce! Člena městské stráže. 
Další byl těžce raněn, ale vašim léčitelům se ho prý 
podařilo zachránit. Manželovi zabili dvacet mužů. To 
ti zní jako mír?“

Nidžiri se zamračil. „Zní to pozoruhodně. Osm 
nájezdů, dvacet mrtvých Kisuanů a jenom jeden mrtvý 
Gudžárejec? Co ukořistili?“

Sunandi to vypočítala na prstech. „Obsah tří skla-
dišť používaných našimi jednotkami, včetně jedné 
údajně tajné zbrojnice. Koně. Snopy ječmene svázané 
na převoz do Kisuy, které nejspíš dají sežrat koním — 
Merik ví, k čemu jinému by jim v poušti byly. Víno 
z měsíčních slz. Kůži a hekeové plátno. Lazurit a moř-
skou sůl.“
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Nidžiri chvíli mlčel a přemýšlel o tom. „Obchodní 
zboží,“ pronesl. „Řekla bys, že je v Kisuji obzvlášť 
ceněné?“

Sunandi se zamračila. „Většina by se ho na kaž-
dém kisujském trhu prodávala za vysoké ceny, ano. 
Díky podobnému obchodu pro nás dobytí Gudžáreje 
nepředstavuje takovou finanční ztrátu.“ Povzdechla 
si. „Ztráta tohohle zboží už nám skutečně uškodila — 
jedna frakce kupců v Kisuji teď volá po tvrdších opat-
řeních, co se týče vlády nad gudžárejským hlavním 
městem —“

„Nikoho nezajali? Tihle pouštní barbaři mají rádi 
otroky.“

Tohoto popíchnutí si Sunandi nevšímala. Kisuané 
si taky drželi otroky. „Nikoho. Bez cavyků prolijí krev 
každého, kdo se jim postaví do cesty, ale zajatce nebe-
rou. To je asi dobře.“

„O tom pochybuji.“
Sunandi se zamračila. Něco v jeho chování se změ-

nilo. Váhala to nazvat vzrušením, protože se sběračem, 
který by něco takového cítil, by bylo něco špatně. Ono 
nové napětí v jeho těle si však nešlo s ničím splést. „To 
mi vysvětli.“

Nidžiri pomalu pokýval hlavou a zadíval se na 
město, bloudil očima sem a tam, sem a tam, po stře-
chách a ulicích. Sunandi napadlo, jak se asi spí jemu.

„Pouštním kmenům,“ řekl, „připadáme my městští 
lidé — jak Gudžárejci, tak Kisuané — změkčilí, zpustlí, 
zbabělí a nehodní bohatství, které vlastníme. Dokonce 
i  Šadouni, vaši spojenci, s  vámi jednají jen proto, 
že víc nenávidí Gudžárejce. Takže když Banbarrové 
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neberou otroky, vyhýbají se zabíjení Gudžárejců, a za-
tím po čtveřicích kosí Kisuany…“

Sunandi se chytila zábradlí balkonu a tiše zaúpěla. 
Byla tak hloupá, že jí to uniklo. „Dvoří se Gudžárej-
cům coby spojenci!“

Nidžiri neodpověděl, ale nebylo třeba — Sunandi 
hned došlo, že má pravdu. Kmeny Prázdné tisícovky 
byly vzájemně znepřátelené, kam až sahala paměť. 
O válkách mezi Banbarry a Šadouny — dvěma nej-
silnějšími kmeny — kolovaly legendy, avšak v posled-
ních několika staletích, kdy Gudžárej nabíral na síle, 
vládl relativní mír. Ani jeden kmen se neodvažoval ze-
slábnout bojem se starými nepřáteli, když tak blízko 
číhala nová hrozba.

Nájezdy dokazovaly, že tato stará patová situace 
skončila. Šadouni byli obchodními partnery a někdy 
i spojenci Kisuy — a Kisua teď ovládala Gudžárej. Tím 
pádem se Banbarrové, jejichž území se prostíralo mezi 
jihozápadní hranicí Gudžáreje a  šadounskými pev-
nostmi na jihu v horách, ocitli mezi dvěma spřáhnutými 
hrozbami. Nebylo divu, že se s tím rozhodli něco udělat.

„Soudíš, že Banbarrové cílí na  obchodní zboží 
záměrně,“ zamračila se Sunandi, jak tak přemýšlela 
o Nidžiriho slovech. „Proč? Aby se nám dobytí Gudžá-
reje nevyplatilo? Aby v Kisuji vyvolali nějakou politic-
kou změnu?“

„To jsem neřekl. Ale jejich taktika vykazuje jistou 
promyšlenost, nemyslíš?“

Až příliš velkou. Sunandi se zachmuřila. „Tohle 
není z hlavy žádných omezených kočovných milovníků 
velbloudů.“
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Nidžiriho tváří konečně přelétl záblesk rozmrze-
losti, prchavý a mírný. „Nejsou hloupí, Dže Kalawe. 
Ponižuješ se, když říkáš takové věci.“

„Za barbary je přece označuje i tvůj národ!“
„Ale díky obchodu s barbary bohatneme, nezapo-

meň. Na rozdíl od Kisuy jsme nikdy nedovolili, aby 
nám předsudky zabránily vidět v nějaké barbarské 
rase potenciál nebo hrozbu.“

Sunandi nad výtkou mávla rukou, založila si paže 
na prsou a začala přecházet sem a tam. „Banbarrové 
předtím byli příliš hrdí na to, aby požádali o pomoc 
v boji se Šadouny — proč by o ni usilovali teď? A proč 
zrovna o pomoc Gudžáreje, když je jen poníženým za-
jatcem Kisuy? Pouštní národy si váží síly — Gudžárej 
žádnou nemá.“

„Jestli si tohle myslíš, tak jsi tu hloupá ty,“ odsekl 
Nidžiri.

Sunandi zaťala pěsti a  rázně se k němu otočila. 
„Gudžárejské vojsko —“

„Bylo jen částí gudžárejské síly ještě předtím, než přišli 
Kisuané. Zapomněla jsi na naše vazby na severní země 
a na východ? Jak říkáš, polovina žinhů jsou pokrevní 
příbuzní toho či onoho barbarského krále. A taky v naší 
zemi máme vojenskou kastu, tvoří ji vesměs rození vá-
lečníci a od té doby, co jste rozpustili armádu, jenom ne-
činně sedí — a zuří. Rozpuštění vojska byla chyba — ne-
máš nejmenší ponětí, kolik práce Hetawě dalo, abychom 
je udrželi v klidu. I městskou stráž a soukromé síly, které 
si urození drží k ochraně své půdy… I samotnou Hetawu. 
Dovedeš si představit, co by mí spoluslužebníci mohli 
udělat, kdyby je někdo vyburcoval? Už jen ochránci…“
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Nidžiri zavrtěl hlavou, přehodil obě nohy na její 
stranu zábradlí a  naklonil se blíž. Sunandi v  sobě 
musela potlačit nutkání před jeho náhlou pozorností 
ucouvnout. Sběrači by neměli cítit silné emoce, ale Ni-
džiri byl odjakživa temperamentní. „Vím, co si o nás 
Kisua myslí. Nazýváte nás ovcemi, které své problémy 
klidně zaspí. Ale když se hněv Gudžáreje probudí, hoří 
stejným žárem jako jakýkoli jiný — ba ještě větším, 
když ho tak často tlumíme. Pokud Gudžárej někdy vy-
buchne, Kisua nad ním skutečně ztratí vládu.“

Sunandi na něj upřeně hleděla a snažila se ignoro-
vat neklid. „Říkals, že nás Hetawa podporuje.“

„Hetawa vás podporuje prozatím. Ale jestli se nám 
naskytne nějaká lepší možnost, Dže Kalawe, jestli nej-
rychlejší a nejjistější cestou ke stabilitě bude vyvraž-
dění všech Kisuanů na našem území, pak si můžeš být 
jistá, že přesně na to Hetawa dohlédne.“ Potom se 
vztek v jeho očích kupodivu proměnil v něco smutněj-
šího. „Tolik let, a pořád jsme pro vás cizinci.“

„Cizinci ne,“ namítla Sunandi. Podivně ji to urazilo. 
„Vím, jak je pro vás mír důležitý.“

„Je víc než důležitý, Dže Kalawe. Je to náš bůh.“ 
Nidžiri vstal a povzdechl si. „Něco ti říct můžu: tvůj 
odhad byl správný. Oslovil nás zástupce banbarrského 
vůdce.“

Sunandi zalapala po dechu. „Nevěděla jsem, že 
mají vůdce.“

„Banbarrů je mnoho kmenů, pravda, s mnoha vůdci. 
Za války se ovšem mění v jedno tělo s jednou hlavou. Muž, 
s nímž jednáme, se tou hlavou pravděpodobně stane.“

„Kdy se s vámi spojili?“
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„Po několika prvních nájezdech na město. To, cos 
mi řekla, jenom potvrzuje, co jsme sami začínali tušit. 
A neptej se mě, kdy a zda vůbec se to setkání uskuteční. 
Do záležitostí Hetawy protektorům nic není.“

A ona mu pochopitelně nemohla slíbit, že to udrží 
v tajnosti, když je hlasem protektorů, stejně jako jí on 
nemohl slíbit trvalou spolupráci. Oba museli sloužit 
svým pánům.

A tak nechala další otázku otevřenou, aby mu po-
skytla manévrovací prostor mezi svými závazky a těmi 
jeho. „A je tu něco, co bys mi prozradit mohl?“

Nidžiri s nepatrným náznakem uznání přikývl. 
„Když za námi přišel mluvčí hlavy Banbarrů, byl to 
muž z gudžárejské vojenské kasty. Vysoce postavený — 
 tvrdil, že před porážkou býval generálem. Rodem 
žinha.“ Při těchto slovech Sunandi pozoroval.

„Bohyně nás ochraňuj,“ zašeptala Sunandi. Na-
skočila jí husí kůže a nebyl za tím pouze noční chlad. 
Šunhové a žinhové, členové dvou urozených gudžárej-
ských kast, se do armády moc často nehlásili, protože 
bývali příliš hrdí na to, aby přijímali rozkazy od ně-
koho nižšího původu. Snesli nanejvýš službu sobě 
rovným. Jednomu rodu by ovšem žinhovský generál 
sloužil rád, a to i ve vyhnanství.

Nidžiri na její rouhání nic neřekl — snad proto, že 
cítil, že tentokrát to myslela naprosto upřímně.

„Vem si z toho, co chceš,“ prohodil. „Teď se vrať 
ke svému manželovi, než mu začneš scházet.“ Obrátil 
se k odchodu a přehodil si přes rameno jeden ze dvou 
copů spletených na zátylku. To gesto i ty copy jí byly 
tak dobře známé, až ji z toho trochu zabolelo u srdce.
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„Jak se máš, Nidžiri?“ zeptala se.
Nidžiri se zastavil, ale neotočil se k ní. „Dobře, Dže 

Kalawe.“
„Mně…“ Sunandi zaváhala, načež konečně vyhrkla: 

„Mně se po něm dokonce stýská. Věřil bys tomu? Ne-
byli jsme přátelé. Ale i tak…“

Nidžiri se chytil zábradlí. „Jednou se s ním oba 
zase setkáme. Možná ho dokonce najdeš dřív než já — 
jsi žena, v Ina-Karechu najdeš cestu snáz. A pořád mů-
žeš snít.“

Na to zapomněla. Nidžiri už byl opravdovým sbě-
račem, platil za moc sběračskou cenu.

„Je mi to líto,“ opáčila. Nedokázala říct, jestli v jeho 
hlase zazníval tón smutku, nebo prosté odevzdanosti — 
v každém případě se pod ním skrývala bolest. Sunandi 
se váhavě natáhla, že mu položí dlaň na rameno, jak-
koli nedostatečné to bude. Sotva se ho dotkla, otočil se 
a chytil ji za ruku.

„Nemusí,“ řekl. Přiložil si hřbet její ruky k tváři 
a na chvíli se o ni opřel, zavřel oči a snad si předsta-
voval, že ta ruka patří někomu jinému. Sunandi v tu 
chvíli napadlo, jak hrozně musí být osamělý, sběračů se 
totiž nikdo nedotýkal, aspoň ne záměrně. Poskytovali 
útěchu ostatním, ale svou bolest nesli sami.

K Sunandinu údivu však Nidžiri otevřel oči a za-
mračil se. „Tímhle tempem se s ním nikdy nesetkáš. 
Proč jsi za mnou nepřišla? Víš, že bych ti pomohl.“

A než se stačila zeptat, o  čem to mluví, zvedl 
ruku k  jejímu obličeji. Sunandi instinktivně za-
mrkala a ucítila, že se jí konečky prstů na okamžik 
dotkl  očních víček a pak ji pustil. Když otevřela oči, 
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vyhoupl se na zábradlí a klesl na něm do dřepu, hbitý 
jako pták.

„Už mě nevolej,“ řekl přes rameno. „Věci se mění 
příliš rychle. Špatně jsem se vyjádřil, Dže Kalawe, když 
jsem poznamenal, že nám nerozumíš. Rozumíš nám, 
jak jen cizinec může, a lépe než ostatní Kisuané. Proto 
ti odpustím, ať už tě protektoři přimějí k čemukoli.“

Zatímco na něj Sunandi zírala a snažila se to pocho-
pit, on se na zábradlí postavil. Hravě držel rovnováhu, 
z výšky si nic nedělal. Chytil se římsy nad sebou a je-
diným plynulým pohybem se k ní přitáhl. Pak zmizel.

Co udělal, Sunandi pochopila, až když se vrátila 
do postele. Přesněji řečeno to pochopila až ráno, když 
se probudila v Anziho náruči, spokojená a odpočatá 
jako už roky ne. Anzi si ji k sobě v noci přitáhl, bezpo-
chyby s ní hýbal. Ona se ale ani na chvilku nevzbudila.
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