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Mena mozete menit, ale Zivot nie.

Hiavn4 hrdinka by sa mohla volat Arleta. Poznate
nejakd? No vidite, o to by to mohlo byt jednoduchsie.
Koniec koncov to meno je v merku uz davno, ale vset-
ky texty, do ktorych ho Arleta zakomponovala, skonci-
li v kosi.

Prosim vés, len teraz nebudte protivni a nehovorte,
Ze aj tento tam mal skoncit. RadSej sa pripravte na to,
Ze tu budeme mat hrdinku, ktord nam skor ¢i neskor
pOjde na nervy. Ale nastastie s iou nemusime sediet
v jednej kancelarii ani s riou chodit na dovolenky.

Meno je iba identifika¢ny znak pre hmotni podsta-
tu, ktora drzi pokope, pre telo. Len Co sa Clovek na svete



trochu rozpozera, zatne mu bujniet vedomie a so svo-
jim menom sa stotozni. Niekomu ho vybert rodicia na-
hodne, inému aZ po starostlivom zvaZovani, pripadne
hlasovani v Sirokej rodine. Jeden pretlaca do popredia
meno po meci, iny (ind) po praslici, po slavnom prastry-
kovi, pratete, po §lachti¢nej zo vzdialenejsej vetvy. (Co
na tom, ked krvopotne vypracovany rodostrom ukaze,
Ze nijaki Slachtici ani len nesli okolo.). Pripadne posta-
(i aj meno seridlovej postavy a ak nie, musi to byt ¢osi
netradi¢né, zvlastne, nenasské. Meno, aké by ste len tak
lahko nenasli ani v tom najvyS$om a najSirSom panela-
ku —zeby Arleta? Poniektori sa stile drzia presvedcenia
o ochrane patrénov, tym je najvyhodnejsie zvolit tradic-
né meno po svitcovi, alebo to risknit a siahnut po pan-
tedne mytickych bohov. TieZ je tu moZnost preskiimat
vibrécie jednotlivych pismen, previest ich do numeric-
kej mriezky, td porovnat s ditumom narodenia, a ak by
nieco nesedelo, pridat medzi meno a priezvisko este do-
macku podobu, prezyvku, tajomné verzalky, skratka, ¢o
len chcete. Ale vy si naozaj myslite, Ze vas Zivot by bol
iny, keby ste sa volali Arleta?!

Nasledujlice riadky nebudd vhodné pre maloletych
a citlivé povahy. TakZe ani pre Arletu.



Zia¢nime rénom, &im inym. Rano je tu vzdy nadej,

Ze sa Clovek moze zrodit do novej kapitoly svojho pri-
behu. LenZe ked sa zobudite kratko po piatej, presne

o hodinu skor, neZ ma zvonit budik, nezaplavi vas

vlna optimizmu. Vonku je eSte Sero, zacina sa septem-
ber. Arleta chvilu stfpnuto lezi, akoby ¢akala na pokra-
Covanie sna. Niekedy ma pocit, Ze rano nevstava, ale sa
liahne. Zivost snov ju obklopuje s takou néstoj¢ivos-
tou, Ze si najskor musi pockat na prvé drobné pukliny,
ktoré k nej prepustia redlny ¢as a miesto. Prediera sa
von zo svojho obalu a pokui$a sa Co najrychlejSie striast
z0 seba noc. Inokedy by vymenou za spanok brala ho-
cijaky sen, ale darmo. Vie, Ze nema zmysel vstavat pris-
koro, aj tak sa nepriprie k zmysluplnej ¢innosti. Pred
tromi rokmi, ked ju muz primil prestahovat sa a ona sa
s tym nevedela stotoznit, objavilo sa toto véasné ranné
prebudzanie prvykrat a niekedy bola hore uz od Stvr-
tej alebo aj skor. Vtedy uvzato bojovala. Nijaké preva-
lovanie sa a zizanie do tmy. Prindtila sa rozloZit si pod-
loZku a cvicit. IbaZe po par diioch takéhoto reZimu ju
ranny telocvik iba vyCerpaval, tak ako ju vyCerpava-

lo v podstate vSetko. A vSetko bol problém. A nimaha.
Napokon sa to skoncilo navstevou psychiatricky a an-
tidepresivami. Ked sa jej ich po poldruha roku podarilo
vysadit, brala to div nie ako vyznamny Zivotny medz-
nik. Iba nerada si teraz pripuista, Ze by tie lieky znovu
potrebovala.



Obéas dostavala otazku, ¢im sa tuzila stat ako mala.
Odpovedala nieco v tom duchu, Ze eSte ani nevedela
pisat, a uZ sa hrala na spisovatelku. Inokedy prezradi-
la, Ze si predstavovala, ako bude maliarkou, stat so Stet-
com pri stojane a na nohach bude mat pritom obu-

té zIté drevaky. Také jej totiz otec v detstve priviezol

zo sluZobnej cesty. Na tie Casy velky a nevSedny dar,
takzZe tie drevaky nezobuvala ani v predstavach o svo-
jej budicnosti. Mama z nej chcela mat herecku, vodila
ju po recitacnych sttaziach, ale Arleta po takejto drahe
nettZila. Hravala tieZ na piane, koncertovala na Ziac-
kych matiné, da sa teda povedat, Ze inklinovala k ume-
niu, a ako dieta o svojich talentoch nepremyslala, takze
o nich ani nepochybovala. Napokon vystudovala novi-
narstvo, no nikdy v sebe nemala novinarsky drajv. Bavi-
lo ju nanajvys redigovat, pripadne robit rozhovory. No
nie s hocikym. Ostychala by sa zastavovat ludi na ulici
a otravovat ich otdzkami. ,Namocte sa trochu do Zivo-
ta, nemoZete robit rozhovory len so spisovatelmi,“ radil
jej v dobrom isty pedagdg na vysokej $kole. Prave to sa
bala. Namacat sa.

Raz ju taky redaktor-anketar s mikrofénom zasta-
vil, uz sa tomu nedalo vyhnut. Ani nevedela, pre ko-
ho to nahrava. Pytal sa jej, Co by bola ochotna spravit,
aby vyhrala auto. ,Ni¢. Ja auto nechcem,“ odvetila po
pravde a niekto z jej znamych ju potom pocul v zostri-
hu bizarnych odpovedi v rozhlasovom silvestrovskom
vysielani.



Deti sa rozbiehal pomaly a bolel ju priblizne rovnako ako
obe kolena a lava pita. Co bolo potesujtice, uz tak necitila
pravy bedrovy kib. Uvedomovala si, ze kazda takato tla-
va je iba doCasna4, ale dakovala aj za to. VloZila do desia-
tového vrectiSka banan, makovy roZok a mlie¢ny napoj.
Do flaSe napustila Cerstva vodu a vSetko vloZila do dcé-
rinho ruzovo-sivého ruksacika. Prvé dni skolského roka
si podla instrukcii zo Skoly stacilo brat pera¢nik, zapisnik
a desiatu. UZ ma piatacku. VCera, ked ju s muZom vypre-
vadzali pred branu skoly, si uvedomila, aka je uz Danka
velka. Banalne rodicovské dumky o tom, ako uteka Cas.
Ona v nej vidi dobre Ze nie babatko a potom je zaskocCena.

Nachystala rariajky a pohladom skontrolovala na-
stenné hodiny. Vyborne, ma dvadsat minat k dobru,
kym pé6jde zobudit muza. Dvadsat mindt neruseného
Citania starych novin, ked sa zvykne trochu odputat
od zvieravého pocitu tizkosti. Asi robi chybu, ak s rariaj-
kami konzumuje aj hlaposti z bulvaru, ale pomaha jej
to. A ¢o pomaha, to si povolila.

Po pol 6smej muz s Dankou odidu. Je sama. Bude
cvicit, aj ked sa teraz stava, Ze jej pri cviceni vyhrknu
slzy. Berie to ako zdvihanie stavidiel. Regulacia emoc-
ného toku. Dokelu, ale ¢o sa vlastne deje? Preco jej je
tak strasne zle? D4 sa to vObec pomenovat? St to nejaké
konkrétne body, dévody na obavy alebo iba indiferent-
ny strach zo sveta? Boji sa o Danku, aby v §kole neocho-
rela. Je unavend z pandémie. Stvii ju taki i onaki politici
a tiez demonstranti, ¢o chodia pravidelne blokovat



centrum a burcuju proti vakcinovaniu. Ubija ju ludska
obmedzenost, ba o viac, vzbudzuje to v nej hrézu. Kam
az to zajde? Je jej Itto za starymi ¢asmi, i ked asi nebo-
li aZ také dobré, ako si teraz navrava. Hrozi sa starnutia.
A okrem strachu o zdravie dietata je tu aj mnozina stra-
chov o zdravie dalsich rodinnych prislusnikov.

Odrazu sa ocitla v nepoznanom vakuu. Chcela pracovat,
ale zabudla na vSetky napady, ¢o sa k nej predtym hrnu-
li a ona si ich ukladala akoZe na neskor. Neexistovalo ni¢
hodné zaznamenania. Pisanie odrazu nedavalo zmysel.

Rodiéovsky'l dom sa meni na desivé miesto, kde sa hro-
madia choroby, prach a rarohy. Ked otvori rozhegana
Zelezni branicku a tromi schodmi zosttpi do zahrady,
na malom kisku zarasteného travnika s rozkonarenou
jedlou vidi rozloZené prazdne kvetinace, ale aj obité ke-
ramické a porcelanové taniere, rozne misticky, navisené
tégliky, kiisky zmotanych povrazkov, obleCenie degra-
dované na handry a na $ndre natiahnutej medzi oknom
a konarom stromu zavesené otcove Siroké kravaty zo se-
demdesiatych rokov. Vchod do domu Arletina mama za-
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tarasila dvomi umelohmotnymi stolickami, na zemi je
zdjdeny pokrovec a obdalec rozprestrety kus igelitu. Ce-
1é to posobi ako dajaké honosnejsie diipa bezdomovcov,
v lepSom pripade ako divoka vytvarna inStalacia. Kym

si odomkne, zbada na hromade predmetov hlineného
vtacika, ktorého si ako dieta vyprosikala na dovolenke

v Bulharsku. Alebo nie, mari sa jej, Ze ich predavali v Ru-
munsku. Pontkali ich na kazdom kroku a niektori pre-
davaci aj predvadzali, ako taky vtacik spieva. Naplnili mu
hlinené ttroby vodou a potom don fukali a vyludzovali
svieze trilky. Vyzeralo to jednoducho a Arlete sa zdalo,
Ze to iste dokaze tiez. Prosila rodicov, aby jej taku pistal-
ku kupili, ale mama sa ju snaZila odhovorit, vraj naco jej
bude, doma ma dost hraciek. Nakoniec jej suvenir na za-
ver pobytu kapili a po desiatkach rokov jej tento predmet
opit padol do zorného pola. Pri spomienke na to, ako jej
iba tato pistalka chybala k Stastiu, ju zovrie nova tizkost.

»Budes s nami jest,“ 0znami jej mama. K rodi¢om pri-
§la skor, nez avizovala, ale predpokladala, Ze uz budd na-
obedovani.

»Zabudla som sa v zahrade,” vysvetluje jej mama, pre-
¢o meska s obedom. Arleta ma od rana v zalidku akoby
kus beténu, nechce sa jej jest, ale ani sa hadat s mamou.
,0 chvilu to bude, zavolaj otca,“ nakaze jej mama ako ke-
dysi a s vypétim sil pritom nad hrncom stlica rukovite li-
suna cesnak.

»~Pomdzem ti,“ pondkne sa Arleta.

,Coby si mi pomahala.”

11



Arlete padne zrak na izky kuchynsky stol zapratany
Skatulami dzusu, liekmi, pouzitymi poharmi a bohvie ¢im
este. ,,Ako tu budeme jest, ved tu nie je miesto,“ namietne.

»0dpracem to,“ povie mama a popreklada neporia-
dok na kuchynsk linku.

Otec sa potesi, ze Arleta prisla skor, sadne si na svo-
je miesto a hned sa jej staZuje, Ze vSade sd hliposti a aj
teraz mu do hlavy naraza papierova taska. Arleta ju zve-
si a preloZi na vy¢nelok keramiky, ktora visi opodial.

»A toto, toto ti nezavadzia?“ medzi ukazovakom a pal-
com §titivo drzi lepkavi pascu na hmyz, ktorého sa uz
prichytilo nedrekom. ,Vyhodim to?“

,Nie, nie, to je dolezité, to nemo6Zzes vyhodit!“ upo-
zorriuje ju otec, a tak Arleta aj tento predmet iba prevesi
na iny vycnelok. Ni¢ sa tu nesmie vyhadzovat, nanajvys
ak prelozit z miesta na miesto. Mama jej nadeli na lep-
kavy tanier leCo. Chuti inak, neZ je zvyknuta, ale nie je
predsa kontroldrkou kvality ani hygienickou, hamuje sa
v duchu a premdze sa.

~Bud rada, Ze st ako-tak sebestacni,“ hovorieva jej
brat, ked mu obcas telefonicky podava hlasenia.

~Ved hej,“ sihlasi. Akékolvek snahy objednat rodicom
upratovaciu sluzbu boli vZdy v zarodku zamietnuté. Za-
to brat k tomu pristupuje inak —ked'je v Bratislave, zacne
u rodicov upratovat. Vac¢§inou sa to kondi prehriatym vy-
savacom, hadkou, maminymi nadavkami do kazisvetov
a vSemoznym inym hromZenim na jeho adresu. Rovnaky
scenar sa opakuje, ak im chce brat pomdct v zahrade.
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»,Pohadala som sa s Marienou,“ oznamuje jej mama.
Mariena je mamina sesternica a o tomto konflikte uz Ar-
leta v hrubych rysoch po¢ula od Stevky, dalsej maminej
pribuznej. Mama so Stevkou mali ist na tri dni k Mariene,
ktora byva na vychodnom Slovensku. Roky sa s Marienou
nevideli a teraz planovali velky vylet vlakom a dokonca
prvou triedou, v klobtikoch, obe sa uZ tesili, ale Mariena
Arletinej mame zavolala, Ze v termine, na ktorom sa do-
hodli, jej pricestuje zo zahranicia dcéra s rodinou.

,No a Co, tak by sme sa s iou zoznamili!“ rozhor-
Cene melie mama a Arletinu namietku, Ze to je predsa
pochopitelné, Mariena sa pre covid iste s dcérou dlho
nevidela, vGbec neberie do ivahy. ,,Navyse ti predsa na-
vrhla, Ze mozete prist inokedy.”

»Inokedy?! A ¢o by som chodila inokedy, ked mi to
vyhovovalo teraz? Ved som jej nakoniec povedala svo-
je! Chces vediet?!“ Arletina mama spravi pred grandioz-
nym findle velavravnd odmlku. Arletu to nezaujima, ale
vie, Ze sa to beztak dozvie.

»Povedala som jej, Ze ,tak seriem na teba!‘ —a zlozila
som jej telefon!“

Arleta citi, ako jej k predoslému betonu v Zalidku
pribudlo to nestastné leCo a eSte aj mamine vety. Nechce
byt konfrontovana s tym, ¢o rovnako klokoce aj v jej
génoch. Snazi sa myslou odpojit a pohladom teraz bladi
po obyvacke. O nabytok st na zemi opreté mamine roz-
merné obrazy, ktoré maluje exspirovanymi razmi, lak-
mi na nechty a oénymi tiefimi. St to portréty z profilu,
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jeden ako druhy, ale na kaZzdom je napisané, o koho
kartone, ale jeden je byvalymi dvierkami od kredenca.
Okrem tychto machlanin je tu, samozrejme, aj zaplava
dalsich nepotrebnych veci.

»Otec mi to odsthlasil, vSak?“ Mama si vyziada sd-
hlas so svojim vypadom voci sesternici a Arletin otec
bezradne prikyvuje. Mozno keby s matkou Zila patde-
siatsedem rokov ona, tiez by s riou so vSetkym stihlasila.
No ona s fiou pod jednou strechou stravila iba slabsiu
polovicu tohto Casu, a tak sa nezdraha prejavit ndznak
nesuhlasu: ,To si trochu prehnala.”

»,Musim ist hore, na vine je asi to leo,” oznami otec
a s obrovskou ndmahou vstane z kresla. Znaci to, Ze sa
pre svoje zdravotné problémy teraz utiahne na zachod.

»,Mam to s nim tazké,“ ponosuje sa mama, ked sa
otec odSuchce.

~Preco mas vsade uteraky?“ pyta sa Arleta na no-
votu. Najprv si na kresla a pohovku rodicia zadovazili
pruzkovany elasticky navlek, ale teraz asi Sanuju aj ten
anabytok je vystlany froté osuskami a uterakmi.

»,Nam sa to tak paci,“ odvrkne mama a potom sa
vracia niekolko desiatok rokov dozadu, aby Arlete vari
po dvadsiaty raz porozpravala, ako sa Mariena uz vtedy
vyfarbila. Ked sa od Marieny dostant aj k inym ¢lenom
rodiny, Arletu zaujima, ¢i existuje nieco, Co by mama te-
raz po rokoch rada povedala svojej mame. Teda — keby
mala ti moznost. NieCo, coho sa uz babicka nedozila.
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,Nie, nic také nie je,“ odveti Arletina mama bez dlhSie-
ho premyslania.

Po vySe dvoch hodinach sa Arleta zdvihne. Otec eSte
stale bojuje na toalete. Na dialku sa rozlici a on spoza
dveri narieka, Ze sa vObec nestihli porozpravat.

Arleta je zludi nesvoja. Nie svoja. Prispdsobuje sa. Popo-
ludnia st stale hortice, vysttpi z elektricky a kraca podla
mobilnej navigacie k dunajskej zatoke, kde sa maji nahra-
vat upttavky so spisovatelmi. Ide pomerne dlho, pretoZe
vystlpila na nespravnej zastavke. Orientacny zmysel nie
je jej silnou strankou, raz zablddila aj blizko bytu, ktory si
s muzom v mladosti prenajimali. Netrafila domov z ob-
chodu s potravinami. Teraz jej vsak pomaha mobil, a ked
pride do ciela, otvori sa pred riou malebna letnd scené-
ria, ktort1 by Clovek iba par sto metrov od hlavného do-
pravného tahu vobec necakal. Podaju si s organizatorkou
ruky a td mavne smerom k skupinke pri jednom zo stolov,
kde uz sedia Arletini kolegovia, pravda, ak tak nazveme
Tudi, ktori sa venuju pisaniu. Zvlastne, Ze hoci Arleta tva-
re tych Iudi pozn4, ked prichadzala, vobec ich nezaregis-
trovala. St tu dve Zeny v jej veku a dvaja mladsi muZi. De-
bata sa krti okolo covidu a nastastie tu panuje nazorova
zhoda, obcas niekto podotkne nieCo vtipné. Postupne

ich vola organizatorka, kazdy musi predniest pred kame-
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rou odpoved na jednu z troch otazok o Vianociach. (Ach,
kde st ete Vianoce?! A kde Arleta? Co ak sa ndm vytrati
a zdrhne z tohto textu?) Energia pri stole sa vZdy nepatr-
ne zmeni a Arleta nakoniec zotrva v rozhovore s tou (pre
nu) milSou zo Zien, s ktorou pred Strnastimi rokmi ab-
solvovali spolo¢nti besedu. Spisovatelkina mladsia dcé-
ra mala vtedy rok a Arletina eSte nebola na svete. Mode-
ratorka ich vtedy podpichovala, ¢i to ustoja bez Skriepky,
kedZe jedna pisala Zenské romany a druhti vnimali ako
literarnu punkerku. (MoZete si tipntt, Co pisala Arleta.)
Napokon bolo zrejmé, Ze nema preco prist k stretu, ho-
ci Arleta si kdesi vnutri musela priznat, Ze ked chodila
do Skoly, dievcat s takym priamym a trochu nadrzlym po-
hladom sa skor bala, nez by sa s nimi kamaratila.

,UZ je to Strnast rokov?“ Arlete sa zda, Ze spolo¢né
podujatie muselo byt pred piatimi, nanajvys siedmimi
rokmi. Zhovaraji sa o besedovani, o tom archaickom
slove i type podujatia a zhodn sa, Ze od autorov sa ne-
zmyselne oCakava, Ze budu behat po diskusiach, vzdy
zabavni a plni energie. , Pisanie je predsa vysostne in-
trovertna ¢innost,“ vravi spisovatelka, ktord nepdsobi
placho a introvertne, ale Arleta jej rozumie a pritakava.
Sama tieZ prida niekolko neprijemnych skiisenosti, ¢i
uz so slabou Gcastou, a teda nezaujmom $plechnutym
rovno do ksichtu, alebo rovno s arogantnym panom,
ktory jej na besede vynadal. (Prosim vas, oslobodte Ar-
letu, tentoraz nie z hodiny telesnej vychovy, ale z bese-
dovania. Za porozumenie vopred dakujem.)
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»A ako sa mas?“ opyta sa spisovatelka so sympatic-
kou opovazlivostou, priCom Arleta citi, Ze sa nepyta iba
formalne. Zjavne by zniesla aj iprimni odpoved a moz-
no by Arlete rozumela, hoci sd urcite odli$né. No nie st
blizkymi kamaratkami a Arleta nechce kazit toto pri-
jemné neskoroletné popoludnie svojimi lamentaciami.
Odpovie nieCo neurcité, a kym by si to nedajboZe roz-
myslela a prepracovala sa k vylevu (ktory by neskor is-
te olutovala), do debaty vstupuje organizatorka a vola ju
nahravat. Arleta povie dve-tri rozpacité vety, dlhSie to
ani nema byt, dobre, stop, to nam staci, je to pouzitelné,
a obdalec preplavaji dve divoké kacky.

Potom sa ponahla na elektricku a odnasa si obraz
letnej zatoky a utrzky svojich viet, ktoré lahkoverne vy-
pustala z st ako dakedy davno cigaretovy dym. Teraz
sa jej vSetky tie vety vidia zbytocné a hltpe.

V elektricke cestou domov jej cinkne esemeska od Pau-
ly. Link na bizarné video s inscenovanym televiznym
pribehom zo Zivota. Inokedy jej Paula posiela linky

na Sialené klipy z dielne niektorého slovenského spe-
vaka. Alebo aj zahrani¢ného. Paula Zije na opacnom
konci zemegule. Od mailovania uz upustili, ale vyme-
na absurdit pokracuje aspori cez whatsapp. Ich priatel-
stvo, ak to tak eSte moZno nazvat, ale skor uz nie, stoji
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na potvrdzovani si podobného pocitu zo Zivota. Asponl
sa pousmiat. Zato volakedy, ked sa eSte normalne streta-
vali, mavali aj dIhé spontanne zachvaty smiechu. Paulin
manZel im raz v kaviarni (ako vyStudovany ucitel) pove-
dal, Ze ak neprestand, tak ich rozsadi. Arleta uz druhy
raz pocas tohto popoludnia premysla, kolko to je rokov.
Pocita — Strnast? Ale nie, urcite je to viac, pretoZe Strnast
rokov uplynulo iba odvtedy, ¢o Paula s manzelom odisli
do zahranicia. V to leto, tesne pred ich odchodom, ked
sa stretavali akoby do zasoby, Arleta s Paulou vymysleli
nepristojnd prezyvku istému literarnemu kritikovi. Mu-
sela poletovat velmi blizko, lebo ked to jedna z nich vy-
slovila, premkol ich neviazany rehot, ktory neslo ustat

s graciou. Paulin muz sa zabaval s nimi, i ked o Cosi de-
centnejsie, a ked videl, Ze nimi lomcuje pubertalny kf¢
smiechu, padla t ucitelska pozndmka o rozsadeni.

Obe s Paulou vedia o relativnosti ludskych zvizkov
aneraz zapochybovali, ale napriek tomu si obcas po-
sielaju esemesky a pestuju tento odhmotneny, ba v is-
tom zmysle akoby az zdhrobny vztah. Jedna s druhou
nemoOzu ratat, nemo6zu skocit spontanne na kavu, ako
to mavali vo zvyku, kym Zili v jednom meste, nemo6zu
ist na prechadzku do Horského parku ani si vykracovat
po nabreZi, kde Paula vZdy upozornila Arletu na sochu
Samuela Mikoviniho aj jeho nulty poludnik. To boli ich
trasy.

Arleta si v elektriCke vymeni s Paulou eSte zopar ese-
mesiek, a ked jej Paula napiSe, Ze ju rozosmiala a jej muz
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by ich opit raz rozsadil, ale radSej si dava keksik, Arle-
tina elektricka prave mira kostol v Kvetinovom tidoli
ana vezi biju zvony.

Ked vysttpi, nechce sa jej domov. Doma bude celt
jesen a zimu a teraz je predsa letny, i ked uz septembro-
vy deri! Zato registruje, Ze sa skor stmieva a v noci a ra-
no je chladno. Zaspava sa lepSie nez pocas julovych ho-
rucav, ale vstava do ¢udnych ran a jej prvé myslienky sa
vzdy rozbehnt k Dankinej §kole, hrozbe virusu a nad-
chadzajicim povinnostiam. Statistiky ukazujt, Ze kriv-
ka nakazy sa uz zasa strmo $plha nahor, ale o tom Arle-
ta Paulu neinformuje. V ndzoroch na covid sa nezhodnu
aje zrejmé, Ze dlho im uZ nevydrZi ani vymena obskr-
nych videi.

Héékuje jesenné listy, ktorych vzor nasla na interne-

te pod nazvom magicky lampas. Ved ano, jesenné listy
moZu niekomu pripadat magicky a pri troche predstavi-
vosti by mohli pripominat aj rozziareny lampas. Strieda
styri farby priadze, ked jednu minie, vytiahne zo skrin-
ky zvySok iného klbka a prida proste dalsiu farbu. Pou-
Cenie by mohlo zniet, pousmeje sa Arleta, Ze ked sa vam
nieCo minie, nebanujte a pridajte to, Co mate. A tieZ, aby
ste nepodceriovali hackovanie, lebo ked vam tecie do to-
panok, nejakd tu zivotnd mudrost vytlCiete aj z neho.
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Povedar niekomu, Ze nemadte ¢as, znamena oznamit
mu, Ze nie je vasou prioritou.

Podvecer je na ihrisku kopec vyskajtcich deti. Arle-
ta si vravi, Ze jej desatro¢na dcéra by uz z tohto dru-
hu zabavy mohla vyrast. Na druhej strane — Danka ju
eSte stale ochotne drzi na ulici za ruku a hocikedy jej
spontanne oznami, Ze ju ma rada. Arleta so sebazapre-
nim vojde s dievCatkom na ihrisko a preskakuje o¢ami
z jednej preliezky na druhii. Duma, Ze keby sa tu dcére
nieco stalo, muzovi sa nedovold, ten je teraz u zubara.
Chce Danku poprosit, aby nikam neliezla, ale ovladne
sa. Celu cestu na ihrisko ju dcérka presviedcala, aby sa
o riu nebdla a pripadne ju niekedy pustila nakupovat aj
do vzdialenejsich potravin.

»Alebo do papiernictva, ved minule som to zvladla!“

»Ale to sme ta s otcom vyslali z cukrarne na polceste
a aj sme ta tam pockali.”

»Chcela by som ist tiplne sama. Normalne z domu,*
ubezpecuje dievCatko izkostnd matku.

Na ihrisku je len jeden chlapec v Dankinom veku, os-
tatné deti s mensSie, ba niektoré sa iba ucia chodit. Arle-
ta si sadne obdalec hojdaciek, a kedZe lavicka je zasade-
na do beténu pomerne vysoko, mdze hompalat nohami,
o je velmi prijemné. Nestat pevne na zemi je privilégium
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