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Nikdy nedovol, aby ta ovlddla myslienka, Ze krdcas zivotom sdm.
Si kiiskom nds,
tych, co sme uz odisli,
aj tych, ¢o zasa pridu.

Tiito Rnihu venujem vSetkym, Rtori sa naucili odpistat,
tym, Rtori nevedia povedat milujem, ale milujii,
aj tym, Rtori sa casto citia na svete sami.
Nie si sdm.



Prolog

Vsetko si musela v Zivote vybojovat. Nieco pracovitostou, nie-
¢o zanietenim a nie¢o nedstupcivostou. Ked sa narodila, vazi-
la iba vy$e dvoch kilogramov, ale prekvapivo rychlo dobehla
rovesnikov. V gkole, aby si ju ucitelia v§imli, musela ruku dvi-
hat vyssie ako ostatni spoluziaci, rozpravat putavejsie a tabu-
lu umyvat pedantnejsie, aby sa od ulitelky doc¢kala pochva-
ly. Pocas celého stadia brigadovala, aby si mohla platit $kolu
aj kupit vysnivané elektronické piano, na ktorom sa dodnes
nenaucila dobre hrat, ale nevzdavala to. V obdobi dospieva-
nia si tvrdohlavo presadila kratky strih vlasov a neobmékéili
ju ani prosby matky, aby si nestrihala také krasne dlhé vlasy.
Vo svojej panelakovej izbe znova a znova lepila na steny ob-
razky, ktoré uhlikom malovala po nociach, ked nemohla spat.
Mama, posadnutd poriadkom, ich pravidelne strhévala, lebo
$pinili stenu. So zdvihnutym prstom dcére zakazdym prizvu-
kovala, Ze v jej byte budu platit jej pravidla. Platili. Ale len
dovtedy, kym sa Nada Wernerova po ukonceni stadia odvaz-
ne nenadychla a nerozhodla sa odist z malého mesta niekam,
kde nikto nepozna jej meno.
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Ak ta navstivi stastie, ponikni mu stoli¢ku

Zidovské prislovie

Notdrsky trad posobil chladne aj napriek tomu, ze notar Elz-
ner sa ponad okuliare na Nadu povzbudzujtico usmieval.
Strohé zariadenie kanceldrie, nepohodlné nizke kresla a ru-
$ivy zvuk klimatizacie tomu nepomahali. Chlad jej liezol pod
sukniu, az jej bolestivo stuhli kolena. V rukach nervézne zvie-
rala dradny list, ktorym ju pozval na dne$né stretnutie. Prechd-
dzala pohladom po thladne poukladanych papieroch, kopia-
cich sa na jeho stole. Odkaslala si a smelo sa pozrela doktorovi
Elznerovi do kratkozrakych o¢i. Este stale nemohla uverit jeho
slovam v liste. Chvela sa a zaroven citila teplo na zatylku. Odo-
lavala pokuseniu ujst z miesta, kde sa necitila dobre. Casto sa
jej stavalo, Ze na tradoch znervéznela a chcela jediné. Zdvih-
nut sa a ¢o najrychlejsie odist. Svet predpisov, nariadeni a po-
tvrdeni ju vycerpaval. Opovrhovala vSetkym, ¢o ju niekam
zaradovalo a ¢okolvek jej nariadovalo. Byrokraciu a iradnikov
vnimala ako sluzobnikov systému a mala pocit, ze sa s niou
rozpravaju cudzim jazykom. Nikdy to vSak Ziadnemu z nich
nedala najavo a mnohi si dokonca jej tichu plachost vylozi-
li ako tuctivost.



Notar odtrhol pohlad od hrubého spisu s menom Nada
Wernerova, zlozil si drahé okuliare a venoval jej dlhy skima-
vy pohlad.

»Predpokladdm, Ze je vam z listu zrejmé, preco ste tu.”

»Som presvedcena, Ze ide o omyl.“

Pobavene sa usmial, ale hned si usmev zakézal, aby si ho
zle nevylozila a nemyslela si, Ze sa jej posmieva. To si ku klien-
tom zo zdsady nedovoloval.

,Otto Werner, vas stryko, bol méj dlhoro¢ny priatel,” roz-
praval pomaly.

»Nemam stryka ani inych pribuznych. Len mamu a ta po-
sledné tri roky Zije v cudzine,” razne ho zastavila prudom slov.
Wy aj tento dokument sa mylite.“

Pohlad mu okamzite zméakol. Kym prehovoril, dlhym mlca-
nim sa ju snazil upokojit.

»Zijete tu v meste sama?“

V jeho otdzke nebola zvedavost, bol to skor tprimny zau-
jem o mladu Zenu, ktora to zatial evidentne nemala v Zivote
lahké. Poznal tento typ oby¢ajnych Iudi a mal ich v tcte. Ve-
deli sa postavit osudu s noblesou a energiou, ktora ho zakaz-
dym udivovala.

Nada sa v kresle vystrela a so zdvihnutou bradou, posto-
jom, ktorym vzdorovala osudu, odpovedala: ,,Sama. Preco sa
na to pytate?“

»Mozno kvoli Ottovi a mozno chcem o vas vediet viac, ako
som vedel doteraz.”

Vstal spoza stola, prisunul si k nej kreslo, a kym si sadol,
otvoril luxusnu bonboniéru a pobadajucim pohladom ju po-
nukal.

Neodmietla. Nestihla sa rano naranajkovat a obavala sa, Ze
ju hlad prezradi hlasnym $kfkanim. Dvoma prstami obratne
rozbalila zo zlatého celofanu ¢okoladovy cukrik a slastne si
ho vlozila do ust.

Pri pohlade na jej blahom prizmurené o¢i sa usmial. Bon-
boniéru k nej prisunul blizsie, rozopol si sako, aby na niu nepo-
sobil prili§ formalne, a na dlhu chvilu sa odmléal. Bez zabran
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si ju prezeral, akoby v nej chcel néjst Ottovu podobu alebo as-
pon nieco, ¢o by prezradzalo ich pribuzensky vztah. Nenasiel
ni¢. Az do chvile, kym neprehovorila.

»Bavi vas takto na mna zizat?“

Mal ¢o robit, aby sa nahlas nezasmial. Cely Otto. Co na srd-
ci, to na jazyku. Pdcila by sa mu. Skoda, Ze sa nestihli spoznat.

»Otto bol brat vasej matky. Vlastne ma neprekvapuje, ze
vam o nom nikdy nepovedala. Ti dvaja sa v mladosti nepo-
hodli v zasadnych veciach. Otto sa zbalil a odisiel az prilis§ da-
leko na to, aby nasiel k sestre cestu spét. Akoby sa rozhodli na
seba zabudnut, ale to nejde. Surodenci st z jedného rodu, ¢i
sa im to paci, alebo nie, a Otto si to ¢oraz Castejsie a nastoj-
¢ivejsie uvedomoval, i ked o tom nerad hovoril,“ odmléal sa
a po chvili pokracoval.

»Vedel o vés. Aj to, Ze sa va$a matka nevydala a vy nosite
rovnaké priezvisko ako ona. Wernerova.*

Vlozila si do ust dalsi cukrik a divala sa nanho nepritom-
nym pohladom. Doktor Elzner, uvedomujuc si, Ze jej prave
povedal nieco, ¢o si ziada cas, kym to v sebe spracuje, vstal
a obom nalial mineralku.

Zdanlivo nezuc¢astnenym hlasom, akoby mimochodom, po-
vedala: ,,Neprekvapuje ma, Ze mi to mama nepovedala. Cely
zivot nosi v sebe tajomstva. Vlastne ju nikto celkom nepozna.
Parkrat som sa opytala na otca, a ked som videla jej uboleny
pohlad, prestala som sa pytat. Myslim, Ze bola rada, Ze sa uz
nepytam a ona ma nemusi klamat.“

»Z0 svojej praxe som nadobudol poznatok, ze pribuzni sa
rozpravaju najmenej o tom, o com by sa mali rozpravat naj-
viac.“

Nadi vyhrkli tiché slzy. Nechcela to. Nechcela ukazat svoju
bezbrannost k pocitom, ktorym ¢asto nerozumela. LenZe ten-
to neznamy muz mal v sebe ¢osi, ¢o ju prindtilo uvolnit sa, do-
verovat mu, a ak by s nim stravila viac ¢asu, dozaista by mu
povedala aj to, ¢o hovorieva len najlep$ej kamardtke Jozefine.

Pontkol jej papierovu vreckovku, aby sa mohla vysmrkat.
Ulavilo sa jej.
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»Mozete mi o Ottovi,“ povedala opatrne, akoby sa jeho
meno prave ucila vyslovovat, ,povedat viac?“

Pohlad sa jej zachvel. Rychlo sa prekrizenymi rukami objala
okolo pasa, aby sa necitila takd sama. Jozefina to kedysi davno
precitala v akejsi knihe o osobnom rozvoji a obidve to prijali
za svoje. Ked niet toho, kto by ta objal, objim sa sama. Poma-
halo to. Aspon Nadi urcite. V sebaobjati sa upokojila a bola
schopna sustredit sa na cudzie myslienky.

Elzner sa vrétil za pracovny stol. Dlanou kratkozrakého ¢lo-
veka tapal okolo seba, kym nenasiel okuliare, nahlivo si ich na-
sadil na koniec nosa a ponad ram pozrel na Nadu, ¢i uz pre-
stala ronit slzy.

»Myslim si, Ze bude najlepsie, ked vam odovzdam tento
spis. Otto navrch napisal vase meno a je v iom vsetko pod-
statné. Priznam sa, Ze som ho cely precital a napriek tomu,
ze sme boli s Ottom blizki priatelia, dozvedel som sa o nom
vela nového a podstatného. Clovek si naivne mysli, Ze svojho
priatela pozna, ale nie je to celkom pravda. Poznd len sposob,
akym ho Zivot formuje,“ odml¢al sa a po chvili sistredenia po-
kracoval. ,,Naivne si myslime, Ze ¢lovek bude reagovat na zi-
votné situdcie s pribudajucim vekom uvedomelejsie, vedomy
si svojich moznosti a schopnosti, lenze zabudli sme na jed-
nu zasadnu vec. A tou je tizba po laske a ¢asom aj memento
mori. Ten, pre koho otazka smrti nie je otazkou, nevie, ¢o je
Zivot, pretoZe v momente smrti je obsiahnuty cely nas zivot.”

Nadino sebaobjatie povolilo. Uz sa necitila taka sama. Opro-
ti nej sedel mudry muz, ktory si kladol mnozstvo otazok po-
dobne ako ona, a tusil, Ze na niektoré mu nikto neodpovie.

»Asi som vas, Nada, unavil svojim dlhym rozpravanim a za-
tial som vam nepovedal to najpodstatnejsie.”

»Je vari nie¢o podstatnej$ie ako informdcia, Ze som mala
stryka, o ktorom som dvadsatosem rokov ani netusila?“

V tone jej hlasu pobadal umierneny cynizmus, aky poznal aj
u Otta. Mdm pocit, ze sa podobd Ottovi viac, ako som ocakaval.

»Toto,“ vybral z vrecka na saku fotografiu a polozil ju pred
nu na sto6l, ,vam stryko zanechal.
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Pozrela sa na fotografiu a potom neveriacky na notara.
Vzala fotku do ruk a skiimavo po nej presla pohladom.

,Odkazal vdm nehnutelnost. Tu, v naSom meste.“

»Stryko vlastnil obytny dom?“

»Ano. Aj s ndgjomnikmi. O vietkom sa doé¢itate v jeho spi-
se. Navrhujem, aby sme si dom isli hned teraz pozriet. Su-
hlasite?*

V nemom uzase sa nanho divala a zatial, ¢o jej dalsie ne-
vypovedané otazky bludili hlavou, rychlo prikyvla, snaziac sa
upokojit svoj zrychleny dych.

Kym mlcky kracali k autu, notar Elzner premyslal, ¢i de-
di¢stvo bude pre Nadu pozehnanim alebo danajskym darom.
Vedel, ako majetok dokdze nepripraveného ¢loveka pohltit
a urobit z neho otroka, ktory sa citi panom. Dufal, Ze Nada
tak neskon¢i. Chcel verit, Ze jej svita na lepsie Casy.



2
Oko hladi daleko, mysel este dalej

Ruské prislovie

Cestou autom mlcali a Nada bola za to Elznerovi vda¢nd. Ne-
bola zvyknuta na rozhovory s muzmi. Cely zivot ju obklopova-
lo Zenstvo v roznom veku, a preto vnimala muzov ako bytos-
ti, pred ktorymi sa musi mat na pozore, lebo ich mélo pozna.
Akoby v nej to, ¢o nepozna, vzbudzovalo respekt a pri tomto
pocite stracala zem pod nohami, ¢o sa prejavovalo vzdorom.

»O chvilu sme tam,“ prehovoril Elzner. ,K domu patria aj
$tyri parkovacie miesta, keby ste niekedy...“ nestihol dopove-
dat.

»Nemdm auto.”

V jej strohych oznamovacich vetach nevedel ¢itat. Boli vy-
slovené bez emdcii. Mal z nej v§ak pocit, Ze sa nestazovala, ne-
lutovala, len konstatovala. Akoby uz davno prijala fakt, Ze toto
je jej cesta a ona ju zvladne za kazdych okolnosti. Cely Otto.
Bol ako pitbull. Ked'sa do niecoho zahryzol, uz to nepustil. Ur¢i-
tym spdsobom tuto jeho silu Elzner obdivoval. Spajala sa v nej
vytrvalost a viera, Ze vSetko, ¢o mu pride do cesty, zvladne.

Podarilo sa mu zaparkovat par metrov od Wernerovho obyt-
ného domu. Vystutpili z auta a on s hrdostou v hlase povedal:
»Tak toto je teraz vase. Otto dal objekt pred desiatimi rokmi
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zrekonstruovat a som presvedceny, Ze nas oboch prezije. Od za-
kladov stara poctivost a dobre investované Ottove peniaze do
citlivej rekonstrukcie urobili z tohto domu pevnost. Je to funk-
cionalisticky skvost architektury. Pozrite sa na to nadherné za-
oblené narozie smerom do ulice.”

S nemym uzasom sa divala na $tvorposchodovu budovu
obklopenu z jednej strany tromi topolmi, tyc¢iacimi sa k stre-
che domu ako majestatna straz, ktora ma jeho obyvatelov chra-
nit pred cudzimi pohladmi. Oc¢akavala vela, ale toto jej oca-
kavania prekonalo.

Elzner uz zazil nejedno odovzdavanie hmotného dedicstva,
ale aZ pri pohlade na Nadu si uvedomil, Ze tdto mladé Zena by
si ani v najodvaznej$om sne nieco také nepredstavila. Nechal
ju s jej myslienkami, ktoré boli dalej ako jej sny, a o par krokov
odstupil.

Prechadzala o¢ami po zatvorenych okndch, ktoré ukryvali
pribehy Iudi ako neotvorené knihy. Premyslala o neznamych
ludoch byvajtcich vo Wernerovom dome, premyslala o stry-
kovi, s ktorym sa uz nikdy nestretne. Spoliehala sa v8ak na to,
ze sa niec¢o dozvie zo strykovho spisu. Velka dubova brana za-
$kripala, z podchodu vysla Zena v elegantnom kabate a Nada
sa pousmiala. Kvilivy zvuk nenaolejovanych pantov na brane
sa jej pacil. Odjakziva byvala v sidliskovych uniformnych pa-
nelakoch, ktoré mali plechové dvere a kde-tu presklené bal-
kény alebo vysuvné markizy, preto ju stara architektura mes-
ta nadchynala.

»Mozno by som vam mal e$te ¢osi povedat, vytrhol ju
z myslienok.

»Pocuvam vas,“ povedala zasnene a pozrela nanho vdac-
nymi o¢ami ako na posla dobrych sprav.

,Otto v darovacej zmluve stanovil zdsadni podmienku.
Nesmiete budovu predat ani vypovedat njjomné zmluvy te-
raj$im najomnikom. Ottovi na tom velmi zalezalo.

»Doktor Elzner, byvam v podnéjme. Viem si vazit strechu
nad hlavou. Svoju aj ostatnych. Este rano som okrem par veci
a niekolkych kusov nabytku nevlastnila ni¢ a teraz ste mi vlozili
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do rik toto.“ Rukami urobila vo vzduchu kruh, do ktorého po-
jala cely dom.

»Nemusite sa bat. Neostanete na to sama. Manzelkina sprav-
covskad spoloc¢nost to Ottovi celé roky spravovala tak, aby s tym
nemal zbyto¢nu starost. Ak teda suhlasite, ni¢ na tom nemu-
sime menit.”

»Suhlasim,“ rychlo dodala a bolo vidiet, Ze sa jej ulavilo. Ne-
mala ekonomické ani kritické myslenie, ¢o vychadzalo z toho,
ze bola doma skor v kreativite a v grafickom dizajne. Bola si-
ce na volnej nohe, ale mala stabilnych zdkaznikov, s ktorymi
dlhodobo spolupracovala. Nemohla sice s financiami vyska-
kovat, ale jej to stacilo.

Ked sa v tichu auta vracali do kancelarie doktora Elznera,
aby podpisali vetky potrebné zmluvy, Nada sa bez toho, aby
sa nanho pozrela, opytala: ,,Dal niekto vediet mojej mame, Ze
jej brat Otto umrel?“

»ESte nie. Ani o zavete netusi, aj ked som ho mal v zasuv-
ke stola uz dlho. Otto vam obom chcel tymto spésobom po-
vedat, ako velmi ho to vSetko mrzi. Smrt splaca vietky dlhy,
aj tie vztahové,“ smutne podotkol.

Chvilu ml¢ala, a ked zaparkovali pred notarskym tradom,
povedala akoby mimochodom: ,,Poviem jej to sama. Dnes es-
te nie. Neskor.”

Dovtedy, kym budu zit [udia, budu hladat odpovede bez
ohladu na to, ako si sformuluji otazky. Dolezité je, ze buda
premyslat o rozdieloch medzi zjavnym a skrytym, medzi tym
¢o je a ¢o by mohlo byt.

Cestou domov Nada premyslala, aké to je odist bez rozluc-
ky a bez odpustenia. Mozno niekde tam prameni nechut jej
matky lacit sa. Pri odchode z domu, aj ked to bolo na dlhsi
¢as, dcéru len letmo pobozkala na vlasy a az prilis rychlo po-
vedala: ,Uvidime sa.”

Mozno prdve ti, ktorym chybajii objatia, objimajii najmene;.
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O ¢om triezvy rozmysla, to opity povie

v
Ceské prislovie

Tohtoro¢na zima akoby nemala konca. April sa v kalendari
dévno udomacnil, ale tvaril sa ako februar. Nada sa pred stu-
denym vetrom schovala v podchode akejsi ¢inskej restauracie,
z ktorej sa valil pach kvasenej kapusty, ale dnes jej to nepreka-
zalo. Po dne$nom stretnuti sa nechcela vratit do prazdnej gar-
sonky. Autobus jej usiel pred nosom a dalsi mal ist o dvadsat
minuat. Premrznuté ruky vsunula do vreciek na kabate a pre-
myslala, kam by dnes i8la. Vela moZnosti nemala. Kino, kavia-
ren, Jozefina. Jej jedina kamaratka, ktord si nasla pred rokom
tu v meste, ale ¢asto mala pocit, Ze sa poznaju cely zivot. Zo-
zndmili sa v kine na filmovom predstaveni, na ktorom bolo
v ten vecer len $est divakov. Bola to absurdna nevtipna komé-
dia bez pointy, ale Jozefina sa aj napriek tomu nahlas smiala.
Ked sa vo filme po otazke jedného z hercov, preco je v byte
taky nizky strop, a po odpovedi druhého herca, ze tak ma nizsi
najom, klokotavo rozosmiala, az sa zadusala, ostatni piati diva-
ci sa na nu zvedavo otod¢ili. Nada si v§imla, Ze rovnako ako ona
aj buclaté Ziena je v kine bez sprievodu. Dovtedy si myslela, ze
je ojedineld tym, Ze chodi do kina sama, ale potesilo ju, Ze sa
mylila. Po filme ju Jozefina zastavila s otazkou, ako sa jej film
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pacil, a ked jej Nada odpovedala, Ze sa jej nepacil a do konca
zostala len preto, Ze si chcela v zavere¢nych titulkoch precitat
meno zbyto¢ného reZiséra, Jozefina sa hurdnsky rozosmiala.
Odvtedy chodili do kina spolu.

Nada zaujata sebou si az po chvili v§imla timené poznamky
dvoch drobnych ¢inskych kuchérov, ktori z lacnej restaurécie
vynasali odpadky. Zaganila na nich. Nerozumela ich reci, ro-
zumela vsak ich zvedavym pohladom. Pockala, kym sa stratia
v ttrobach neldkavého podniku, a rychlo vytiahla mobil.

»Jozefka, uz si doma?“

Kym pocuvala prival Jozkinych slov o tom, aké je dnes
unavena z prace a akd neinteligentna je jej $éfka, usmievala
sa do mobilu. Vedela, Ze ked jej necha priestor na vyrozpra-
vanie, rozleje sa ako rieka, a preto jej skocila do slov skor, ako
jej opise $éfkine skostnatené nazory.

»Viem, Ze si velmi unavend, ale musi$ prist ku mne. Stalo sa
nieco, z ¢oho urcite stratis re¢,” povedala a vzapéti vypla mobil.

Vedela, Ze Jozkina zvedavost je vacsia ako jej tinava, preto
nemala pochybnosti o tom, ¢i pride. Vykrocila na ulicu a ne-
ochvejne vystavila vetru tvar. Kym prisiel autobus, oi jej slzi-
li, ale na perach jej pohraval ismev. Mala pocit, Ze dnes do-
stala najkraj$i dar. Nielen v podobe majetku, ale v tom, Ze si
stryko na niu spomenul. Na Nadu, ktord nikdy nevzal v detstve
na plecia, na diev¢a, ktorému nikdy na narodeniny nepotriasol
rukou, ale cely Zivot na iu myslel. Nadu to dojimalo a zaroven
si uvedomovala, o ¢o vetko prisli. Otto aj ona. Nechcela hla-
dat vinnika, aby nemusela obvinit mamu. Dnes sa nechcela
hrabat v minulosti, chcela si uchovat vzacny pocit, Ze niekde
daleko na fu niekto ¢asto myslel.

Pred panelovym domom, v ktorom mala prenajatii malu
garsonku, sa takmer zrazila so zadych¢anou Jozefinou. Tvar
mala Cervend, akoby celou cestou k Nadi bezala.

»Preboha, vyzera$ ako pred infarktom!“ Rychlo ponukla
kamaratke rameno a Jozefina sa don vdac¢ne zavesila.

»Ak mi ihned nepovies, ¢o sa ti dnes stalo, mozno uvidis
srdcovy kolaps v priamom prenose.
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Pri pohlade na Jozefinu zvrastila elo. Aj dnes musela pri-
znat, Ze uz nie je oku lahodiaca moletka a smelo ju moze ozna-
¢it za tlstt. Zajedala svoje tazké dni a dobré dni pre istotu tiez
obalovala tukom z nezdravych pokrmov, aby nevladali tie dob-
ré dni od nej ujst. Doobeda varila v skolskej jedalni a takmer
véetky popoludnia sedela s ha¢ikom a priadzou v kuchyni
v maminom byte, aby si privyrobila predajom hackovanych
hraciek v znamom e-shope, kde $ikovni ludia ponukali svoju
ru¢nu tvorbu. Napriek tomu bola Jozefina tym najoptimistic-
kej$im ¢lovekom, ktorého Nada poznala. Neraz premyslala
o tom, ¢im to je, a ¢asom dospela k jedinému rozumnému vy-
svetleniu. Dostala od Boha najlepsiu povahu na zivot a k tomu
mamu ako z romanu Bozeny Nemcovej. Pokojnti a prostu, trpez-
liva a laskavu.

Kym sa pred dverami garsonky vyzuvali, stihla jej Nada opi-
sat dne$né stretnutie s notdrom Elznerom. Jozefina ju hltala po-
hladom a ob¢as v idive zabudla zatvorit tsta. Sadla si na gauc,
ktory sa v noci menil na Nadinu postel, a ked jej Nada podala
uradny dokument, v ktorom sa detailne opisovalo, ¢o zdedila
a komu za to vdadi, opakovane si ho ¢itala, a potom sa prekva-
penym hlasom opytala: ,, Iy si zdedila ten velky opraveny dom
na Topolovej ulici?*

Nada prikyvla a placho sa na kamaratku usmiala. Zrazu ma-
la pocit, ze ma prilis vela, zatial ¢o Jozefina nema takmer nic,
aj ked ona to takto nevnimala. Zahanbila sa. Nechcela kama-
ratku ranit svojim nec¢akanym $tastim. Spéjalo ich aj to, Ze obe
pochadzali zo skromnych pomerov a na okamih sa Nada pre-
lakla, Ze by ich to mohlo rozdelit.

»Nada, to musime zapit! Chapes, ¢o sa stalo? Uz nikdy nebu-
des bezdomovkyna, uz nikdy nebudes musiet odkladat chech-
taky na prendjom. Boze, ako sa z toho te$im!“

Smiala sa a zahrnala Nadu méakkymi vricnymi objatiami
a zaroven poskakovala ako malé dieta, ktoré si nevs§ima, Ze jeho
tukové vankusiky vyliezaju spod vytahaného tricka.

Nada sa po ndro¢nom dni dala zlakat jej bezprostrednostou
a tiez zacala blaznivo poskakovat a oslobodzujtco sa smiat, az
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kym im sused nastojcivo nezabtichal na stenu. Takmer papie-
rové steny nedokdzali zatajit hlu¢nu radost, ktora sa v kold-
nii jedincov Zijucich na malej panelakovej ploche neodpusta.
Mozete svojou pritomnostou nevytréat z radu, dokonca mo-
zete plakat, vtedy vSetci stiSia v obave hlas, akoby bol pla¢ na-
kazlivy, ale bujard radost susedov drazdi. Kde-tu sa este najde
velkorysy ¢lovek, ktory sa roztopa$nému smiechu v panelo-
vom dome pousmeje aj v no¢nej hodine a povie si, ze aj tak
to nebude dlho trvat. Akoby ludia chapali smiech ako docas-
né rieSenie. V dusi nosia inavu a z tej prameni nepochopenie.

»Z hladiska ve¢nosti musim zacat o sebe premyslat inak,”
dumala Nada nahlas, kym v skrinke hladala od Vianoc zabud-
nuty likér a flau prosecca.

Jozetina sa zvalila na postel a so zdujmom pozrela na Nadu.
Mala ju rada z viacerych dévodov, ale prirastla jej k srdcu naj-
mé preto, ako sa dokazali spolu rozpravat o podstatnych té-
mach, ale aj fantazirovat ¢i premyslat o jednoduchych veciach
zloZitym sposobom.

,Vzdy som si o sebe myslela, Ze som nepodstatnd. Necitila
som sa sice ako celozivotna smoliarka, ale mala som ¢asto po-
cit, Ze som clovek, ktorého meno si nikto nezapamita. Rozu-
mie$ mi?“

Nemusela sa pytat. Odpoved videla Jozefine na tvari.

Obidvom naliala do vinovych pohdrov likér a zasmiala sa,
ked ho Jozefina vypila na jeden ddsok. Flase dostala ako pre-
zent od zdkaznika, ktorému robila reklamné materialy na al-
koholické produkty.

»Takato lepkavu sladkost som naposledy pila v puberte na
lyziarskom,” vystrela ruku s prazdnym pohdarom, aby jej Nada
este naliala. ,,Uz vie$, ako budes§ o sebe premyslat od dne$né-
ho dna?“

Nada sa chvilu pohravala s pohdrom, potom si odchlip-
la a sladko sa zalizla.

»Myslim, Ze oddnes ma ten hore so mnou zaujimavé plany.”

»1o mé s kazdym, nenamyslaj si.“ Jozefina si odftukla z o¢i
pridlhu ofinu a rozhovorila sa, vedoma si toho, ze v Nadi md
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toho najpozornejsieho posluchaca. ,Vies, ¢o si myslim? Mys-
lim si, Ze najviac prehliadani st laskavotichi Iudia, ktori pra-
cuju od nevidim do nevidim, na ni¢ sa nestazuju a nevedia sa
nikomu a ni¢omu branit. Co robi§ pre to, aby si asponi nie-
ktori Iudia pamatali tvoje meno bez toho, aby sa museli pozriet
na tvoju vizitku? Pozri sa na mna! Ja som priestorovo vyraz-
nd, a teda zaujmem na prvy pohlad. Je mi fuk, Ze sa mi Iudia
za chrbtom smeju. Ja sa im smejem rovno do o¢i, a to ich za-
sko¢i. Potom o mne hovoria, ze Holanovi, to je ta vesela kopa,
ktora pribera zo smiechu.*

»Netrep! Priberds, lebo sa malo hybes$ a je$ narazovo a ve-
la. Mala by si fakt schudnut.“ V Nadinej vyslovnosti sa uz za-
¢al prejavovat alkohol. Jazyk ju zradzal ako opitého nohy.

»Mozno trepem, mozno nie. Keby ludia nepremyslali o bl-
bostiach, nevymysleli by ni¢ rozumné,“ so zdvihnutym ukazo-
vakom povedala presved¢ivo Jozefina.

»Ten likér ti prospieva, rozprava$ po nom akosi mudrejsie.”

»Tak nam este nalej. Dnes si zasliZime. Ja som vela praco-
vala a ty si vela dedila.”

Rozosmiali sa tak, ako sa smeju Iudia, ktori po alkohole sia-
haju iba vtedy, ked maji dévod byt $tastni, lebo st $tastni. Pre-
toZe ti, ktori piju v ¢ase smutku, nedspechu a starosti, chcti len
utopit zial a zabudnut. Lenze alkohol nikdy nebude obhajcom.
Alkohol je sudca, ktory hladé vinnika. Clovek zapiera, hlada
vyhovorky, ale nakoniec vzdy vytriezvie do stavu, ktory boli
pravdou.

»Nada Wernerova, mam skvely napad! Ked dopijeme flasu,
pojdes mi ukazat to tvoje dedi¢stvo. Vezmeme si taxik a noc¢a-
kom sa vratime naspat.”

Dnesny vecer bola Nada pristupna vSetkému, a tak rychlo
prisved¢ila pripitym tismevom. Rozliala do poharov zvysok al-
koholu, nepresnou rukou si naniesla raz, a kym opustili byt,
dlho sa v chodbicke obtvali, smejtc sa na vSetkom, ¢o by im
Vv triezvom stave smie$ne nebolo.



4
Co ma byt, bude

Ruské prislovie

Bol to pre Nadu novy pocit. Akoby sa do jednej emocie ob-
liekli radost aj obava. Doteraz sa starala iba o seba a zrazu ma
zodpovednost za velky obytny dom. Stali len niekolko metrov
od Wernerovho domu a Jozefina v alkoholovom opojeni len
uzasnuto pokyvovala hlavou.

»Kolko Iudi tu byva?“

»Neviem, Jozefka.“

»Pod, pozrieme si mend na zvoncekoch.“

Schmatla Nadu za ruku a prebehli cez cestu. ZIté svetlo nad
bytovymi zvon¢ekmi sa pri pohybe rozsvietilo.

»Toto by sa zi§lo aj v naSom panelaku, ale uz teraz viem, ze
by to niekto pokazil alebo ukradol,“ skonstatovala Jozefina,
kym si podozrievavo premeriavala prikréeného chlapca s ka-
puctiou na hlave, ktory vychddzal z brany domu. Nevenoval
Zenam pozornost a po chvili sa stratil v tme. Nadi prebleslo
myslou, ze tiez zrejme patri k tym, pri ktorych si ludia nevedia
zapamdtat meno a mozno ani tvar. Obzrela sa za nim.

»Krizanova, Takacova, rodina Hradska, Lukaé, Ban, Vor-
licek, to bude asi Cech, Samsonovd,“ Jozefina ¢itala mena na
zvoncekoch. ,Nepoznam z nich nikoho. Ty 4no?“
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