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Nikdy nedovoľ, aby ťa ovládla myšlienka, že kráčaš životom sám.

Si kúskom nás,

tých, čo sme už odišli,

aj tých, čo zasa prídu.
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Prológ

Všetko si musela v živote vybojovať. Niečo pracovitosťou, nie-

čo zanietením a niečo neústupčivosťou. Keď sa narodila, váži-

la iba vyše dvoch kilogramov, ale prekvapivo rýchlo dobehla 

rovesníkov. V škole, aby si ju učitelia všimli, musela ruku dví-

hať vyššie ako ostatní spolužiaci, rozprávať pútavejšie a tabu-

ľu umývať pedantnejšie, aby sa od učiteľky dočkala pochva-

ly. Počas celého štúdia brigádovala, aby si mohla platiť školu 

aj kúpiť vysnívané elektronické piano, na ktorom sa dodnes 

nenaučila dobre hrať, ale nevzdávala to. V období dospieva-

nia si tvrdohlavo presadila krátky strih vlasov a neobmäkčili 

ju ani prosby matky, aby si nestrihala také krásne dlhé vlasy. 

Vo svojej panelákovej izbe znova a znova lepila na steny ob-

rázky, ktoré uhlíkom maľovala po nociach, keď nemohla spať. 

Mama, posadnutá poriadkom, ich pravidelne strhávala, lebo 

špinili stenu. So zdvihnutým prstom dcére zakaždým prízvu-

kovala, že v jej byte budú platiť jej pravidlá. Platili. Ale len 

dovtedy, kým sa Naďa Wernerová po ukončení štúdia odváž-

ne nenadýchla a nerozhodla sa odísť z malého mesta niekam, 

kde nikto nepozná jej meno.
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�
Ak ťa navštívi šťastie, ponúkni mu stoličku

Židovské príslovie

Notársky úrad pôsobil chladne aj napriek tomu, že notár Elz-

ner sa ponad okuliare na  Naďu povzbudzujúco usmieval. 

Strohé zariadenie kancelárie, nepohodlné nízke kreslá a ru-

šivý zvuk klimatizácie tomu nepomáhali. Chlad jej liezol pod 

sukňu, až jej bolestivo stuhli kolená. V rukách nervózne zvie-

rala úradný list, ktorým ju pozval na dnešné stretnutie. Prechá-

dzala pohľadom po úhľadne poukladaných papieroch, kopia-

cich sa na jeho stole. Odkašľala si a smelo sa pozrela doktorovi 

Elznerovi do krátkozrakých očí. Ešte stále nemohla uveriť jeho 

slovám v liste. Chvela sa a zároveň cítila teplo na zátylku. Odo-

lávala pokušeniu ujsť z miesta, kde sa necítila dobre. Často sa 

jej stávalo, že na úradoch znervóznela a chcela jediné. Zdvih-

núť sa a čo najrýchlejšie odísť. Svet predpisov, nariadení a po-

tvrdení ju vyčerpával. Opovrhovala všetkým, čo ju niekam 

zaraďovalo a čokoľvek jej nariaďovalo. Byrokraciu a úradníkov 

vnímala ako služobníkov systému a mala pocit, že sa s ňou 

rozprávajú cudzím jazykom. Nikdy to však žiadnemu z nich 

nedala najavo a mnohí si dokonca jej tichú plachosť vyloži-

li ako úctivosť.
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Notár odtrhol pohľad od hrubého spisu s menom Naďa 

Wernerová, zložil si drahé okuliare a venoval jej dlhý skúma-

vý pohľad.

„Predpokladám, že je vám z listu zrejmé, prečo ste tu.“

„Som presvedčená, že ide o omyl.“

Pobavene sa usmial, ale hneď si úsmev zakázal, aby si ho 

zle nevyložila a nemyslela si, že sa jej posmieva. To si ku klien-

tom zo zásady nedovoľoval.

„Otto Werner, váš strýko, bol môj dlhoročný priateľ,“ roz-

prával pomaly.

„Nemám strýka ani iných príbuzných. Len mamu a tá po-

sledné tri roky žije v cudzine,“ rázne ho zastavila prúdom slov. 

„Vy aj tento dokument sa mýlite.“

Pohľad mu okamžite zmäkol. Kým prehovoril, dlhým mlča-

ním sa ju snažil upokojiť.

„Žijete tu v meste sama?“

V jeho otázke nebola zvedavosť, bol to skôr úprimný záu-

jem o mladú ženu, ktorá to zatiaľ evidentne nemala v živote 

ľahké. Poznal tento typ obyčajných ľudí a mal ich v úcte. Ve-

deli sa postaviť osudu s noblesou a energiou, ktorá ho zakaž-

dým udivovala.

Naďa sa v kresle vystrela a so zdvihnutou bradou, posto-

jom, ktorým vzdorovala osudu, odpovedala: „Sama. Prečo sa 

na to pýtate?“

„Možno kvôli Ottovi a možno chcem o vás vedieť viac, ako 

som vedel doteraz.“

Vstal spoza stola, prisunul si k nej kreslo, a kým si sadol, 

otvoril luxusnú bonboniéru a pobádajúcim pohľadom ju po-

núkal.

Neodmietla. Nestihla sa ráno naraňajkovať a obávala sa, že 

ju hlad prezradí hlasným škŕkaním. Dvoma prstami obratne 

rozbalila zo zlatého celofánu čokoládový cukrík a slastne si 

ho vložila do úst.

Pri pohľade na jej blahom prižmúrené oči sa usmial. Bon-

boniéru k nej prisunul bližšie, rozopol si sako, aby na ňu nepô-

sobil príliš formálne, a na dlhú chvíľu sa odmlčal. Bez zábran 
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si ju prezeral, akoby v nej chcel nájsť Ottovu podobu alebo as-

poň niečo, čo by prezrádzalo ich príbuzenský vzťah. Nenašiel 

nič. Až do chvíle, kým neprehovorila.

„Baví vás takto na mňa zízať?“

Mal čo robiť, aby sa nahlas nezasmial. Celý Otto. Čo na srd-

ci, to na jazyku. Páčila by sa mu. Škoda, že sa nestihli spoznať.

„Otto bol brat vašej matky. Vlastne ma neprekvapuje, že 

vám o ňom nikdy nepovedala. Tí dvaja sa v mladosti nepo-

hodli v zásadných veciach. Otto sa zbalil a odišiel až príliš ďa-

leko na to, aby našiel k sestre cestu späť. Akoby sa rozhodli na 

seba zabudnúť, ale to nejde. Súrodenci sú z jedného rodu, či 

sa im to páči, alebo nie, a Otto si to čoraz častejšie a nástoj-

čivejšie uvedomoval, i keď o tom nerád hovoril,“ odmlčal sa 

a po chvíli pokračoval.

„Vedel o vás. Aj to, že sa vaša matka nevydala a vy nosíte 

rovnaké priezvisko ako ona. Wernerová.“

Vložila si do úst ďalší cukrík a dívala sa naňho neprítom-

ným pohľadom. Doktor Elzner, uvedomujúc si, že jej práve 

povedal niečo, čo si žiada čas, kým to v sebe spracuje, vstal 

a obom nalial minerálku.

Zdanlivo nezúčastneným hlasom, akoby mimochodom, po-

vedala: „Neprekvapuje ma, že mi to mama nepovedala. Celý 

život nosí v sebe tajomstvá. Vlastne ju nikto celkom nepozná. 

Párkrát som sa opýtala na otca, a keď som videla jej ubolený 

pohľad, prestala som sa pýtať. Myslím, že bola rada, že sa už 

nepýtam a ona ma nemusí klamať.“

„Zo svojej praxe som nadobudol poznatok, že príbuzní sa 

rozprávajú najmenej o tom, o čom by sa mali rozprávať naj-

viac.“

Nadi vyhŕkli tiché slzy. Nechcela to. Nechcela ukázať svoju 

bezbrannosť k pocitom, ktorým často nerozumela. Lenže ten-

to neznámy muž mal v sebe čosi, čo ju prinútilo uvoľniť sa, dô-

verovať mu, a ak by s ním strávila viac času, dozaista by mu 

povedala aj to, čo hovorieva len najlepšej kamarátke Jozefíne.

Ponúkol jej papierovú vreckovku, aby sa mohla vysmrkať. 

Uľavilo sa jej.
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„Môžete mi o Ottovi,“ povedala opatrne, akoby sa jeho 

meno práve učila vyslovovať, „povedať viac?“

Pohľad sa jej zachvel. Rýchlo sa prekríženými rukami objala 

okolo pása, aby sa necítila taká sama. Jozefína to kedysi dávno 

prečítala v akejsi knihe o osobnom rozvoji a obidve to prijali 

za svoje. Keď niet toho, kto by ťa objal, objím sa sama. Pomá-

halo to. Aspoň Nadi určite. V sebaobjatí sa upokojila a bola 

schopná sústrediť sa na cudzie myšlienky.

Elzner sa vrátil za pracovný stôl. Dlaňou krátkozrakého člo-

veka tápal okolo seba, kým nenašiel okuliare, náhlivo si ich na-

sadil na koniec nosa a ponad rám pozrel na Naďu, či už pre-

stala roniť slzy.

„Myslím si, že bude najlepšie, keď vám odovzdám tento 

spis. Otto navrch napísal vaše meno a je v ňom všetko pod-

statné. Priznám sa, že som ho celý prečítal a napriek tomu, 

že sme boli s Ottom blízki priatelia, dozvedel som sa o ňom 

veľa nového a podstatného. Človek si naivne myslí, že svojho 

priateľa pozná, ale nie je to celkom pravda. Pozná len spôsob, 

akým ho život formuje,“ odmlčal sa a po chvíli sústredenia po-

kračoval. „Naivne si myslíme, že človek bude reagovať na ži-

votné situácie s pribúdajúcim vekom uvedomelejšie, vedomý 

si svojich možností a schopností, lenže zabudli sme na jed-

nu zásadnú vec. A tou je túžba po láske a časom aj memento 

mori. Ten, pre koho otázka smrti nie je otázkou, nevie, čo je 

život, pretože v momente smrti je obsiahnutý celý náš život.“

Nadino sebaobjatie povolilo. Už sa necítila taká sama. Opro-

ti nej sedel múdry muž, ktorý si kládol množstvo otázok po-

dobne ako ona, a tušil, že na niektoré mu nikto neodpovie.

„Asi som vás, Naďa, unavil svojím dlhým rozprávaním a za-

tiaľ som vám nepovedal to najpodstatnejšie.“

„Je vari niečo podstatnejšie ako informácia, že som mala 

strýka, o ktorom som dvadsaťosem rokov ani netušila?“

V tóne jej hlasu pobadal umiernený cynizmus, aký poznal aj 

u Otta. Mám pocit, že sa podobá Ottovi viac, ako som očakával.

„Toto,“ vybral z vrecka na saku fotografiu a položil ju pred 

ňu na stôl, „vám strýko zanechal.“



Pozrela sa na  fotografiu a  potom neveriacky na  notára. 

Vzala fotku do rúk a skúmavo po nej prešla pohľadom.

„Odkázal vám nehnuteľnosť. Tu, v našom meste.“

„Strýko vlastnil obytný dom?“

„Áno. Aj s nájomníkmi. O všetkom sa dočítate v jeho spi-

se. Navrhujem, aby sme si dom išli hneď teraz pozrieť. Sú-

hlasíte?“

V nemom úžase sa naňho dívala a zatiaľ, čo jej ďalšie ne-

vypovedané otázky blúdili hlavou, rýchlo prikývla, snažiac sa 

upokojiť svoj zrýchlený dych.

Kým mlčky kráčali k autu, notár Elzner premýšľal, či de-

dičstvo bude pre Naďu požehnaním alebo danajským darom. 

Vedel, ako majetok dokáže nepripraveného človeka pohltiť 

a urobiť z neho otroka, ktorý sa cíti pánom. Dúfal, že Naďa 

tak neskončí. Chcel veriť, že jej svitá na lepšie časy.
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�
Oko hľadí ďaleko, myseľ ešte ďalej

Ruské príslovie

Cestou autom mlčali a Naďa bola za to Elznerovi vďačná. Ne-

bola zvyknutá na rozhovory s mužmi. Celý život ju obklopova-

lo ženstvo v rôznom veku, a preto vnímala mužov ako bytos-

ti, pred ktorými sa musí mať na pozore, lebo ich málo pozná. 

Akoby v nej to, čo nepozná, vzbudzovalo rešpekt a pri tomto 

pocite strácala zem pod nohami, čo sa prejavovalo vzdorom.

„O chvíľu sme tam,“ prehovoril Elzner. „K domu patria aj 

štyri parkovacie miesta, keby ste niekedy...“ nestihol dopove-

dať.

„Nemám auto.“

V jej strohých oznamovacích vetách nevedel čítať. Boli vy-

slovené bez emócií. Mal z nej však pocit, že sa nesťažovala, ne-

ľutovala, len konštatovala. Akoby už dávno prijala fakt, že toto 

je jej cesta a ona ju zvládne za každých okolností. Celý Otto. 

Bol ako pitbull. Keď sa do niečoho zahryzol, už to nepustil. Urči-

tým spôsobom túto jeho silu Elzner obdivoval. Spájala sa v nej 

vytrvalosť a viera, že všetko, čo mu príde do cesty, zvládne.

Podarilo sa mu zaparkovať pár metrov od Wernerovho obyt-

ného domu. Vystúpili z auta a on s hrdosťou v hlase povedal: 

„Tak toto je teraz vaše. Otto dal objekt pred desiatimi rokmi 
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zrekonštruovať a som presvedčený, že nás oboch prežije. Od zá-

kladov stará poctivosť a dobre investované Ottove peniaze do 

citlivej rekonštrukcie urobili z tohto domu pevnosť. Je to funk-

cionalistický skvost architektúry. Pozrite sa na to nádherné za-

oblené nárožie smerom do ulice.“

S  nemým úžasom sa dívala na  štvorposchodovú budovu 

obklopenú z jednej strany tromi topoľmi, týčiacimi sa k stre-

che domu ako majestátna stráž, ktorá má jeho obyvateľov chrá-

niť pred cudzími pohľadmi. Očakávala veľa, ale toto jej oča-

kávania prekonalo.

Elzner už zažil nejedno odovzdávanie hmotného dedičstva, 

ale až pri pohľade na Naďu si uvedomil, že táto mladá žena by 

si ani v najodvážnejšom sne niečo také nepredstavila. Nechal 

ju s jej myšlienkami, ktoré boli ďalej ako jej sny, a o pár krokov  

odstúpil.

Prechádzala očami po zatvorených oknách, ktoré ukrývali 

príbehy ľudí ako neotvorené knihy. Premýšľala o neznámych 

ľuďoch bývajúcich vo Wernerovom dome, premýšľala o strý-

kovi, s ktorým sa už nikdy nestretne. Spoliehala sa však na to, 

že sa niečo dozvie zo strýkovho spisu. Veľká dubová brána za-

škrípala, z podchodu vyšla žena v elegantnom kabáte a Naďa 

sa pousmiala. Kvílivý zvuk nenaolejovaných pántov na bráne 

sa jej páčil. Odjakživa bývala v sídliskových uniformných pa-

nelákoch, ktoré mali plechové dvere a kde-tu presklené bal-

kóny alebo výsuvné markízy, preto ju stará architektúra mes-

ta nadchýnala.

„Možno by som vám mal ešte čosi povedať,“ vytrhol ju 

z myšlienok.

„Počúvam vás,“ povedala zasnene a pozrela naňho vďač-

nými očami ako na posla dobrých správ.

„Otto v darovacej zmluve stanovil zásadnú podmienku. 

Nesmiete budovu predať ani vypovedať nájomné zmluvy te-

rajším nájomníkom. Ottovi na tom veľmi záležalo.“

„Doktor Elzner, bývam v podnájme. Viem si vážiť strechu 

nad hlavou. Svoju aj ostatných. Ešte ráno som okrem pár vecí 

a niekoľkých kusov nábytku nevlastnila nič a teraz ste mi vložili 



do rúk toto.“ Rukami urobila vo vzduchu kruh, do ktorého po-

jala celý dom.

„Nemusíte sa báť. Neostanete na to sama. Manželkina správ-

covská spoločnosť to Ottovi celé roky spravovala tak, aby s tým 

nemal zbytočnú starosť. Ak teda súhlasíte, nič na tom nemu-

síme meniť.“

„Súhlasím,“ rýchlo dodala a bolo vidieť, že sa jej uľavilo. Ne-

mala ekonomické ani kritické myslenie, čo vychádzalo z toho, 

že bola doma skôr v kreativite a v grafickom dizajne. Bola sí- 

ce na voľnej nohe, ale mala stabilných zákazníkov, s ktorými 

dlhodobo spolupracovala. Nemohla síce s financiami vyska-

kovať, ale jej to stačilo.

Keď sa v tichu auta vracali do kancelárie doktora Elznera, 

aby podpísali všetky potrebné zmluvy, Naďa sa bez toho, aby 

sa naňho pozrela, opýtala: „Dal niekto vedieť mojej mame, že 

jej brat Otto umrel?“

„Ešte nie. Ani o závete netuší, aj keď som ho mal v zásuv-

ke stola už dlho. Otto vám obom chcel týmto spôsobom po-

vedať, ako veľmi ho to všetko mrzí. Smrť spláca všetky dlhy, 

aj tie vzťahové,“ smutne podotkol.

Chvíľu mlčala, a keď zaparkovali pred notárskym úradom, 

povedala akoby mimochodom: „Poviem jej to sama. Dnes eš- 

te nie. Neskôr.“

Dovtedy, kým budú žiť ľudia, budú hľadať odpovede bez 

ohľadu na to, ako si sformulujú otázky. Dôležité je, že budú 

premýšľať o rozdieloch medzi zjavným a skrytým, medzi tým 

čo je a čo by mohlo byť.

Cestou domov Naďa premýšľala, aké to je odísť bez rozlúč-

ky a bez odpustenia. Možno niekde tam pramení nechuť jej 

matky lúčiť sa. Pri odchode z domu, aj keď to bolo na dlhší 

čas, dcéru len letmo pobozkala na vlasy a až príliš rýchlo po-

vedala: „Uvidíme sa.“

Možno práve tí, ktorým chýbajú objatia, objímajú najmenej.
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O čom triezvy rozmýšľa, to opitý povie

České príslovie

Tohtoročná zima akoby nemala konca. Apríl sa v kalendári 

dávno udomácnil, ale tváril sa ako február. Naďa sa pred stu-

deným vetrom schovala v podchode akejsi čínskej reštaurácie, 

z ktorej sa valil pach kvasenej kapusty, ale dnes jej to nepreká-

žalo. Po dnešnom stretnutí sa nechcela vrátiť do prázdnej gar-

sónky. Autobus jej ušiel pred nosom a ďalší mal ísť o dvadsať 

minút. Premrznuté ruky vsunula do vreciek na kabáte a pre-

mýšľala, kam by dnes išla. Veľa možností nemala. Kino, kavia-

reň, Jozefína. Jej jediná kamarátka, ktorú si našla pred rokom 

tu v meste, ale často mala pocit, že sa poznajú celý život. Zo-

známili sa v kine na filmovom predstavení, na ktorom bolo 

v ten večer len šesť divákov. Bola to absurdná nevtipná komé-

dia bez pointy, ale Jozefína sa aj napriek tomu nahlas smiala. 

Keď sa vo filme po otázke jedného z hercov, prečo je v byte 

taký nízky strop, a po odpovedi druhého herca, že tak má nižší 

nájom, klokotavo rozosmiala, až sa zadúšala, ostatní piati divá-

ci sa na ňu zvedavo otočili. Naďa si všimla, že rovnako ako ona 

aj bucľaté žieňa je v kine bez sprievodu. Dovtedy si myslela, že 

je ojedinelá tým, že chodí do kina sama, ale potešilo ju, že sa 

mýlila. Po filme ju Jozefína zastavila s otázkou, ako sa jej film 
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páčil, a keď jej Naďa odpovedala, že sa jej nepáčil a do konca 

zostala len preto, že si chcela v záverečných titulkoch prečítať 

meno zbytočného režiséra, Jozefína sa hurónsky rozosmiala. 

Odvtedy chodili do kina spolu.

Naďa zaujatá sebou si až po chvíli všimla tlmené poznámky 

dvoch drobných čínskych kuchárov, ktorí z  lacnej reštaurácie 

vynášali odpadky. Zagánila na nich. Nerozumela ich reči, ro-

zumela však ich zvedavým pohľadom. Počkala, kým sa stratia  

v útrobách nelákavého podniku, a rýchlo vytiahla mobil.

„Jozefka, už si doma?“

Kým počúvala príval Jožkiných slov o  tom, aká je dnes 

unavená z práce a aká neinteligentná je jej šéfka, usmievala 

sa do mobilu. Vedela, že keď jej nechá priestor na vyrozprá-

vanie, rozleje sa ako rieka, a preto jej skočila do slov skôr, ako 

jej opíše šéfkine skostnatené názory.

„Viem, že si veľmi unavená, ale musíš prísť ku mne. Stalo sa 

niečo, z čoho určite stratíš reč,“ povedala a vzápätí vypla mobil.

Vedela, že Jožkina zvedavosť je väčšia ako jej únava, preto 

nemala pochybnosti o tom, či príde. Vykročila na ulicu a ne-

ochvejne vystavila vetru tvár. Kým prišiel autobus, oči jej slzi-

li, ale na perách jej pohrával úsmev. Mala pocit, že dnes do-

stala najkrajší dar. Nielen v podobe majetku, ale v tom, že si 

strýko na ňu spomenul. Na Naďu, ktorú nikdy nevzal v detstve 

na plecia, na dievča, ktorému nikdy na narodeniny nepotriasol 

rukou, ale celý život na ňu myslel. Naďu to dojímalo a zároveň 

si uvedomovala, o čo všetko prišli. Otto aj ona. Nechcela hľa-

dať vinníka, aby nemusela obviniť mamu. Dnes sa nechcela 

hrabať v minulosti, chcela si uchovať vzácny pocit, že niekde 

ďaleko na ňu niekto často myslel.

Pred panelovým domom, v ktorom mala prenajatú malú 

garsónku, sa takmer zrazila so zadychčanou Jozefínou. Tvár 

mala červenú, akoby celou cestou k Nadi bežala.

„Preboha, vyzeráš ako pred infarktom!“ Rýchlo ponúkla 

kamarátke rameno a Jozefína sa doň vďačne zavesila.

„Ak mi ihneď nepovieš, čo sa ti dnes stalo, možno uvidíš 

srdcový kolaps v priamom prenose.“
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Pri pohľade na Jozefínu zvraštila čelo. Aj dnes musela pri-

znať, že už nie je oku lahodiaca moletka a smelo ju môže ozna-

čiť za tlstú. Zajedala svoje ťažké dni a dobré dni pre istotu tiež 

obaľovala tukom z nezdravých pokrmov, aby nevládali tie dob-

ré dni od nej ujsť. Doobeda varila v školskej jedálni a takmer 

všetky popoludnia sedela s  háčikom a  priadzou v  kuchyni 

v  maminom byte, aby si privyrobila predajom háčkovaných 

hračiek v známom e-shope, kde šikovní ľudia ponúkali svoju 

ručnú tvorbu. Napriek tomu bola Jozefína tým najoptimistic-

kejším človekom, ktorého Naďa poznala. Neraz premýšľala 

o tom, čím to je, a časom dospela k jedinému rozumnému vy-

svetleniu. Dostala od Boha najlepšiu povahu na život a k tomu 

mamu ako z románu Boženy Nemcovej. Pokojnú a prostú, trpez- 

livú a láskavú.

Kým sa pred dverami garsónky vyzúvali, stihla jej Naďa opí-

sať dnešné stretnutie s notárom Elznerom. Jozefína ju hltala po-

hľadom a občas v údive zabudla zatvoriť ústa. Sadla si na gauč, 

ktorý sa v noci menil na Nadinu posteľ, a keď jej Naďa podala 

úradný dokument, v ktorom sa detailne opisovalo, čo zdedila 

a komu za to vďačí, opakovane si ho čítala, a potom sa prekva-

peným hlasom opýtala: „Ty si zdedila ten veľký opravený dom 

na Topoľovej ulici?“

Naďa prikývla a placho sa na kamarátku usmiala. Zrazu ma- 

la pocit, že má príliš veľa, zatiaľ čo Jozefína nemá takmer nič, 

aj keď ona to takto nevnímala. Zahanbila sa. Nechcela kama-

rátku raniť svojím nečakaným šťastím. Spájalo ich aj to, že obe 

pochádzali zo skromných pomerov a na okamih sa Naďa pre-

ľakla, že by ich to mohlo rozdeliť.

„Naďa, to musíme zapiť! Chápeš, čo sa stalo? Už nikdy nebu-

deš bezdomovkyňa, už nikdy nebudeš musieť odkladať chech-

táky na prenájom. Bože, ako sa z toho teším!“

Smiala sa a zahŕňala Naďu mäkkými vrúcnymi objatiami 

a zároveň poskakovala ako malé dieťa, ktoré si nevšíma, že jeho 

tukové vankúšiky vyliezajú spod vyťahaného trička.

Naďa sa po náročnom dni dala zlákať jej bezprostrednosťou 

a tiež začala bláznivo poskakovať a oslobodzujúco sa smiať, až 
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kým im sused nástojčivo nezabúchal na stenu. Takmer papie-

rové steny nedokázali zatajiť hlučnú radosť, ktorá sa v koló-

nii jedincov žijúcich na malej panelákovej ploche neodpúšťa. 

Môžete svojou prítomnosťou nevytŕčať z radu, dokonca mô-

žete plakať, vtedy všetci stíšia v obave hlas, akoby bol plač ná-

kazlivý, ale bujará radosť susedov dráždi. Kde-tu sa ešte nájde 

veľkorysý človek, ktorý sa roztopašnému smiechu v panelo-

vom dome pousmeje aj v nočnej hodine a povie si, že aj tak 

to nebude dlho trvať. Akoby ľudia chápali smiech ako dočas-

né riešenie. V duši nosia únavu a z tej pramení nepochopenie.

„Z hľadiska večnosti musím začať o sebe premýšľať inak,“ 

dumala Naďa nahlas, kým v skrinke hľadala od Vianoc zabud-

nutý likér a fľašu prosecca.

Jozefína sa zvalila na posteľ a so záujmom pozrela na Naďu. 

Mala ju rada z viacerých dôvodov, ale prirástla jej k srdcu naj-

mä preto, ako sa dokázali spolu rozprávať o podstatných té-

mach, ale aj fantazírovať či premýšľať o jednoduchých veciach 

zložitým spôsobom.

„Vždy som si o sebe myslela, že som nepodstatná. Necítila 

som sa síce ako celoživotná smoliarka, ale mala som často po-

cit, že som človek, ktorého meno si nikto nezapamätá. Rozu-

mieš mi?“

Nemusela sa pýtať. Odpoveď videla Jozefíne na tvári.

Obidvom naliala do vínových pohárov likér a zasmiala sa, 

keď ho Jozefína vypila na jeden dúšok. Fľaše dostala ako pre-

zent od zákazníka, ktorému robila reklamné materiály na al-

koholické produkty.

„Takúto lepkavú sladkosť som naposledy pila v puberte na 

lyžiarskom,“ vystrela ruku s prázdnym pohárom, aby jej Naďa 

ešte naliala. „Už vieš, ako budeš o sebe premýšľať od dnešné-

ho dňa?“

Naďa sa chvíľu pohrávala s pohárom, potom si odchlip-

la a sladko sa zalizla.

„Myslím, že oddnes má ten hore so mnou zaujímavé plány.“

„To má s každým, nenamýšľaj si.“ Jozefína si odfúkla z očí 

pridlhú ofinu a rozhovorila sa, vedomá si toho, že v Nadi má 



toho najpozornejšieho poslucháča. „Vieš, čo si myslím? Mys-

lím si, že najviac prehliadaní sú láskavotichí ľudia, ktorí pra-

cujú od nevidím do nevidím, na nič sa nesťažujú a nevedia sa 

nikomu a ničomu brániť. Čo robíš pre to, aby si aspoň nie- 

ktorí ľudia pamätali tvoje meno bez toho, aby sa museli pozrieť 

na tvoju vizitku? Pozri sa na mňa! Ja som priestorovo výraz-

ná, a teda zaujmem na prvý pohľad. Je mi fuk, že sa mi ľudia 

za chrbtom smejú. Ja sa im smejem rovno do očí, a to ich za-

skočí. Potom o mne hovoria, že Holanová, to je tá veselá kopa, 

ktorá priberá zo smiechu.“

„Netrep! Priberáš, lebo sa málo hýbeš a ješ nárazovo a ve- 

ľa. Mala by si fakt schudnúť.“ V Nadinej výslovnosti sa už za-

čal prejavovať alkohol. Jazyk ju zrádzal ako opitého nohy.

„Možno trepem, možno nie. Keby ľudia nepremýšľali o bl-

bostiach, nevymysleli by nič rozumné,“ so zdvihnutým ukazo-

vákom povedala presvedčivo Jozefína.

„Ten likér ti prospieva, rozprávaš po ňom akosi múdrejšie.“

„Tak nám ešte nalej. Dnes si zaslúžime. Ja som veľa praco-

vala a ty si veľa dedila.“

Rozosmiali sa tak, ako sa smejú ľudia, ktorí po alkohole sia- 

hajú iba vtedy, keď majú dôvod byť šťastní, lebo sú šťastní. Pre-

tože tí, ktorí pijú v čase smútku, neúspechu a starostí, chcú len 

utopiť žiaľ a zabudnúť. Lenže alkohol nikdy nebude obhajcom. 

Alkohol je sudca, ktorý hľadá vinníka. Človek zapiera, hľadá 

výhovorky, ale nakoniec vždy vytriezvie do stavu, ktorý bolí  

pravdou.

„Naďa Wernerová, mám skvelý nápad! Keď dopijeme fľašu, 

pôjdeš mi ukázať to tvoje dedičstvo. Vezmeme si taxík a nočá-

kom sa vrátime naspäť.“

Dnešný večer bola Naďa prístupná všetkému, a tak rýchlo 

prisvedčila pripitým úsmevom. Rozliala do pohárov zvyšok al-

koholu, nepresnou rukou si naniesla rúž, a kým opustili byt, 

dlho sa v chodbičke obúvali, smejúc sa na všetkom, čo by im 

v triezvom stave smiešne nebolo.
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�
Čo má byť, bude

Ruské príslovie

Bol to pre Naďu nový pocit. Akoby sa do jednej emócie ob-

liekli radosť aj obava. Doteraz sa starala iba o seba a zrazu má 

zodpovednosť za veľký obytný dom. Stáli len niekoľko metrov 

od Wernerovho domu a Jozefína v alkoholovom opojení len 

užasnuto pokyvovala hlavou.

„Koľko ľudí tu býva?“

„Neviem, Jozefka.“

„Poď, pozrieme si mená na zvončekoch.“

Schmatla Naďu za ruku a prebehli cez cestu. Žlté svetlo nad 

bytovými zvončekmi sa pri pohybe rozsvietilo.

„Toto by sa zišlo aj v našom paneláku, ale už teraz viem, že 

by to niekto pokazil alebo ukradol,“ skonštatovala Jozefína, 

kým si podozrievavo premeriavala prikrčeného chlapca s ka-

pucňou na hlave, ktorý vychádzal z brány domu. Nevenoval 

ženám pozornosť a po chvíli sa stratil v tme. Nadi prebleslo 

mysľou, že tiež zrejme patrí k tým, pri ktorých si ľudia nevedia 

zapamätať meno a možno ani tvár. Obzrela sa za ním.

„Križanová, Takáčová, rodina Hradská, Lukáč, Bán, Vor-

líček, to bude asi Čech, Samsonová,“ Jozefína čítala mená na 

zvončekoch. „Nepoznám z nich nikoho. Ty áno?“
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