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hypotéza (podstatné meno)

Predpoklad alebo možné vysvetlenie vychádzajúce 
z obmedzeného množstva dôkazov, východisko 
pre ďalšie bádanie.

Príklad: Na základe dostupných informácií 
a doposiaľ zozbieraných dát nastoľujem hypotézu, 
že čím ďalej sa budem držať od lásky, tým lepšie 
pre mňa.





1111

Prológ

Na rovinu: čo sa týka celého doktorandského štúdia, Olive 
bola trochu rozpoltená.

Nie preto, že by nemala rada vedu. (Mala. Milovala vedu. 
Veda bola jej vášeň.) Ani pre tonu očividných varovných sig-
nálov. Bola si veľmi dobre vedomá, že upísať sa na roky ne-
docenených, nedostatočne platených osemdesiathodinových 
pracovných týždňov zrejme nebude pre jej duševné zdravie 
najlepšie. Že trávenie nocí lopotením sa nad laboratórnym 
horákom, len aby odhalila nejakú triviálnosť, zrejme nebu-
de kľúčom k šťastiu. Že zasvätiť svoje telo a myseľ akade-
mickým záujmom s len občasnou prestávkou na ukradnutie 
si nejakej tej žemle, na ktorú práve nemá zálusk nikto iný, 
zrejme nebude rozumná voľba.

Bola si toho veľmi dobre vedomá, a predsa ju nič z toho 
netrápilo. Alebo možno aj trápilo, tak trošku, ale s tým si 
vedela poradiť. V zapredaní duše tomu najnotorickejšiemu 

Prológ
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a najubíjajúcejšiemu kruhu pekla (t. j. doktorandskému štú-
diu) jej bránilo niečo iné. Teda, až kým ju nepozvali na prijí-
mací pohovor na katedru biológie na Stanfordovej univerzite 
a nestretla toho chlapíka.

Chlapíka, ktorý sa jej nikdy nepredstavil.
Chlapíka, na ktorého narazila, keď sa poslepiačky dotac-

kala na prvé vécka, čo našla.
Chlapíka, ktorý sa jej opýtal: „Len tak zo zvedavosti, máš 

nejaký konkrétny dôvod, prečo plačeš v mojej umyvárni?“
Olive zapišťala. Pokúsila sa otvoriť zaslzené oči a len ako- 

-tak sa jej to podarilo. Všetko bolo rozmazané. Videla iba 
vodnatý obrys niekoho vysokého, tmavovlasého, oblečeného 
v čiernom a… To bolo všetko.

„Toto… nie sú dámske toalety?“ vykoktala.
Zaváhanie. Ticho. A potom: „Nie.“ Hlas mal hlboký. Veľ-

mi hlboký. Vážne hlboký. Božsky hlboký.
„Si si tým istý?“
„Áno.“
„Určite?“
„Vcelku áno, keďže je to umyváreň môjho laboratória.“
Nuž, tak na to nemala odpoveď. „Veľmi ma to mrzí. Po-

trebuješ…?“ Mávla rukou ku kabínke – alebo teda mini-
málne k miestu, kde si myslela, že sú kabínky. Oči ju pálili, 
aj keď ich mala zatvorené, a musela odušu žmúriť, aby ští-
panie zmiernila. Pokúsila sa poutierať si rukávom líca, ale 
jej zavinovacie šaty boli z tenkej lacnej látky, ktorá nesala 
ani spolovice tak dobre ako skutočná bavlna. Ach, krása 
chudoby.

„Potrebujem len vyliať činidlo,“ odvetil, ale nepočula, že 
by sa pohol. Možno preto, že stála pred umývadlom. Alebo 
ju možno pokladal za nejakú čudáčku a zvažoval, že na ňu 
poštve školskú ochranku. To by s jej snami o doktoráte uro-
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bilo krátky proces, však? „Nepoužívame túto miestnosť ako 
toalety, len na vylievanie odpadu a umývanie náradia.“

„Och, pardon. Myslela som si…“ Nemyslela. Nemyslela, 
ako bolo jej zvykom a prekliatím.

„Si v poriadku?“ Musel byť vážne vysoký. Jeho hlas ako-
by prichádzal z výšky tak tri metre nad ňou.

„Jasné. Prečo sa pýtaš?“
„Pretože plačeš. V mojej umyvárni.“
„Och, ja neplačem. No, teda, tak trochu, ale sú to len slzy, 

rozumieš?“
„Nie.“
Vzdychla si a oprela sa o stenu pokrytú obkladačkami. 

„To mám zo šošoviek. Sú mierne po záruke a v prvom rade 
nikdy neboli extra kvalitné. Prestala som vidieť. Vybrala som 
si ich, ale…“ Pokrčila plecami. S trochou šťastia jeho sme-
rom. „Chvíľu trvá, kým sa to zlepší.“

„Nasadila si si šošovky po záruke?“ zatiahol, akoby sa 
ho to osobne dotklo.

„Len trošku po záruke.“
„Čo znamená trošku?“
„Neviem. Niekoľko rokov?“
„Čože?“ Spoluhlásky vyslovoval ostro a precízne. Dôraz-

ne. Príjemne.
„Tuším len pár.“
„Len pár rokov?“
„To je v pohode. Záručné lehoty sú pre padavky.“
Prenikavý zvuk – niečo ako odfrknutie. „Záručné lehoty 

slúžia na to, aby som ťa nenašiel plakať u seba v umyvárni.“
Pokiaľ to nebol samotný pán Stanford, vážne by si mal tú 

umyváreň prestať privlastňovať.
„To je v poriadku.“ Mávla rukou. Zagúľala by očami, keby 

ju tak nepálili. „To štípanie zvyčajne po pár minútach prejde.“
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„Chceš povedať, že si to neurobila prvý raz?“
Zamračila sa. „Čo?“
„Nasadila si šošovky po záruke.“
„Samozrejme. Šošovky nie sú lacné.“
„To ani oči.“
Hm. Dobrý postreh. „Počuj, nestretli sme sa už? Možno 

včera večer, na večeri pre uchádzačov o doktorandské štú-
dium…“

„Nie.“
„Nebol si tam?“
„Nie je to vyslovene moja parketa.“
„Ani kvôli jedlu zdarma?“
„Nestojí za zdvorilostné rozhovory.“
Možno držal diétu, pretože ktorý doktorand by niečo také 

povedal? A Olive si bola istá, že je doktorand – jeho na-
myslený, povýšenecký tón hovoril za všetko. Takí boli všetci 
doktorandi: mysleli si, že sú lepší ako ostatní, pretože mali 
pochybné privilégium vraždiť v mene vedy vínne mušky za 
deväťdesiat centov na hodinu. V tom neradostnom temnom 
pekle menom akademická obec boli doktorandi tá najväčšia 
zberba, takže museli presvedčiť samých seba, že sú tí najlep-
ší. Olive mala od klinickej psychologičky ďaleko, ale toto bol 
učebnicový príklad obranného mechanizmu.

„Uchádzaš sa o miesto?“ spýtal sa.
„Hej. Medzi budúcoročnými biológmi.“ Bože, tie oči ju 

tak príšerne pálili! „Čo ty?“ spýtala sa, keď si k nim pritlačila  
dlane.

„Ja?“
„Ako dlho tu už si?“
„Tu?“ Odmlka. „Šesť rokov. Plus-mínus.“
„Och. Takže budeš niekedy teraz končiť?“
„Som…“
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Všimla si jeho zaváhanie a okamžite ju bodli výčitky sve-
domia. „Nie, nemusíš mi nič hovoriť. Prvé pravidlo dok-
torandského: nepýtaj sa ostatných doktorandov, ako sú na 
tom s dizertačkou.“

Okamih ticha. A potom ďalší. „Áno.“
„Prepáč.“ Želala si, aby ho videla. Sociálne interakcie boli 

už samy osebe dosť ťažké a môcť sa chytiť ešte menej vecí bolo 
to posledné, čo potrebovala. „Nechcela som znieť ako tvoji 
rodičia na Deň vďakyvzdania.“

Ticho sa zasmial. „Od toho máš ďaleko.“
„Och.“ Usmiala sa. „Máš hrozných rodičov?“
„A ešte horšie Vďakyvzdania.“
„To máte vy Američania za to, že ste sa odtrhli od Bri-

tánie.“ Natiahla ruku smerom, kde dúfala, že zhruba stojí. 
„Som Olive, len tak mimochodom. Skoro ako oliva.“ Začala 
premýšľať, či sa práve nepredstavila odtoku, keď vtom začula, 
že pristúpil bližšie. Dlaň, ktorá zovrela tú jej, bola suchá, tep-
lá a taká veľká, že by sa do nej zmestila celá jej päsť. Nebolo 
na ňom nič obyčajné. Výška, prsty, hlas.

Nebolo to vyslovene nepríjemné.
„Nie si Američanka?“ spýtal sa.
„Kanaďanka. Počuj, ak sa náhodou budeš baviť s niekým 

z prijímacej komisie, mohol by si si moju šošovkovú peripe-
tiu nechať pre seba? Asi by to na mňa ako uchádzačku ne-
vrhlo práve najlepšie svetlo.“

„Myslíš?“ prehodil sucho.
Prebodla by ho pohľadom, keby mohla. Možno sa jej to 

celkom slušne darilo aj tak, pretože sa zasmial, vlastne len 
zafunel, ale Olive vedela, že je to smiech. A tak trochu sa jej  
páčil.

Pustil ju a ona si uvedomila, že mu zvierala ruku. Ups.
„Plánuješ sem nastúpiť?“ spýtal sa.
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Pokrčila plecami. „Možno mi neponúknu miesto.“ Ale 
s doktorkou Aslanovou, u ktorej robila pohovor, si vážne 
sadli. Olive koktala a mrmlala oveľa menej ako zvyčajne. 
Navyše mala takmer perfektné priemery. Nemať život ob-
čas padlo vhod.

„Plánuješ sem nastúpiť, pokiaľ ti ponúknu miesto?“
Bola by blbá, keby nie. Koniec-koncov, bola to Stanfor-

dova univerzita s jedným z najlepších študijných programov 
v oblasti biológie. Alebo si to Olive minimálne navrávala, 
aby nemyslela na hrôzostrašnú pravdu.

Že, pravdupovediac, bola trochu rozpoltená, čo sa týka 
doktorandského štúdia.

„No… možno. Musím povedať, že hranica medzi perfekt-
nou kariérnou voľbou a vyhodením celého života von oknom 
začína byť tenká.“

„Očividne sa prikláňaš k tomu vyhadzovaniu von oknom,“ 
podotkol a znel, akoby sa usmieval.

„Nie. Teda… ide o to, že…“
„Ide o to, že…?“
Zahryzla si do pery. „Čo ak nie som dosť dobrá?“ vy-

hŕkla. Prečo, bože, prečo si vylieva srdce pred týmto náhod-
ným chlapíkom z umyvárne? A načo vlastne? Vždy keď sa 
o svoje pochybnosti podelila s kamošmi a so známymi, auto-
maticky odpovedali tými istými otrepanými prázdnymi frá-
zami. Bude to v pohode. Dokážeš to. Verím v teba. Tento 
chlapík určite povie to isté.

Je to tu.
Každú chvíľu.
Každú sekundu…
„Prečo po tom túžiš?“
Eh? „Prečo… túžim po čom?“
„Po doktoráte. Prečo ho chceš?“
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Olive si odkašľala. „Odjakživa mám činorodú myseľ 
a doktorandské štúdium mi poskytne ideálne prostredie ďa-
lej ju zveľaďovať. Naučím sa tu dôležité zručnosti uplatniteľ-
né v rôznych…“

Odfrkol si.
Zamračila sa. „Čo je?“
„Necituj mi z kníh o tom, ako sa pripraviť na pohovor. 

Prečo chceš doktorát?“
„Je to pravda,“ namietla, no trochu chabo. „Chcem sa 

stať lepšou výskumníčkou…“
„Je to preto, že nevieš, čo iné by si robila?“
„Nie.“
„Pretože si si nenašla prácu v odbore?“
„Nie, ani som si ju nehľadala.“
„Aha,“ prehodil. Vzápätí jeho veľká rozmazaná postava 

pristúpila k nej a vyliala niečo do umývadla. Olive zacítila 
závan eugenolu, pracieho prostriedku a čistej mužskej po-
kožky. Zvláštne príjemná kombinácia.

„Potrebujem viac slobody ako v práci.“
„V akademickej obci veľa slobody mať nebudeš.“ Jeho 

hlas prichádzal zbližša, akoby ešte neodstúpil. „Budeš si 
musieť prácu financovať výskumnými grantmi, pri ktorých 
budeš mať absurdné množstvo konkurentov. V zamestnaní 
s osemhodinovou pracovnou dobou, kde slovo víkend aj nie-
čo znamená, by si zarábala lepšie.“

Olive sa zamračila. „Chceš ma presvedčiť, aby som to 
miesto odmietla? Je toto nejaká kampaň proti ľuďom nosia-
cim šošovky po záruke?“

„Vôbec.“
Počula jeho úsmev.
„Budem ti veriť, že to bol len omyl.“
„Nosím ich celý čas a takmer nikdy…“
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„Očividne jeden z dlhého radu omylov.“ Vzdychol si. 
„Ide o toto: netuším, či si dostatočne dobrá, ale kladieš si 
nesprávnu otázku. Akademická obec je veľa muziky za málo 
peňazí. Podstatné je mať dosť dobrý dôvod, prečo v nej chceš 
pôsobiť. Tak teda: prečo doktorát, Olive?“

Premýšľala nad tým a premýšľala a premýšľala. A potom 
opatrne odpovedala: „Mám otázku. Špecifickú výskumnú 
otázku. Niečo, na čo chcem prísť.“ Tak. Hotovo. To bola jej 
odpoveď. „Niečo, pri čom sa obávam, že ak to neobjavím ja, 
neobjaví to nikto iný.“

„Otázku?“
Zacítila závan vzduchu a uvedomila si, že chlapík sa oprel 

o umývadlo.
„Áno.“ Vyschlo jej v ústach. „Niečo, na čom mi záleží. 

A nezverila by som to nikomu inému. Pretože nikto iný sa 
tomu zatiaľ nevenoval. Pretože…“ Pretože sa stalo niečo zlé 
a ja chcem prispieť k tomu, aby sa to nestalo znova.

Ťažké myšlienky pred neznámym človekom a navyše 
v temnote za zatvorenými očami. Pootvorila ich. Stále videla 
rozmazane, ale pálenie z veľkej časti ustúpilo. Chlapík sa na 
ňu pozeral. Síce bol na okrajoch rozmazaný, ale jednoznačne 
bol tam a trpezlivo čakal, až bude pokračovať.

„Je to pre mňa dôležité,“ zopakovala. „Výskum, ktorý 
chcem robiť.“ Olive mala dvadsaťtri a bola na svete sama. 
Netúžila po víkendoch ani po slušnej výplate. Túžila sa vrátiť 
späť v čase. Túžila sa cítiť menej osamelo. Ale keďže to nebo-
lo možné, stačí jej, ak napraví, čo sa dá.

Prikývol, no nič nepovedal, vystrel sa a urobil niekoľko 
krokov k dverám. Očividne odchádzal.

„Je to dosť dobrý dôvod na to, aby som šla na doktorand-
ské?“ zavolala za ním. Hnevalo ju, že znie, akoby zúfalo tú-
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žila po jeho súhlase. Možno si práve prechádzala nejakou 
existenčnou krízou.

Zastal a pozrel sa na ňu. „Ten najlepší.“
Zdalo sa jej, že sa usmieva. Alebo niečo podobné.
„Veľa šťastia na pohovore, Olive.“
„Vďaka.“
Bol už takmer vonku z miestnosti.
„Možno sa budúci rok uvidíme,“ vypadlo z nej, pričom 

sa mierne začervenala. „Ak ma zoberú. A ty dovtedy nedo-
študuješ.“

„Možno,“ počula ho povedať.
Vzápätí chlapík zmizol. A Olive sa nikdy nedozvedela, 

ako sa volal. Ale keď jej o niekoľko týždňov neskôr katedra 
biológie Stanfordovej univerzity ponúkla miesto, prijala ho. 
Bez váhania.
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