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Roztmievačka.
Parkovisko.
Uprostred noci.
V pustatine.
Začíname od konca ako vo vrcholných dielach žánru film noir. 

Bill Holden sa mŕtvy vznáša v bazéne. Fred MacMurray nahrá-
va záverečné priznanie.

Kruh sa uzatvára. Slučka sa zaťahuje.
Je tu auto, motorest, neónový nápis na parkovisku, z ktorého 

v spätnom zrkadle zostávajú len šmuhy, keď auto rýchlo odchá-
dza preč. V aute sedia dvaja ľudia – mladá žena na sedadle spo-
lujazdca a muž za volantom. Obaja uprene hľadia na cestu pred 
sebou a majú pochybnosti.

O tom, kto sú.
O tom, kam idú.
O tom, ako sa sem dostali, do tohto konkrétneho okamihu. Tes-

ne pred polnocou. Posledné sekundy utorka 19. novembra 1991.



Ale Charlie vie, čo ich priviedlo na prah tohto neistého nového 
dňa. Situácia sa odvíja políčko po políčku ako film v premietačke 
a ona presne vie, ako sa to všetko stalo.

Vie to, pretože toto nie je film.
Odohráva sa to tu a teraz.
Ona je to dievča v aute.
Muž za volantom je vrah.
A Charlie s istotou človeka, ktorý už stokrát videl tento typ fil-

mu, vie, že len jeden z nich sa dožije svitania.



21.00
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INT. INTERNÁTNA IZBA - DEŇ

Zostať tu neprichádza do úvahy.
Len preto Charlie súhlasila, že nasadne do auta s úplne cu-

dzím človekom.
Sľúbila Robbiemu – a sľúbila to aj sebe –, že ak sa jej niečo 

začne zdať podozrivé, tak ujde. Opatrnosti nikdy nie je nazvyš. 
Teraz určite nie.

Teda po tom, čo sa stalo Maddy.
Charlie bola od začiatku pripravená na útek a v duchu 

dala dohromady zoznam všetkých scenárov, v ktorých by ur-
čite mala zdrhnúť. Ak auto bude vyzerať otlčené alebo bude 
mať tmavé sklá. Ak v ňom bude sedieť aj niekto ďalší – bez 
ohľadu na vysvetlenie. Ak šofér bude chcieť čím skôr vyra-
ziť alebo ak sa, naopak, nebude vôbec ponáhľať. Odprisaha-
la – Robbiemu, sebe, ba aj Maddy, s ktorou sa ešte stále ob-
čas rozpráva, hoci Maddy je už dva mesiace v hrobe –, že pri 
najmenšom náznaku podozrenia sa rozbehne naspäť do in-
ternátu.



16

Pochybuje, že k  tomu dôjde. Chlapík totiž pôsobí milo. 
Priateľsky. Rozhodne nie ako typ človeka, ktorý by bol schop-
ný toho, čo niekto urobil Maddy aj ďalším.

Okrem toho, nie je to cudzí človek. Nie úplne. Už sa raz 
stretli – pred nástenkou spolujazdy v jedálni, maličkí pri veľ-
kej stene inzerátov študentov, ktorí sa zúfalo potrebujú dostať 
domov, aj tých, ktorí sú ich tam ochotní zaviesť za peniaze 
na benzín. Charlie práve zavesila svoj inzerát – pekne vypísaný, 
jej telefónne číslo umiestnené na každom dôkladne nastrihnu-
tom útržku –, keď sa pri nej zjavil.

„Ideš do Youngstownu?“ spýtal sa a prechádzal pohľadom 
od nej k inzerátu a naspäť.

Charlie na začiatku zaváhala. Zvykla si váhať po tom, čo sa 
stalo Maddy. Nikdy sa dobrovoľne nedávala do reči s cudzími. 
Až kým si neurobila predstavu o ich zámeroch. Možno chce 
len nezáväzne prehodiť pár slov. Alebo sa ju pokúša zbaliť. 
Nepravdepodobné, ale nie úplne vylúčené. Napokon, tak sa 
kedysi zoznámila s Robbiem. Kedysi bola pekná, kým do nej 
pocit viny a žiaľ nezaťali pazúry.

„Hej,“ povedala napokon, keď sa pohľadom vrátil k násten-
ke a presvedčil ju, že je tu z rovnakého dôvodu ako ona. „Aj 
ty tam ideš?“

„Ja idem do Akronu,“ odvetil.
Charlie zbystrila pozornosť. Nebol to síce Youngstown, ale 

bolo to dostatočne blízko. Krátka zastávka na ceste do jeho 
cieľa.

„Šofér alebo spolujazdec?“ opýtala sa.
„Šofér. Dúfal som, že nájdem niekoho, s kým by som sa po-

delil o náklady na benzín.“
„To by som mohla byť ja,“ odvetila a dovolila mu, aby si 

ju obzrel a sám sa rozhodol, či je typ človeka, s ktorým by 
chcel stráviť hodiny v aute. Uvedomovala si, aké signály teraz 
do okolia vysiela – mračí sa tak, že chalanov ako on by to ur-
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čite inšpirovalo na výzvu, nech sa usmeje, keby nevyzerala, že 
im za to hneď vrazí. Visel nad ňou ponurý mrak skľúčenosti.

Aj Charlie si ho dobre obzrela. Vyzeral o pár rokov starší 
ako typický študent, hoci ten dojem mohla vytvárať jeho po-
stava. Bol totiž naozaj veľký. Vysoký, so širokou hruďou a hra-
natou čeľusťou. Charlie mala pocit, že v džínsoch a mikine 
Olyphantovej univerzity vyzerá ako hrdina z vysokoškolskej 
komédie zo štyridsiatych rokov. Alebo ako zloduch z vysoko-
školskej komédie z osemdesiatych rokov.

Predpokladala, že je tu na postgraduálnom štúdiu tak ako 
Robbie. Jeden z  tých, ktorým zachutil vysokoškolský život 
a rozhodli sa, že sa s ním tak skoro nerozlúčia. Ale mal pekné 
vlasy, čo si Charlie všimla, hoci si svoje nijako neudržiavala. 
A mal aj výrazný úsmev, ktorý vyčaril, keď povedal: „Možno. 
Kedy by si chcela vyraziť?“

Charlie mlčky ukázala na slovo, ktoré stálo v samom stre-
de inzerátu.

IHNEĎ.

Odtrhol si pripravený papierik zo spodného okraja inzerátu 
a zanechal tam medzeru, ktorá Charlie pripomenula chýbajúci 
zub. Pri tej predstave ju striaslo.

Strčil si útržok do peňaženky. „Uvidím, ako mi to vyjde.“
Charlie neočakávala odpoveď. Bolo to v strede týždňa v po-

lovici novembra, desať dní pred Dňom vďakyvzdania. V ta-
kom čase nikto nechcel odísť z internátu. Nikto okrem nej.

No večer jej zazvonil telefón a na druhom konci sa ozval 
neurčito známy hlas: „Ahoj, tu je Josh. Zo spolujazdy.“

Charlie, ktorá sedela vo svojej internátnej izbe a hľadela 
na jej druhú polovicu, tú, ktorá bola kedysi plná Maddy a jej 
vecí, a teraz zostala prázdna a bez života, pobavila sama seba 
odpoveďou: „Čau, Josh zo spolujazdy.“



„Ahoj...“ Josh zmĺkol, určite na útržku v ruke hľadal meno 
dievčaťa, ktorému volá. „Charlie. Len som ti chcel oznámiť, že 
môžem vyraziť zajtra, ale až večer. O deviatej. Ak chceš, na se-
dadle spolujazdca mám voľné miesto a ty naň máš miestenku.“

„Beriem.“
A bolo.
To zajtra je dnes a Charlie sa posledný raz obzerá po in-

ternátnej izbe, do ktorej sa pravdepodobne už nikdy nevráti. 
Pohľadom prechádza po miestnosti, aby si zapamätala kaž-
dý centimeter priestoru, ktorý bol posledné tri roky jej do-
movom. Zapratané stoly. Postele s hŕbou vankúšov. Svetielka, 
ktoré Maddy rozvešala na ich prvé Vianoce a už nezvesila, sú 
teraz zapnuté.

Cez okno prúdia zlatisté lúče jesenného popoludnia, až sa 
všetko sépiovo ligoce, a Charlie cíti radosť aj smútok. Nostal-
giu. Tú krásnu bolesť.

Za jej chrbtom niekto vojde do izby.
Maddy.
Charlie cíti vo vzduchu jej parfum. Chanel No. 5.
„To je ale diera,“ povie Maddy.
Charlie na perách zahrá melancholický úsmev. „Ja ťa...“
„Charlie.“
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INT. INTERNÁTNA IZBA - NOC

Robbieho hlas, ktorý zaznie z otvorených dverí, ako lusknutím 
prstov zruší kúzlo. Miestnosť je okamžite bez života. Stoly sú 
prázdne. Postele sú vyzlečené. Svetielka zostali, ale sú vypnu-
té už niekoľko mesiacov. Charlie v okne nevidí teplé slnečné 
lúče, ale prísny obdĺžnik tmy.

Maddy je dávno preč. Nezostala ani najslabšia stopa jej par-
fumu.

„Je deväť hodín,“ povie Robbie. „Mali by sme ísť.“
Charlie stojí uprostred izby, ešte stále dočasne stratená. Aké 

je to zvláštne – a absolútne otrasné – prejsť z obrazu, ktorý mala 
v mysli, do drsnej reality. V tejto miestnosti nezostala ani štipka 
šťastia. Charlie to teraz jasne vníma. Je to len kocka s bielymi 
stenami a obsahuje iba spomienky, ktoré po tej tragédii dostali 
trpkú príchuť.

Robbie ju pozoruje odo dverí. Vie, čo sa práve odohralo.
Film v jej hlave.
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To, že Robbieho takéto filmy nikdy netrápili, patrí k ve-
ciam, ktoré na ňom miluje. Pozná jej príbeh, vie o jej posad-
nutosti, chápe aj to ostatné.

„Zobrala si si dnes tabletku?“
Charlie prehltne a prikývne. „Uhm.“
„A si komplet zbalená?“ spýta sa Robbie, ako keby odchá-

dzala len na víkend a nie – s najväčšou pravdepodobnosťou 
– naveky.

„Asi hej. Nebolo to jednoduché.“
Väčšinu dňa si triedila veci na  dve hromady: zobrať so 

sebou alebo nechať tu. Nakoniec si toho vzala veľmi málo. 
Len dva kufre, do ktorých napchala všetky šaty, plus škatuľu 
plnú suvenírov a svojich milovaných videokaziet. Zvyšok išiel 
do škatúľ, ktoré svedomito poukladala do stredu miestnosti, 
aby uľahčila prácu ľuďom, ktorí ich budú musieť poodnášať, 
keď si tu uvedomia, že sa už nevráti.

„Ak potrebuješ viac času, dopraj si ho,“ povie Robbie. „Ne-
musíš predsa odísť dnes večer. A môžem ťa odviezť aj ja, ak si 
teda ochotná počkať do víkendu.“

Charlie to chápe. Ale čakať – čo i len pár dní navyše – je 
pre ňu rovnako nemysliteľné ako zostať.

„Už je neskoro meniť plány.“
Vezme si kabát. Vlastne Maddin kabát. Maddy ho zdedi-

la po starkej a nedopatrením ho tu zabudli, keď odnášali jej 
veci. Charlie ho objavila pod Maddinou posteľou a privlast-
nila si ho. Je starý – z päťdesiatych rokov – a netypicky výraz-
ný na Charlie, ktorá väčšinou dáva prednosť veciam, v ktorých 
poľahky splynie s davom. Kabát z  jasnočervenej vlny zdobí 
mohutný golier v tvare motýlích krídel, ktoré sa spoja, keď si 
ho Charlie zapne ku krku.

Robbie jej vezme kufre a Charlie nechá len škatuľu v ruke 
a  ruksak JanSport, ktorý používa namiesto kabelky. Char-
lie za sebou nezamkne. Načo by to robila? Pred odchodom 


	21.00
	INT. INTERNÁTNA IZBA - DEŇ
	INT. INTERNÁTna izba - NOC
	EXT. BUDOVA INTERNÁTU - NOC
	INT. AUTO - NOC
	INT. AUTO - NOC
	INT. AUTO - NOC

	22.00
	INT. AUTO - NOC
	INT. AUTO - NOC
	INT. AUTO - NOC
	INT. AUTO - NOC
	INT. AUTO - NOC
	INT. ODPOČÍVADLO, TOALETY - NOC
	INT. ODPOČÍVADLO, TOALETY - NOC
	EXT. ODPOČÍVADLO, PARKOVISKO - NOC

	23.00
	INT. ODPOČÍVADLO, budova - NOC
	INT. AUTO - NOC
	INT. MOTOREST - NOC
	EXT. MOTOREST - NOC
	INT. ROBBIEHO BYT - NOC
	INT. MOTOREST - NOC
	INT. MOTOREST - NOC
	INT. MOTOREST, TOALETY - NOC
	INT. MOTOREST, TOALETY - NOC

	POLNOC
	INT. AUTO - NOC
	INT. AUTO - NOC
	INT. AUTO - NOC
	INT. AUTO - NOC
	EXT. MOTOREST, PARKOVISKO - NOC

	1.00
	INT. INTERNÁTNA IZBA - DEŇ
	INT. MOTOREST - NOC
	EXT. MOTOREST, PARKOVISKO - NOC
	INT. VOLVO - NOC
	INT. AUTO - NOC
	INT. CADILLAC - NOC
	INT. CHATA, VESTIBUL - NOC

	2.00
	INT. AUTO - NOC
	INT. CHATA, VESTIBUL - NOC
	EXT. CHATA - NOC
	INT. CHATA, VESTIBUL - NOC
	INT. CHATA - NOC
	INT. CHATA, TANEČNÁ SÁLA - NOC
	EXT. ULIČKA - NOC
	EXT. CHATa, VERANDA - NOC

	3.00
	EXT. CHATA - NOC
	INT. VOLVO - NOC
	INT. VOLVO - NOC
	INT. VOLVO - NOC
	INT. VOLVO - NOC
	INT. VOLVO - NOC

	RÁNO
	INT. NEMOCNICA - DEŇ
	INT. NEMOCNIČNÁ IZBA - DEŇ
	EXT. CHATA - DEŇ

	ZÁVEREČNÉ TITULKY
	O autorovi

