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Venujem vsetkym udom v tme






Zapnite si pasy. Caka nés divoka noc.
Vietko o Eve






Roztmievacka.

Parkovisko.

Uprostred noci.

V pustatine.

Zaciname od konca ako vo vrcholnych dielach Zdanru film noir.
Bill Holden sa mitvy vzndsa v bazéne. Fred MacMurray nahrd-
va zdverecné priznanie.

Krub sa uzatvdra. Slucka sa zatahuge.

Je tu auto, motorest, nednovy ndpis na parkovisku, z ktorého
v spatnom zrkadle zostavajii len smuby, ked' auto rychlo odchd-
dza prec. V aute sedia dvaja [udia — mlada Zena na sedadle spo-
lujazdca a muz za volantom. Obaja uprene hladia na cestu pred
sebou a majii pochybnosti.

O tom, kto sil.

O tom, kam idi.

O tom, ako sa sem dostali, do tohto konkrétneho okamibu. Tes-
ne pred polnocou. Posledné sekundy utorka 19. novembra 1991.
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Ale Charlie vie, co ich priviedlo na prah tohto neistého nového
dna. Situdcia sa odvija policko po policku ako film v premietacke
a ona presne vie, ako sa to vietko stalo.

Vie to, pretoze toto nie je film.

Odobrdva sa to tu a teraz.

Ona je fo dievca v aute.

Muz za volantom je vrah.

A Charlie s istotou cloveka, ktory uz stokrdt videl tento typ fil-

mu, vie, Ze len jeden z nich sa doZije svitania.
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INT. INTERNATNA IZBA - DEN

Zostat tu neprichddza do uvahy.

Len preto Charlie suhlasila, Ze nasadne do auta s uplne cu-
dzim ¢lovekom.

Slibila Robbiemu — a slubila to aj sebe —, Ze ak sa jej nieco
zalne zdat podozrivé, tak ujde. Opatrnosti nikdy nie je nazvys.
Teraz urcite nie.

Teda po tom, ¢o sa stalo Maddy.

Charlie bola od zaciatku pripravend na ttek a v duchu
dala dohromady zoznam vsetkych scendrov, v ktorych by ur-
Cite mala zdrhnuat. Ak auto bude vyzerat otl¢ené alebo bude
mat tmavé skld. Ak v iom bude sediet aj niekto dalsi — bez
ohl'adu na vysvetlenie. Ak Sofér bude chciet ¢im skor vyra-
zit alebo ak sa, naopak, nebude vobec ponahlat. Odprisaha-
la — Robbiemu, sebe, ba aj Maddy, s ktorou sa este stdle ob-
¢as rozprava, hoci Maddy je uz dva mesiace v hrobe —, Ze pri
najmensom ndznaku podozrenia sa rozbehne naspit do in-
terndtu.
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Pochybuje, ze k tomu doéjde. Chlapik totiz posobi milo.
Priatel'sky. Rozhodne nie ako typ ¢loveka, ktory by bol schop-
ny toho, ¢o niekto urobil Maddy aj dalsim.

Okrem toho, nie je to cudzi ¢lovek. Nie uplne. Uz sa raz
stretli — pred ndstenkou spolujazdy v jeddlni, malicki pri vel-
kej stene inzeratov Studentov, ktori sa zifalo potrebuji dostat
domoyv, aj tych, ktori st ich tam ochotni zaviest za peniaze
na benzin. Charlie prave zavesila svoj inzerit — pekne vypisany;,
jej telefénne ¢islo umiestnené na kazdom dokladne nastrihnu-
tom utrzku —, ked sa pri nej zjavil.

»1des do Youngstownu? spytal sa a prechddzal pohladom
od nej k inzeratu a naspat.

Charlie na zaciatku zavahala. Zvykla si vihat po tom, ¢o sa
stalo Maddy. Nikdy sa dobrovolne nedévala do reci s cudzimi.
Az kym si neurobila predstavu o ich zdmeroch. Mozno chce
len nezévizne prehodit par slov. Alebo sa ju pokudsa zbalit.
Nepravdepodobné, ale nie dplne vylic¢ené. Napokon, tak sa
kedysi zozndmila s Robbiem. Kedysi bola pekna, kym do nej
pocit viny a Zial nezatali pazury.

»Hej,“ povedala napokon, ked sa pohl'adom vritil k ndsten-
ke a presveddil ju, Ze je tu z rovnakého dévodu ako ona. ,Aj
ty tam ide$?*

»Ja idem do Akronu,“ odvetil.

Charlie zbystrila pozornost. Nebol to sice Youngstown, ale
bolo to dostato¢ne blizko. Kritka zastdvka na ceste do jeho
ciela.

,Sofér alebo spolujazdec? opytala sa.

,Sofér. Difal som, Ze ndjdem niekoho, s kym by som sa po-
delil o naklady na benzin.*

»10 by som mohla byt ja,“ odvetila a dovolila mu, aby si
ju obzrel a sim sa rozhodol, ¢i je typ ¢loveka, s ktorym by
chceel stravit hodiny v aute. Uvedomovala si, aké signdly teraz
do okolia vysiela — mradi sa tak, Ze chalanov ako on by to ur-
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Cite indpirovalo na vyzvu, nech sa usmeje, keby nevyzerala, ze
im za to hned vrazi. Visel nad niou ponury mrak sklticenosti.

Aj Charlie si ho dobre obzrela. Vyzeral o par rokov starsi
ako typicky $tudent, hoci ten dojem mohla vytvérat jeho po-
stava. Bol totiZ naozaj velky. Vysoky, so $irokou hrudou a hra-
natou Celustou. Charlie mala pocit, Ze v dzinsoch a mikine
Olyphantovej univerzity vyzerd ako hrdina z vysokogkolskej
komédie zo $tyridsiatych rokov. Alebo ako zloduch z vysoko-
skolskej komédie z osemdesiatych rokov.

Predpokladala, Ze je tu na postgraduilnom $tadiu tak ako
Robbie. Jeden z tych, ktorym zachutil vysokoskolsky Zivot
a rozhodli sa, Ze sa s nim tak skoro nerozlucia. Ale mal pekné
vlasy, ¢o si Charlie v8§imla, hoci si svoje nijako neudrziavala.
A mal aj vyrazny Gsmev, ktory vycaril, ked povedal: ,MozZno.
Kedy by si chcela vyrazit?*

Charlie ml¢ky ukazala na slovo, ktoré stilo v samom stre-
de inzerétu.

ITHNED.

Odtrhol si pripraveny papierik zo spodného okraja inzerdtu
a zanechal tam medzeru, ktord Charlie pripomenula chybajaci
zub. Pri tej predstave ju striaslo.

Stréil si atrzok do peniazenky. ,Uvidim, ako mi to vyjde.*

Charlie neocakévala odpoved. Bolo to v strede tyzdna v po-
lovici novembra, desat dni pred Dniom vdakyvzdania. V ta-
kom ¢ase nikto nechcel odist z interndtu. Nikto okrem nej.

No vecer jej zazvonil telefén a na druhom konci sa ozval
neurdito znamy hlas: ,Ahoj, tu je Josh. Zo spolujazdy.”

Charlie, ktora sedela vo svojej internitnej izbe a hl'adela
na jej druhu polovicu, td, ktord bola kedysi plna Maddy a jej
veci, a teraz zostala prizdna a bez Zivota, pobavila sama seba
odpovedou: ,,Cau, Josh zo spolujazdy.”
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»2Ahoj...“ Josh szkol, urdite na utrzku v ruke hl'adal meno
diev¢ata, ktorému vold. ,,Charlie. Len som ti chcel ozniamit, Ze
mozem vyrazit zajtra, ale az vecer. O deviatej. Ak chces, na se-
dadle spolujazdca mdm vol'né miesto a ty nafi mas miestenku.”

,Beriem.“

A bolo.

To zajtra je dnes a Charlie sa posledny raz obzerd po in-
terndtnej izbe, do ktorej sa pravdepodobne uz nikdy nevriti.
Pohladom prechidza po miestnosti, aby si zapamitala kaz-
dy centimeter priestoru, ktory bol posledné tri roky jej do-
movom. Zapratané stoly. Postele s hfbou vankuasov. Svetielka,
ktoré Maddy rozvesala na ich prvé Vianoce a uz nezvesila, si
teraz zapnuté.

Cez okno prudia zlatisté lice jesenného popoludnia, az sa
véetko sépiovo ligoce, a Charlie citi radost aj smutok. Nostal-
giu. Ta krdsnu bolest.

Za jej chrbtom niekto vojde do izby.

Maddy.

Charlie citi vo vzduchu jej parfum. Chanel No. 5.

» 1o je ale diera,“ povie Maddy.

Charlie na perich zahra melancholicky dsmev. ,Ja ta...“

,Charlie.“



INT. INTERNATNA IZBA - NOC

Robbieho hlas, ktory zaznie z otvorenych dveri, ako lusknutim
prstov zrusi kuzlo. Miestnost je okamzite bez Zivota. Stoly st
prazdne. Postele st vyzlecené. Svetielka zostali, ale st vypnu-
té uz niekolko mesiacov. Charlie v okne nevidi teplé slne¢né
lace, ale prisny obdiznik tmy.

Maddy je dévno prec¢. Nezostala ani najslabsia stopa jej par-
fumu.

»Je devit hodin,“ povie Robbie. ,Mali by sme ist.

Charlie stoji uprostred izby, este stile docasne stratend. Aké
je to zvlastne — a absoldtne otrasné — prejst z obrazu, ktory mala
v mysli, do drsnej reality. V tejto miestnosti nezostala ani $tipka
stastia. Charlie to teraz jasne vnima. Je to len kocka s bielymi
stenami a obsahuje iba spomienky, ktoré po tej tragédii dostali
trpkad prichut.

Robbie ju pozoruje odo dveri. Vie, ¢o sa prave odohralo.

Film v jej hlave.
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To, ze Robbieho takéto filmy nikdy netrapili, patri k ve-
ciam, ktoré na nom miluje. Pozna jej pribeh, vie o jej posad-
nutosti, chdpe aj to ostatné.

,Zobrala si si dnes tabletku?“

Charlie prehltne a prikyvne. ,Uhm.“

»A si komplet zbalena?* spyta sa Robbie, ako keby odché-
dzala len na vikend a nie — s najvi¢Sou pravdepodobnostou
— naveky.

,»Asi hej. Nebolo to jednoduché.“

Vigsinu dna si triedila veci na dve hromady: zobrat so
sebou alebo nechat tu. Nakoniec si toho vzala velmi malo.
Len dva kufre, do ktorych napchala vietky Saty, plus skatulu
plnu suvenirov a svojich milovanych videokaziet. Zvysok isiel
do skatul, ktoré svedomito poukladala do stredu miestnosti,
aby ulah¢ila pricu I'udom, ktori ich budi musiet poodnasat,
ked si tu uvedomia, Ze sa uz nevriti.

»Ak potrebujes viac ¢asu, dopraj si ho, povie Robbie. ,Ne-
musi§ predsa odist dnes vecer. A mézem ta odviezt aj ja, ak si
teda ochotna pockat do vikendu.”

Charlie to chdpe. Ale ¢akat — ¢o i len pdr dni navys$e — je
pre nu rovnako nemyslitel'né ako zostat.

»UZ je neskoro menit plany.

Vezme si kabat. Vlastne Maddin kabédt. Maddy ho zdedi-
la po starkej a nedopatrenim ho tu zabudli, ked odnasali jej
veci. Charlie ho objavila pod Maddinou postelou a privlast-
nila si ho. Je stary — z pitdesiatych rokov — a netypicky vyraz-
ny na Charlie, ktord vicsinou déva prednost veciam, v ktorych
polahky splynie s davom. Kabdt z jasnocervenej vlny zdobi
mohutny golier v tvare motylich kridel, ktoré sa spoja, ked si
ho Charlie zapne ku krku.

Robbie jej vezme kufre a Charlie nechd len skatulu v ruke
a ruksak JanSport, ktory pouziva namiesto kabelky. Char-
lie za sebou nezamkne. Naco by to robila? Pred odchodom
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