TAHAR BEN JELLOUN

TRAGICKA DRAMA RODINY
ZNICENEJ SEXUALNYM
PREDATOROM




Med a blen

Vyslo aj v tlacovej podobe

Objednat mozete na
www.lindeni.sk
www.albatrosmedia.sk

Lindeni

Tahar Ben Jelloun
Med a blen - e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2022

Vsetky prava vyhradené.
Ziadna ¢ast tejto publikécie nesmie byt rozsirovand
bez pisomného suhlasu majitelov prav.

>
ALBATROS MEDIA



MED A BLEN






TAHAR BEN JELLOUN

BLEN

Lindeni






Venujem svojmu bratovi Abdelazizovi, ktory mal
velmi rdd zivot a ktorého zivot nemal velmi rdd.






MURAD

Byvam v suteréne, ktory je tak hlboko, Ze zavse si ho za-
mieriam s hrobom. Je tam chladno, ¢o mi v lete vyhovuje
a v zime ma to hneva, najma preto, lebo v tomto ro¢nom
obdobi je v Tangeri velmi vlhko. Nad suterénom mame
dom postaveny v obdobi, ked u nas vsetko fungovalo dob-
re a moja Zena aj ja sme mali doveru v budtucnost. Boli sme
hlipi, no nevedeli sme to. Boli sme dokonca $tastni a ne-
uvedomovali sme si, ako nam $tastie praje.

Poschodia nad suterénom su zatvorené, lepsie povedané,
vstup je tam zakazany. Prijimacie aj ostatné izby st zaria-
dené, zaclony zatiahnuté, koberce natiahnuté a prichytené
o dlazku. Z ¢asu na Cas si tam pridu macky vykonat potre-
bu. Zistime to podla zapachu. Hosti nikdy neprijimame, na
poschodia sme nikdy nikoho nepozvali. Je to tak a ja tato
tému nechcem so svojou Zenou preberat. Nauéil som sa, ze
o niektorych absurdnych rozhodnutiach nehodno diskuto-
vat. Zijeme teda, ak to mozno nazvat zitim, na ploche $tyri-
dsiatich deviatich metrov $tvorcovych. Bez jediného okna.
Svetlo prenika cez dvere alebo cez vikier v kuchyni. Uby-

tovali sme sa tam niekolko mesiacov pred tou tragédiou.



Za trest. Odvtedy sa pochovavame v tom suteréne, ktory
¢asto nazyvam ,pivnica“.

M6j matrac nie je prili§ hruby. Uz som sa s nim uspoko-
jil; dokonca som si nan zvykol. Som nizkej postavy a dost
$tihly. Matrac mojej zeny sa zda pohodlnejsi. Kazdy mat-
rac je v inom kite. Deli nas od seba pat metrov. Niekedy sa
medzi nami vytvori vzdialenost tisicok metrov.

Kuchymna a ktpelna st na opa¢nej strane. Zvys$ny priestor
nazyvame ,televizny salon, lebo tam trénia dva televizo-
ry. Kazdy z nas ma svoj, kedZe nemame rovnaky vkus. So
slichadlami na usiach pozerame rozdielne programy. Moja
Zena zboznuje turecké a brazilske seridly dabované do na-
reCovej arabciny. Ja pozeram klasické filmy a niektoré re-
lacie s politickymi debatami. Moja Zena obcas zaspi a sla-
chadla jej spadnt. Vtedy vstanem a vypnem jej televizor. Na
druhy den mi vyhadzuje na o¢i, Ze som ju pripravil o koniec
epizody.

Odkedy som v déchodku, usilujem sa nezomriet. A kla-
diem si otazku, preco tak vzdorujem. Chvile radosti zaZzivam
velmi zriedkavo. Moje spomienky st unavené a zo vSetkych
sil sa snazim uz ich nevyvolavat, neutiekat sa do nich. U¢im
sa mat sa pred nimi na pozore.

Existujem tak, ako vladzem. Ni¢ extra. Pokusil som sa
tu ranu zacelit, nie odstranit, alebo aspon ju odo mria, od
nas vzdialit.

Stava sa mi, Ze v tom suteréne sa uprene zahladim na isty
bod. Zrak sa mi zastiera. VSetko sa mi pred oami rozmaza-

va. Véetko, ¢o ma obklopuje, ma tazi a sklu¢uje. To miesto je
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az prilis velké na to, aby sluzilo ako hrob. Minule som videl,
ako sa scvrklo telo mojho kamarata z detstva, ked ho davali
do hrobu. Vazil urcite menej nez $tyridsat kil. UloZili ho na
pravy bok, ako keby spal. Snehobiely rubas bol zaspineny
od hnedej hliny. Drobné nieco prikryté belostou a hlinou.
V ten vecer som zaspaval velmi tazko.

Sme pochovani pod tymto domom, ktory v$ak pri po-
hlade zvonku pésobi ako krasne vydarené dielo. Ten dom
nas drvi. Ten dom nas zosmiesnuje. Ten dom nas pomaly
zabija. Bol scénou nasho kratkeho $tastia a nasho trvalého
nestastia. Moja Zena o niom rozprava ako o nejakej zlomy-
selnej starej dame, ktora sa na nas hneva. Hovori: ,Tento
barak sa nam nakoniec dostane aZ na koZu; zruiti sa na nas;
byva v fiom diabol...“

Jedného dna sme nasli v nasej malej zahrade tehly. Moja
Zena vykrikla: ,Dom sa s nami rozprava, posiela nam spra-
vy. Co este od nas chce?“

Horko-tazko som ju upokojil: ,Nie, to susedia robia neja-
ké murarske prace a zrejme k nam spadlo niekolko tehal.

S prichodom noci dom za¢ne oddychovat. Mury sa uz
nechveju. Plafon sa uz nehybe. Dom nas vSak ma v moci,
ako ked sa vas zmocni nejaky duch. Moja Zena zavesila do
vsetkych izieb rozlicné amulety prinasajuce stastie. Do ku-
tov nalieva Cerstvé kravské mlieko a zapaluje vonné ty¢inky
privezené z juhu krajiny. To vSetko robi preto, aby zapudila
zly osud a nestastie.

Mali sme z toho domu odist, pontiknut ho na predaj a na-

stahovat sa do praktickejSieho bytu v centre mesta. Lenze
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niec¢o ma od toho odradilo, najma moja Zena. Pri pomysleni
na stahovanie ma ovladne unava. Jeden z mojich bratrancov
dokonca zomrel na druhy den po namahavom a vycerpava-
jucom stahovani. Viem, predmety a obchodné zaleZitosti

su zloprajné.

Kazdé rano sa snazim ist von. V kaviarni Ibéria sa streta-
vam so svojimi byvalymi kolegami z kancelarie. Nie st to
moji priatelia; su to, povedzme, moji znami. Spaja nas ur-
Cité tajomstvo, nedostojné nazory. Dame si vzdy kapucino
v poharoch, zhovarame sa o tom, ¢o je nového v krajine,
a pozorujeme ludi prechadzajtcich okolo. Hovorime si, Ze
Maroko sa zmenilo a Ze uZ nestihame sledovat vsetko nové,
¢o sa deje. Napriklad pocet dievcat a zien zahalenych zavoj-
mi neprestava narastat. ,Clovek by si myslel, Ze to je moda,*
povedal raz ten, ktorého sme prezyvali Rubio, ,lebo vsetky
Zeny sa zahaluju, od matiek az po Stetky!“

Narodil som sa niekolko rokov po vyhlaseni nezavislosti
mojej krajiny. Otec mi rozpraval, aké honosné bolo obdo-
bie, ked bol Tanger medzinarodnym mestom. Otec pracoval
v hoteli El Minzah. V mytickom palaci preslavenom vdaka
svojej klientele, ktora prichadzala zo v$etkych kuatov sveta.
Na stenach v bare boli vystavené fotografie filmovych a $an-
sonovych hviezd, niektoré z nich venované mo6jmu otcovi.
Rock Hudson, Elizabeth Taylorova, Victor Mature, Louis
Jourdan, Léo Ferré, Charles Aznavour, Gilbert Bécaud atd.

Myslim, Ze moj otec bol vedici osobného oddelenia ale-

bo namestnik riaditela, v kazdom pripade zastaval délezita
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funkciu. Casto nam nosil dary, ktoré mu venovali klienti.
Pamatam sa, Ze som dostal krasne ¢ierne pero, atramento-
vé pero s kalamarom. Moja sestra raz zdedila velmi peknt
Satku. Stavalo sa, Zze nam daval aj vreckové v zahranic¢nej
mene, v dolaroch, talianskych lirach, anglickych librach.
Velmi ma bavilo, ked som ich chodil zamenit za pesety na
rue Siaghine. Nevedel som, Ze peniaze sa zamienaju.

El Minzah bol dusou mesta. Pri vchode stali ako sochy
dvaja Cernosi obleceni v tradi¢nych ¢ervenych odevoch.
Raz som sa otca spytal, preco sa ti muZi ¢ierni. ,S to po-
tomkovia byvalych otrokov; riaditel hotela je Anglican,
ktory pracoval v Indii, a prave on nam vnucuje ten folklor.

Do hotela sme nemali pravo vojst. Ked ma mama poslala
s nejakym odkazom za otcom, vZdy som poZziadal recepénd,
aby ho zavolala. Otec vysiel von a prikazal mi, aby som mu
rychlo povedal, preco som prisiel.

V nedelu som sa rad prechadzal so svojim bratrancom
Rasidom po épanielskej avenue popri mori. Ve¢er sme cho-
dili po bulvari. Chodit po bulvari znamenalo premavat sa
po korze na bulvari Pasteur. Kracali sme s ur¢itou nonsa-
lanciou charakteristickou pre obyvatelov Tangeru po celej
tej dlhej ulici, kde sa elegantne oblecené mladé dievéata
predvadzali na verejnosti. V tych ¢asoch sa este nepouziva-
lo sloveso ,zbalit ale cielom premavania sa po korze bolo
vzbudit pozornost dievéat, ktoré tam prichadzali z rovna-
kych dévodov ako my.

Na bulvari Pasteur bola agentura Air France, anglické

obchody znac¢ky Kent, parfuméria Madini, knihkupectvo
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Obelisky, kaviaren Claridge a vela obchodikov, ktoré vlast-
nili Indovia a predavali tam fotoaparaty a tranzistorové
radia.

Zakazdym som sa tam zastavil a spytal sa, kolko stoji maly
tranzistor Philips. Ked som dostal vysvedcenie, podarilo sa
mi presvedc¢it otca, aby mi ho kupil. Toto malé radio ne-
skor zohralo v mojom kultirnom vzdelavani velmi déleZi-
tu ulohu. Spaval som s uchom prilepenym na jeho ¢ervené
puzdro. Poc¢tval som divadelné hry z Comédie-Frangaise,
ktoré vysielalo Radio France. Ako blazon som priam hltal
vedomostnu hru Quitte ou double, ktorti uvadzal Marcel
Fort, najma ked sa otazky tykali filmu. Raz vecer som vy-
hral stotisic starych frankov. Nehral som naostro, ale na
otazky som odpovedal eSte pred sutaziacim.

Ach, ten maly technicky zazrak! Ja, ktory som prezil det-
stvo bez hudby, vdaka tomuto tranzistoru som vedel naspa-
mat piesne Georgea Brassensa, Jeana Ferrata, Léa Ferrého,
Barbary a Juliette Gréco. Pokial ide o ich repertoar, bol som
neporazitelny. VSetci spievali Aragona, Villona, Baudelaira,
a prave oni vo mne vzbudili lasku k francuzskemu jazyku.

Este aj dnes sa pamdtam na to obdobie, ked sme nemali
televiziu. Vo franctuizskej kniznici na rue de Fés som si po-
Zi¢iaval knihy. Cez den som cital, veCer som poc¢uval radio.
Popoludni som mal kaZzdodenné filmové predstavenie. So
sestrou sme sa ponahlali do Alcazaru alebo do Capitolu po-
zriet si film, akykolvek film. V tych dvoch salach premietali
denne jeden film. Otca som presvedcil, Ze kino je uZito¢né

pre mdj vSeobecny kulturny rozhlad.
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Tento Tanger uZ neexistuje. Je to normalne. Kinosaly za-
vreli. Z jednej sa stala kaviaren, druha je v ruinach. Mladé
dievcata este vzdy ,robia“ bulvar, ale uz zvac¢sa zahalené.
A tranzistor uz nepocuva nikto.

Po maturite som odisiel do Rabatu, kde som $tudoval
pravo a ekonémiu. Zvys$ok zivota uz bol menej osliujuci,
aj ked na zaciatku manzelstva som bol stastny.



MALIKA

Dnes rano som vysla na prvé poschodie a otvorila dvere
aj okna vo velkom saldone, tam, kde si macky vykonavali
potrebu. VSetko som vy¢istila. Vetrala som celé predpolud-
nie. Po chvili, kedZe som uZ nevladala, sadla som si na zem
a chrbtom som sa oprela o taburet. Zavrela som o¢i, aby som
sa nerozplakala. M6j muz mi ¢asto vycita, Ze som urobila
kriz nad vsetkym, o je vybudované nad suterénom. Ten
salon som velmi starostlivo pripravovala na svadbu svojej
dcéry. Myslela som na to uz vtedy, ked eSte nemala ani
desat rokov. Viybrala som latky, pokrovce, zaclony. Zverila
som tu pracu najlepsiemu mykacovi bavliny v meste, slav-
nemu Mohamedovi-Mosemu, ktory mal matku zidovku
a otca moslima. Zila som v snoch. Predstavovala som si ti1
slavnost a priam som pocula aj hudbu, ktora ju sprevadzala.
Teraz salon slazi ako zachod pre divé macky.

Mojich dvoch chlapcov ovladli ich manzelky. Jeden emig-
roval do Kanady, druhy pracuje ako zastupca riaditela
v istej tovarni, ¢o mu neposkytuje vela ¢asu, aby ma chodil
navstivit. Ked mu to jeho Zena dovoli, pride len narychlo

a prinesie kvety a ovocie.
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Sme jednoduchi, ¢estni a skromni Iudia. Ano, chudobni.
Cestni? Vlastne aj 4no. Vydala som sa za tizasného, pozor-
ného, cestného, prilis cestného, mravného muza. Predtym,
ako ma poziadal o ruku, sme sa nepoznali. Robili sme vSet-
ko tak ako za starych ¢ias nasi rodicia a stari rodic¢ia. Moja
matka bola presvedéena, Ze to je zaruka pokojného a $tast-
ného zZivota. Laska neprichadza ako poryv vetra. Tvori sa
kazdé rano. Sthlasila som s jej nazorom a v serialoch, ktoré
som vytrvale pozerala, som zistila, Ze laska na prvy pohlad
sa kondi skazou.

Spociatku sme si osvojili velmi jednoduchy spdsob Zivota.
Boli sme pripraveni na manzelské $tastie. Dufali sme v to,
ocakavali sme to. Potom sa do nasho nenaro¢ného pokojné-
ho zivota vmiesilo ne$tastie. Bolo to Cosi ako fatalita. ZIému
osudu sa podarilo vniknut k nam a vSetko spusto$it. Verila
som v Zivot, verila som v odvahu a trpezlivost. Lenze za
niekolko mintt sa vSetko zrutilo. Som poverc¢iva ako moja
matka. Citovala nasho milovaného proroka a hovorila mi,
Ze on veril v zly osud. Veriacim odporucal lasku k muadrosti
a zavrhnutie zavisti. Obklopuje nas zavistlivy, ziarlivy, zly
osud, a ked najde nejaku trhlinu, prenikne do nasho suk-
romia, do nasho bytu, do nasich tajomstiev. Viem, Ze ¢lo-
vek je od zakladu zly, ale ako dobra moslimka som duafala
v boziu pomoc a ochranu, aby som mohla zit v pokoji. Boh
a jeho prorok na nas zabudli. Alebo nas potrestali eSte pocas
nasho Zivota. Nebesd sa rozosttpili a blesk prisiel roztrhat
biele periny pokojného Zivota. Je to tak. Zlorecenie, nebesky
hnev.

17



Pamatam sa na Casy, ked sa prave dokoncila stavba do-
mu. Vlozili sme don vSetky tspory. Pomohla nam celd nasa
rodina. M6j muz, posadnuty pocitom zlého svedomia, zde-
denym po svojich rodi¢och, mi hovorieval: ,Kazda druha
tehla ma na sebe znak podplacania. Jedného dna sa dom
na nas zrati a dostaneme len to, ¢o si zasluZime.“ Pokusala
som sa presvedcit ho, ze podplacanie zaviedla do ludskych
vztahov nasa krajina. Velmi nizke platy aradnikov vSetkych
nabadaju, aby sa zariadili podla okolnosti. Myslim, ze som
raz dokonca pocula, ako moj otec pripomenul vyhlasenie
istého velmi vplyvného ministra: ak st platy nizke, nech
si Maroc¢ania navzajom pomdézu a doplnia priamo uradni-
kom to, ¢o im $tat nemoze dat...

Odkaz bol jasny, podplacanie tvori sicast nasej mravnosti.

On vo svojich zasadach zmeravel a priznavam, Ze som
ho len horko-tazko prinutila, aby sa pridal k tomu ob-

rovskému zastupu ludi, ¢o sa tym zasadam prispésobuju.

Dnes rano mi zvieralo srdce. Aby som utiSila bolest, otvo-
rila som dvere do Samiinej izby. To sa mi uz velmi dlho
nestalo. Jej veci su eSte vzdy tam. Izba je v takom stave,
v akom ju zanechala v den tragédie. Otvorila som skrinu.
Poprezerala som si jej malé Saty; jedny som vybrala, pri-
lozila som si ich na tvar a zhlboka som vdychovala ich
vonu. Vonu svojej dcéry. Parfum jej zivota. Stopy jej ta-
jomstiev. Vzala som jednu ko$elu a vonala som ju, ako
sa ovoniava kvet. Sadla som si na pelast postele a dlho

som plakala. To ma upokojovalo. Srdce mi uz nezviera-
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lo. Eéte vzdy som v3ak citila bolest, bolest v hibke svojho
bytia.

Neviem, ako to robia ini, ale ja to nedokazem. Som roz-
trie$tena, amputovana, kruto zbitd, zni¢ena, a nadalej sa
musim pretvarovat, predstierat, Ze Zijem, lie¢it si ocho-
renia, starat sa o svojho muza, ktory je presvedceny, Ze je
chory, mysliet na svoje deti, predstavovat si budicnost,
ktora bude sama diera. Zem sa mi pod nohami zatriasla
a vir ma stiahol na dno. Priznavam, Ze som sa tej sile, kto-
ra ma tam viedla, lahko poddala. Myslela som si, Ze ked
sa tomu odovzdam, ked sa nebudem branit, moje utrpe-

nie sa skondi.

Vo chvilach, ked mam mysel jasna, kladiem si otazku,
ako sa nas manzelsky par, ktory sa chystal prezit starobu
rozvazne, mohol zmenit na ¢osi ohavné. Tolko nenavisti,
tolko nevludnosti! To sa na nas nepodobalo. Teraz sa uz
u nas peklo zabyvalo, zanechalo svoje stopy, zvyklo si na
nase ¢oraz horsie nalady, prispésobilo sa nasim maniam,
nasim slabostiam a aj nasej chorobnej voli vyjadrovat zlo,
robit zlo. A nevidim spdsob, ako tu situaciu upokojit, ako
dosiahnut, aby z nas opat boli normalni, laskyplni, priatel-
ski, velkodus$ni Iudia, a najma ludia, ktori st $tastni, Ze Zija.



MURAD

Zomieram. Zomieram od hladu. Moja Zena mi uz nedava jest.
Neopustila ma, len mi zabtida pripravovat jedlo. Nezabudla
to. Rozhodla sa, Ze ma nechd zomriet od hladu. Je tu. Je de-
sivo tu. Neodisla odo mia. Hovori, Ze si ma strazi ako oko
v hlave. Hovori mnoho veci, ktoré nie st ni¢im podlozené.
Rozprava sama pre seba a ja musim jej blaznenie poc¢uvat,
v opa¢nom pripade ma tresta. Chladni¢ku neotvara, aby
nepodlahla pokuseniu skonzumovat to, ¢o nam nas syn
prinasa. Jedlo $anuje preto, lebo je skiipa. Vzdy bola skupa.
S pribudajtucimi rokmi sa tato jej nerest zmenila na krutost.
Jedlo konzumuje potajomky. Vsetko preratava. Hovori, ze
so mnou trpi, Ze by si bola zasltuzila bohatého a velkorysé-
ho muza. Ja som velkorysy, ale nie bohaty. Davam to, ¢o
mam, a na vydavky nehladim. A to mi potom vyhadzuje
na oci.

Uz nemam sily vstat ani protestovat. Rozpravaju uz len
moje o¢i. Ona sa na mia ani nepozrie. Prejde okolo mnia,
a vbbec ma nevidi. Mne to vSak neprekaza. Prave naopak,
citim ulavu z toho, Ze na mne nespocinie jej pohlad. Od-

dychnem si, lebo jej pohlad je tazky od vycitiek a narazok.
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