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V niektoré pondelky koncom novembra alebo zaciatkom
decembra ma clovek, hlavne, ked je slobodny, pocit, Ze sto-
ji v predsieni smrti. Na letntt dovolenku sa uz davno za-
budlo, novy rok je este daleko; nicota je nezvycajne blizko.

Bastien Doutremont sa v pondelok 23. novembra rozho-
dol ist do prace metrom. Ked vystupil na stanici Porte de
Clichy, ocitol sa pred napisom, ktory nedavno spominalo
viacero jeho kolegov. Bolo nieco po desiatej rano; nastu-
piste bolo opustené.

Uz ako tinedzer sa zaujimal o grafity v parizskom met-
re. Casto ich fotil svojim zastaranym iPhonom — Apple uz
musel vydat 23. generdciu, on sa zastavil pri 11. Fotogra-
fie mal ulozené podla stanic a liniek, v poc¢itaci im vytvoril
mnozstvo priec¢inkov. Bolo to hobby, ale uprednostnoval
jemnejsi, no v podstate brutalnejsi vyraz kratochvila. Jedno
z jeho oblibenych grafity bol napis naklonenymi jasnymi
pismenami, ktory objavil uprostred dlhej bielej chodby na
stanici Place d'Italie a energicky hlasal ,Cas neprejdel.

Plagaty akcie ,Poézia dopravného podniku RATP* s le-
dabolymi nezmyslami, ktoré na isty ¢as zaplavili vSetky
parizske stanice a prostrednictvom Kkapilar prenikli do
niektorych voznov, vyvolali viac rozhnevanych reakcii ces-
tujucich. A tak na stanici Victora Huga odhalil népis: ,,Do-
zadujem sa ¢estného titulu krala Izraela. Nemo6zem inak.*
Na stanici Voltaire bol napis agresivnejsi, tryznivejsi: ,,De-
finitivny odkaz vsetkym telepatom a vSetkym Stéphanom,
ktori sa mi chcu votriet do Zivota, znie: NIE!*

Népis na stanici Porte de Clichy v skuto¢nosti nebol grafi-
ty: hrubé, obrovské, dva metre vysoké pismend vymalova-
né nacierno sa tahali po celej dizke nastupi$ta v smere na
stanicu Gabriel Péri-Asnicres-Gennevilliers. Dokonca ani
z opacnej strany ho nebolo vidiet vcelku, hoci si dokazal
text precitat: , Prezili monopoly / v srdci metropoly.” Nebo-
lo na tom ni¢ znepokojivé ¢i explicitné; napriek tomu slo
o nieco, ¢o by mohlo vyvolat zadujem tajnej sluzby DGSI,
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ako vsetky zdhadné, nejasne vyhrazné odkazy, ktoré uz
niekolko rokov zaplavuji verejny priestor a nemozno ich
pripisat ziadnemu jasne zaradenému politickému zosku-
peniu, pricom najpozoruhodnej$im a najznepokojujtacej-
§im prikladom boli odkazy na internete, za ktorych skiuma-
nie bol momentalne zodpovedny.

Na stole nasiel spravu z lexikologického laboratoéria; pris-
la prvou rannou donaskou. Pri laboratérnom preskéimani
dobkaznych sprav sa podarilo izolovat patdesiattri pismen —
abecednych znakov, nie ideogramov; vdaka rozstupom
medzi pismenami ich rozdelili do slov. Potom sa pokusili
vytvorit bijekciu s existujicou abecedou, ako prva pouzili
franctzstinu. Necakane sa ukazalo, Ze by to mohlo sediet:
ak sa k dvadsiatim Siestim zdkladnym znakom pridaja zna-
ky s diakritikou, ligatrou alebo so sedilou, dokopy je ich
Styridsatdva. Zvycajne sa pripocita aj jedenast interpunkc-
nych znamienok a vysledkom je patdesiattri znakov. Islo
o klasické desifrovanie, pri ktorom sa priraduje jeden znak
zo spravy k znaku z francuzskej abecedy. Zial, po dvoch
tyzdnoch usilia sa ocitli v slepej ulicke: prostrednictvom
znamych Sifrovacich systémov sa im nepodarilo vytvorit
ziadnu zhodu; od zalozenia laboratéria sa to stalo prvy-
krat. Sirenie sprav na internete, ktoré si nikto nevie pre-
¢itat, bolo zjavne absurdné, urcite existovali adresati; ale
aki?

Vstal, urobil si espresso a so Sdlkou v ruke pristapil
k oknu. Od murov stdu sa odrazali oslepujtce lace. Nikdy
nenasiel ziadnu zvlastnu estetickt hodnotu v nestrukta-
rovanom prepojeni gigantickych sklenenych a ocelovych
hranolov tyciacich sa nad blatistou pochmurnou kraji-
nou. V kazdom pripade cielom architektov nebola krasa
ani prijemnost, ale skéor predvedenie urcitej technickej
domyselnosti — akoby Slo predovSetkym o predvadzanie
sa pred potencidlnymi mimozems$tanmi. Bastien si nepa-
matal historické budovy na Quai des Orfevres 36, a tak na
rozdiel od starsich kolegov nepocitoval ziadnu nostalgiu;
ale bolo nutné uznat, ze stvrt ,nové Clichy* kazdym dnom
smerovala k jednoznacnej a Cistej urbanistickej katastrofe;

12



nakupné centrum, kaviarne a restauracie, planované v po-
vodnom projekte, nikdy nevznikli a odpocintt si pocas dna
mimo kanceldrie v novych priestoroch bolo takmer nemoz-
né; naopak, zaparkovat nebol najmensi problém.

Asi o patdesiat metrov nizsie na parkovisku pre navstevy
zastavil Aston Martin DBI11; Fred teda prisiel. U geeka ako
Fred, ktory si mal logicky zaobstarat Teslu, bola zvlastnou
vernost staromoédnemu ¢aru spalovacieho motora — nieke-
dy zostal sediet v aute celé minuty ukolisany vr¢anim svo-
jich dvanastich valcov. Vystupil a zabuchol za sebou dve-
re. Cez kontroly pri vchode sa sem dostane do desiatich
minuat. Duafal, ze Fred ma nejaké spravy; bol v skuto¢nos-
ti jeho poslednou nadejou, ze na najblizsej porade bude
moct ozndmit nejaky posun.

Ked ich DGSI pred siedmimi rokmi zamestnala ako do-
davatelov — za viac ako pohodlny plat pre mladych bez dip-
lomu alebo akejkolvek sktisenosti v odbore —, pracovny po-
hovor bol ukazkou ich schopnosti naburat sa do r6znych
internetovych stranok. Pred priblizne pitnastimi zamest-
nancami Brigddy vySetrovania podvodov v informac¢nych
technologiach a inych technickych oddeleni ministerstva
vnutra, ktori sa zisli s tymto cielom, vysvetlovali, ako m6zu
jednoduchym kliknutim po naburani sa do ndrodnej data-
bazy os6b RNIPP deaktivovat alebo aktivovat kartu zdra-
votného poistenia; ako sa dokazu dostat do vladnej dano-
vej databazy a jednoducho zmenit vysku deklarovanych
prijmov. Dokonca im predviedli — hoci to bolo naroc¢nejsie,
kedze pristupové kody sa pravidelne menili —, ako po in-
filtracii do ndrodnej databazy genetickych vzoriek FNAEG
dokazu zmenit alebo znicit profil DNA dokonca aj v pripa-
de odsuidenej osoby. Ale rozhodli sa ml¢at o tom, ako sa im
podarilo nabtarat do systému jadrovej elektrarne v Chooz.
Za Styridsatosem hodin systém ovladli a mohli by spustit
nudzové odstavenie reaktora a tak pripravit niekolko fran-
cuzskych departementov o elektrinu. Nemohli v§ak vyvolat
velka jadrovua reakciu — preniknutiu do aktivnej zony reak-
tora branil 4096-bitovy Sifrovaci kod, ktory sa im nepodari-
lo prelomit. Fred mal novy krekovaci softvér, ktory sa poku-
Sal rozbehat; ale v ten den spoloc¢ne prisli na to, Ze mozno
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zasli pridaleko; stiahli sa, vymazali v§etky stopy po vniknuti
a uz nikdy sa o tom nerozpravali — s nikym, ani spolu. V ta
noc mal Bastien no¢nt moru, v ktorej ho prenasledovali
obludné monstrudzne chiméry vyskladané z c¢asti rozkla-
dajucich sa novorodencov; na konci sna sa mu zjavilo jad-
ro reaktora. Niekolko dni sa nevideli ani si nevolali a prav-
depodobne prave vtedy prvykrat zauvazovali o tom, Ze by
sa dali do sluzieb statu. Hrdinami ich mladosti boli Julian
Assange a Edward Snowden, takze spolupraca s orgdnmi
nebola nijakd jasna volba, no kontext po roku 2015 bol dost
$pecificky: franctizske obyvatelstvo po roznych smrtiacich
islamistickych atentatoch zacalo podporovat policiu a ar-
madu a dokonca k nim pocitilo isti naklonnost.

Fred si po roku zmluvu s DGSI nepredizil; zalozil si fir-
mu Distorted Visions, ktord sa $pecializovala na digitalne
Specialne efekty a pocitacova grafiku. Na rozdiel od neho
Fred v hibke duse nebol skuto¢nym hekerom; nikdy naozaj
necitil trochu analogické potesenie zo $pecifického slalo-
mu, ktoré zazival pri obiehani firewallov, ani megaloman-
ské vzrus$enie, ktoré ho zaplavilo, ked zattocil hrubou si-
lou, mobilizujtc tisicky zombie pocitacov na deSifrovanie
zvlast komplikovaného kodu. Fred bol podobne ako jeho
ucitel Julian Assange predovsetkym rodeny programator
schopny zvladnut najsofistikovanejsie jazyky, ktoré sa ne-
ustale objavuju na trhu — a svoju schopnost vyuZzil na pisa-
nie algoritmov vytvarajacich absolttne inovativne formy
a textury. Casto sa spominaju $pi¢kové franctizske tech-
nologie v oblasti letectva alebo vesmirneho vyskumu, no
zriedka sa hovori o digitalnych $pecialnych efektoch. Fre-
dovu spoloc¢nost pravidelne oslovovali na spolupracu na
najvacsich hollywoodskych kasovych trhakoch; pit rokov
po zaloZeni bola tretou najvic¢sou na svete.

Ked vstupil do kanceldrie a sadol si na pohovku, Doutre-
mont okamzite pochopil, Ze nema dobré spravy.

,Bastien, v skuto¢nosti ti nemo6zem povedat ni¢ pote-
sujuce,” potvrdil Fred. ,No, zacal by som prvou spravou,
viem, zZe t4 vas nezaujima; no video je aj tak dost zvlastne.”

Prvy pop-up si DGSI nevs$imalo; v podstate parazitoval na
strankach s letenkami a rezervaciami hotelov. Rovnako ako
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dalSie dva ho tvorili patuholniky, kruhy a riadky textu v ne-
rozlastitelnej abecede. Ked ste klikli na ktortkolvek cast
okna, spustilo sa video. Nasnimané bolo staticky zhora; §lo
o asi desatminttovy zaber. AZ k obzoru sa tahala obrovska
Iaka s vysokou travou, obloha bola tplne jasn4 — krajina
pripominala niektoré staty amerického Zapadu. Pod vply-
vom vetra sa na trdvnatom povrchu tvorili dlhé rovné ciary,
ktoré sa krizili a vykreslili trojuholniky a mnohouholniky.
Vietor stichol, trava sa pokojne tahala az k obzoru; potom
opét zafukal vietor a mnohouholniky sa preskupili, rozde-
Iujac krajinu donekonecna. Bolo to krasne, ale nevyvolava-
lo to zZiadne zvlastne znepokojenie; hluk vetra nebol nahra-
ty, geometrické usporiadanie sa dialo v iplnom tichu.

,V poslednom c¢ase sme pre vojnové filmy tocili vela scén
narozburenom mori," povedal Fred. ,Travnata plocha tejto
velkosti sa modeluje viac-menej ako podobne velka vodna
plocha — nie ocedn, skor velké jazero. S istotou ti moézem
povedat, ze geometrické tvary na tomto videu st nemoz-
né. Museli by sme predpokladat, Ze v tom istom c¢ase fika
vietor z troch réznych strdn — a v niektorych momentoch
dokonca zo $tyroch. Nepochybujem, ze ide o pocitacom
vytvoreny obraz. Ale znepokojuje ma fakt, Ze nech obraz
akokolvek zviacsim, pocitacové stebla travy stdle vyzeraju
ako skuto¢né; a to normalne nie je mozné. V prirode ne-
existuja dve rovnaké stebld travy; st nepravidelné, maja
drobné nedostatky, Specificky geneticky odtlacok. Nahod-
ne sme si vybrali tisic stebiel travy z videa a zvicsili sme ich;
vSetky sut iné. Som ochotny sa stavit, Ze aj milidon stebiel
travy sa navzajom lisi; je to Sialené, robil to blazon; v Dis-
torted by sme to mozno spravili, ale takato dlha sekvencia
by ndm zabrala mesiace vypoc¢tového casu.”



Na druhom videu stdl Bruno Juge, minister hospodarstva
a financif a od zaciatku volebného obdobia aj minister pre
rozpocet, s rukami zviazanymi za chrbtom uprostred za-
hrady, ktord sa musela nachiadzat v zadnej casti nejakej
stavby. Zvlnena okolita krajina pripominala normandské
Svajéiarsko a na jar sa musela zelenat, ale momentalne boli
stromy holé, takze bola zachytend pravdepodobne kon-
com jesene alebo zacdiatkom zimy. Minister mal tmavé no-
havice od obleku a bielu koselu s kratkymi rukdvmi bez kra-
vaty, pritenka na toto ro¢né obdobie — mal zimomriavky.

V dalsom zabere bol oblec¢eny v dlhom ¢iernom plasti
a $picatej kapucni a vyzeral ako kajtcnici pocas Velkej noci
v Seville; pocas inkvizicie nosili tento typ pokryvky hlavy na
znak verejného ponizZenia aj odstidenci na smrt. Dvaja rov-
nako oble¢eni muzi — na $picatej kapucni mali dva otvory
na oci — ho chytili pod pazuchy a odviedli.

Na konci zdhrady ministrovi prudko strhli pokryvku hla-
vy, niekolkokrat zazmurkal, aby si privykol na svetlo. Ocitli
sa na upati trdvnatého kopceka, na ktorého vrchole stala
gilotina. Pri pohlade na fiu sa na tvari Bruna Juga neobjavil
strach, len mierne prekvapenie.

Zatial ¢o jeden z dvoch muzov printtil ministra klaknat
si, str¢il mu hlavu do otvoru a spustil mechanizmus zatva-
rania, druhy muz zasuval ¢epel do baranidla, tazkej liatino-
vej konstrukcie, ktord mala zabezpedit stabilitu padajacej
C¢epele. Pomocou lana natiahnutého cez kladku spolo¢ne
vytiahli zariadenie pozostavajuce z baranidla a ¢epele na
prie¢nik. Zdalo sa, ze Bruna Juga postupne ovlddol velky,
no skor vseobecny smutok.

Po niekolkych sekundach, pocas ktorych minister na
chvilu zavrel a otvoril o¢i, jeden z muzov gilotinu spustil.
Cepel dopadla za dve alebo tri sekundy, odsekla hlavu, do
misy vytryskol prad krvi a hlava sa kotulala po travnatom
svahu, azZ sa zastavila pred kamerou, niekolko centimetrov
od objektivu. V ministrovych vytreStenych ociach sa teraz
zracilo obrovské prekvapenie.
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Pop-up s prepojenym videom zavalil vladne informacné
stranky ako napriklad www.impots.gouv.fr alebo www.ser-
vicepublic.fr. Bruno Juge sa o nom rozpraval najskor s ko-
legom z vnutra, ktory nan upozornil DGSI. Nasledne bol
informovany predseda vlady a zdlezitost sa dostala k pre-
zidentovi. Média nedostali ziadne oficidlne vyhlasenie.
Doteraz boli vsetky pokusy o odstranenie videa netspes-
né — okno sa vzdy po niekolkych hodinach, niekedy po nie-
kolkych minttach objavi znova zverejnené z inej IP adresy.

,2MbzZem ti povedat,” pokracoval Fred, ,Ze video sme
pozerali celé hodiny, zvicsili sme ho na maximum, najméa
zdber na dekapitované telo vo chvili, ked z krénej tepny vy-
strekne krv. Zvycajne, ked si to dostato¢ne zvacsis, vSimnes
si geometrickt pravidelnost, umelé mikrovzory — vi¢sinou
dokonca aj zistis, aktl rovnicu pouzili. Tu v$ak nie je nic:
mozes zviacsovat, kolko chces, stdle je to chaotické, nepra-
videlné, presne ako skutoc¢ny rez. Natolko ma to posadlo,
ze som o tom hovoril s Bustamantom, $éfom spolo¢nosti
Digital Commando.”

,To je vasa konkurencia, nie?“

»Ano, sme v podstate konkurenti, ale vychddzame spo-
lu dobre, na niektorych filmoch sme spolupracovali. Ne-
zameriavame sa uplne na to isté: sme lepsi v imaginarnej
architektare, vytvarani digitdlnych davov a tak podobne.
Ale pokial ide o $pecidlne gore efekty, organické prisery,
zmrzacenia, dekapitacie, st lepsi. A Bustamante bol rovna-
ko ohromeny ako ja; netusi, ako to mohli spravit. Keby mal
¢lovek vypovedat pod prisahou na stde a, samozrejme,
keby neslo o ministra, ale nejakého niemanda, myslim si,
ze by prisahal, zZe slo o skuto¢né statie...“

Nastalo ticho. Bastien sa zahladel z okna, pohladom
opit kizal po obrovskych sklenenych a ocelovych hrano-
loch. Budova bola rozhodne pdsobiva, za jasného pocasia
dokonca desiva; v pripade sudu bolo asi potrebné, aby
v obyvateloch jeho sidlo vzbudzovalo strach.

,2No a tretie video si videl tiez,” pokracoval Fred. , Dlhy
zdber s ru¢nou kamerou v Zelezni¢nych tuneloch. Dost
znepokojivé so zvyraznenou zltou. Soundtrack je klasicky
industridlny metal. Iste, ide o pocitacom vytvoreny obraz,
ziadne desat metrov Siroké kolajnice ani patdesiat metrov
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vysoké rusne neexistuju. Je to dobre urobené, dokonca vel-
mi dobre, velmi dobra pocitacova grafika, ale nie je to také
poOsobivé ako ostatné vided, v Distorted by sme to spravili
asi za dva tyzdne.”

Bastien sa nanho znova pozrel. ,Na tretej sprave nie je
znepokojujuci obsah, ale spdsob jej Sirenia. Teraz nezau-
tocili na vladne stranky, ale na Google a Facebook; teda na
Iudi, ktori maju prostriedky na obranu. A zarazajtca je ag-
resivita a prudkost itoku. Odhadujem, Ze ich botnet ovla-
da najmenej sto milibnov zombie pocitacov.” Fred sa str-
hol; zdalo sa mu to nemoZné, nezodpovedalo to rozsahu,
aky poznali. ,Viem," pokracoval Bastien, ,ale veci sa zmenili
avistom zmysle st pre pirdtov jednoduchsie. [Ludia si stale
zo zvyku kupuju pocitace, ale k sieti sa pripajajua len cez
smartfon a pocita¢ nechavaju zapnuty. Prave teraz mas na
svete stovky milionov, mozno miliardy necinnych zariade-
ni, ktoré len ¢akaju na ovladanie botom.*

,2Mrzi ma, ze ti nemodZem pomoct, Bastien.”

,2Pomohol si mi. O siedmej sa stretdvam s Paulom Raiso-
nom, ¢clovekom z ministerstva hospodarstva. Pracuje v kan-
celarii ministra, je to moj spravodajca v tomto pripade;
teraz uZ viem, ¢o mu mam povedat. Po prvé: ide o Gitok ne-
znamych ludi. Po druhé: dokazu vytvorit digitalne $pecial-
ne efekty, ktoré najlepsi odbornici v tejto oblasti povazuju
za nemozné. Po tretie: dokazu zmobilizovat neuveritelnt
vypoctovu silu, prevysujtcu vsetko, ¢o sme doteraz pozna-
li. Po stvrté: ich motivy nie st zname.“

Znovu zavladlo ticho.

,Aky je Raison?“ spytal sa napokon Fred.

»Je fajn. Vazny, vobec nie vtipny, Uprimne povedané,
dokonca trochu strohy, ale je rozumny. [Ludia v DGSI ho
poznajii — no, spoment si skor na jeho otca Edouarda
Raisona. Pracoval tu cely zivot, pred takmer Styridsiatimi
rokmi zacinal v byvalej VSeobecnej spravodajskej sluzbe.
Respektovali ho, mal na starosti velké pripady, pripady na
najvyssej urovni, ktoré sa priamo tykali bezpec¢nosti statu.
Jeho syn sem tak trochu patri. Inak, klasicky skoncil ENA,
pracuje ako finan¢ny inSpektor, ale pozna $pecifika nasej
prace a nie je vo¢i ndm a priori nepriatelsky.”
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